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Аннотация. Изучать «Собрание стародавних повестей» («Кондзяку мо-
ногатари-сю:», XII в.) методами западных наук японские исследователи на-
чинают на рубеже XIX–XX вв. Тогда же этот свод поучительных рассказов 
сэцува впервые упоминается в трудах западных японоведов. С самого начала 
и до недавней поры в работах, посвящённых «Кондзяку», необычайно много 
места занимают оценки: можно ли поставить этот памятник в ряд шедевров 
японской словесности, основных её достижений? Обзор таких оценок даёт 
картину, показательную с точки зрения истории японоведения XX в. Рассу-
ждения о значимости «Кондзяку» в разные периоды связывались с вопроса-
ми о фольклорных и книжных его истоках, о религиозных и художествен-
ных задачах, решаемых в нём. В свою очередь, ответы на эти вопросы во 
многом определяют гипотезы исследователей относительно обстоятельств 
создания «Кондзяку» и круга его составителей, трактовки его построения и 
подходы к толкованию отдельных рассказов. 
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Составить полный обзор исследований «Собрания стародавних по-
вестей», – задача едва ли выполнимая: ему посвящены тысячи япон-
ских и сотни западных работ в разных научных жанрах1. Среди них и 
текстологические изыскания, и поиски источников «Кондзяку» в япон-
ской, китайской и индийской словесности, устной и книжной, и попыт-
ки описать «мир» этого памятника с различных точек зрения: историко-
культурной, религиоведческой и др. Пути влияния «Кондзяку» на позд-

——————————— 
*
 Статья подготовлена при поддержке РФФИ, грант № 18-011-00558 «“Собрание стародавних 

повестей” (“Кондзяку моногатари-сю”) в истории японской религиозно-философской мысли». 
1
 Очерки ранней истории изучения «Кондзяку» даны в работах [Катаёсэ Масаёси, 1974] и 

[Li, 2009]. На русском языке основным исследованием по «Кондзяку» остаётся книга [Сви-
ридов, 1981], где обсуждается японская историография вплоть до 1970-х годов. 
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нейшие сборники сэцува и на всю японскую литературу также просле-
живаются во множестве изданий; в компаративных штудиях для сюже-
тов «Кондзяку» подбираются параллели из европейских, ближнево-
сточных и других текстов. Если добавить сюда же публикации, где от-
дельные рассказы «Кондзяку» берутся в качестве примеров при обсуж-
дении тех или иных тем из истории средневековой культуры Японии, то 
картина получится и вовсе необозримой2. Вероятно, так и должно быть, 
коль скоро перед нами одна из главных книг японской традиции, круп-
нейшая не только по объёму (больше тысячи рассказов сэцува), но и по 
значимости. Однако ставить «Кондзяку» в ряд главных японских книг на-
чали сравнительно недавно, и отголоски споров насчёт ценности этого 
памятника звучат до сих пор. Об этих спорах мы и поговорим.  
Начнём с традиционных изысканий по словесности, ведшихся до 

начала усвоения в Японии методов западных гуманитарных наук. Са-
мый большой из сборников старинных поучительных рассказов был, 
разумеется, известен, в том числе и под привычными нам заглавиями 
«Кондзяку моногатари» 今昔物語, «Кондзяку моногатари-сю:» 今昔物
語集 – по первым двум словам каждого рассказа («в стародавние вре-
мена» 今昔, кондзяку / има-ва мукаси). Сохранилось несколько полных 
его рукописей и множество фрагментов3. Правда, действительно пол-
ного варианта собрания не существует: считается, что оно состоит из 
31 свитка, но три его свитка неизвестны, и возможно, никогда не были 
составлены. При этом издатели указывают порядковые номера этих 
пропущенных свитков (8-й, 18-й, 21-й), сохраняют для них место в со-
ставе «Кондзяку»4.  
Также в ходу были другие заглавия: «Удзи моногатари» 宇治物語, 

«Удзи дайнагон моногатари» 宇治大納言物語. Они могли относиться и 
к этому сборнику, и к другому, не дошедшему до наших дней, но 
имевшему похожий состав: рассказы об Индии, Китае и Японии, буд-
дийские и мирские, смешные и страшные и т. д. Также эти названия 
——————————— 

2
 И к тому же противоречивой: по выражению Майкла Келси, исследователи описывают 

«Кондзяку», примерно, как слепцы слона: никому не удаётся этого огромного зверя охватить 
полностью, но почти каждый, выбирая какую-то часть, строит на ней теории относительно 
всего памятника [Kelsey, 1976, ii]. 

3
 Одна из самых старых, «рукопись семьи Судзука» (鈴鹿家旧蔵本, Судзука-ка кю:дзо:бон, 

рубеж XII–XIII вв.) признана Национальным сокровищем Японии; см. её электронное 
издание: [Кондзяку web]. В книге [Катаёсэ, 1974, с. 175–203] перечислены тридцать шесть 
рукописей; из них несколько погибло во время Второй мировой войны, но в послевоенные 
годы были найдены и новые фрагменты. База данных CiNii содержит данные о двух десятках 
рукописей из разных собраний по всей Японии. 

4
 До сих пор влиятельна гипотеза, предложенная в работе [Мабути, 1948]: согласно ей, 

некоторые лакуны в «Кондзяку» оставлены намеренно. Так, между «буддийским» и «мирс-
ким» разделами японской части пропущен 21-й свиток, где по логике построения должны 
были бы помещаться рассказы о японских государях; в индийской и китайской частях 
аналогичное положение занимают рассказы о тамошних правителях. 
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применялись ко всему жанру, для которого позже закрепится термин 
сэцува. И со сборниками, и с жанром связано предание о старшем со-
ветнике Удзи, он же Минамото-но Такакуни 源隆国 (1004–1077). Как 
сказано в предисловии к «Рассказам, собранным в Удзи», «Удзи сю:и-
моногатари» (первая половина XIII в.)5, этот придворный, правнук го-
сударя Дайго, жаркое время года проводил не в Столице, а в местности 
Удзи неподалёку от храма Бёдоин – на перекрестке дорог, ведущих в 
столицу с запада, от гавани Нанива, и с юга, от города Нара и старин-
ных святынь Ёсино и Кумано. Выбор места был, видимо, связан с тем, 
что Такакуни входил в ближнее окружение канцлера Фудзивара-но 
Ёримити, построившего Бёдоин. На отдыхе советник будто бы зазывал 
к себе в гости путников, без различия чинов и званий, и просил расска-
зывать, кто какие слышал занимательные истории. В итоге Такакуни 
сделался обладателем самой большой коллекции рассказов, имеющих 
хождение в разных кругах и в разных землях. В его честь их и стали на-
зывать «рассказами [во вкусе] старшего советника Удзи» – даже те, ко-
торые появились уже после смерти Такакуни6.  
Эта легенда указывает на несколько отличительных черт «Кондзяку»; 

их будут затем так или иначе обсуждать все его исследователи. Во-первых, 
перед нами устные рассказы: записал их Такакуни или нет, они имели и 
имеют хождение в народе – «их рассказывают и передают» 語り伝へた
る, катари цутаэтару7, и запись составляет лишь одно звено в этой 
цепочке передачи, не первое и не последнее. Не важно, взяты рассказы 
«из жизни» или из книг, раз они попали в «Кондзяку», это будто бы значит, 
что они бытовали изустно. Такой подход порождает немало трудностей, 
потому что замыкается сам на себя: устная традиция реконструируется по 
«Кондзяку» на том основании, что «Кондзяку» опирается на устную 
традицию. Во-вторых, собрание будто бы содержит некий неотобранный 
материал, по принципу «чем больше, тем лучше», хотя рассказы и распре-
делены по странам и темам. Несколько исследований в XX в. посвящено 
доказательству того, что «Кондзяку» – не просто коллекция, а не менее 
искусно «сделанная» вещь, чем хэйанские «сочинённые повести» цукури-
моногатари или поэтические антологии. Но чаще от связей между рас-
сказами авторы, пишущие о «Кондзяку», отвлекаются, беря отдельный 
рассказ как самостоятельный текст. И в-третьих, раз Такакуни не отби-
рал рассказчиков, значит, среди историй попадаются плохие: «глупые», 
«грубые» и т. д.8 Какими бы ни были в новейшие времена литературные 
——————————— 

5
 Об этом памятнике в целом и о связях его с «Кондзяку» см.: [Свиридов, 1981; Кикнадзе 2016]. 

6
 В изданиях эпохи Токугава отождествление «Кондзяку» с «Удзи дайнагон моногатари» 

выглядит как устоявшаяся версия, хотя некоторые знатоки словесности и спорили с ней [Li, 
2009, 17]. О соотношении «Кондзяку» с другими собраниями см.: [Трубникова, Коляда, 2018].  

7
 Как гласит формула, завершающая в «Кондзяку» каждый из рассказов. 

8
 Что обычно имеется в виду под «грубостью», хорошо показано в книге [Горегляд, 1997, 

с. 189–191]: не только просторечные обороты, но и картины телесной жизни человека и 
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вкусы, как бы ни менялись представления об изящном и грубом, о вере и 
суеверии и т.п., авторы, пишущие о «Кондзяку», оценивают его, оправ-
дывают или критикуют ещё и с этих точек зрения.  
Чаще, чем «Кондзяку», переписывали, а потом и печатали «Удзи 

сю:и моногатари» – по распространённому мнению, вещь куда более 
изысканную. В традиционном понимании «книгой», законченным со-
чинением, предназначенным для чтения подряд, был скорее сборник 
«Удзи сю:и» [Keene, 1999, с. 589], а «Кондзяку» – набором заготовок 
для монахов-проповедников и для рассказчиков-мирян, тем материа-
лом, из которого сделана выборка «Удзи сю:и». «Стародавние повести» 
обычно не включали ни в список основополагающих для японской тра-
диции хэйанских текстов (в тот же ряд, что «Повести из Исэ» или «По-
весть о Гэндзи»), ни даже в более широкий набор старинных книг, по-
лезных для самообразования9. Это не мешало популярности отдельных 
рассказов: их снова и снова пересказывали, помещали в новые сборни-
ки и в книги других жанров, переделывали для театра и т.д. По много-
численным отсылкам к «Кондзяку» в текстах XIII–XVII вв. можно су-
дить, что традиция этот текст приняла, хотя рассуждений о нём, на-
сколько мы знаем, от той поры не сохранилось.  
Как указывает Ёсико Дикстра [Konjaku, 2015а III, xi], первым из япон-

ских учёных Нового времени за «Кондзяку» взялся Идзава Нагахидэ 井澤
長秀, он же Идзава Банрё: 井澤蟠龍 (1668–1730). В наши дни Идзава 
больше известен как один из теоретиков «воинского пути», бусидо:,  
составитель «Воинских наставлений» (武士訓, «Буси-кун»), где сказано, 
что для воина равно важны и боевые навыки, и знание словесности, в 
том числе книг, написанных по-японски, а не только по-китайски10. В 
1720–1733 гг. Идзава несколькими выпусками издал в Киото «Тща-
тельно выверенные Стародавние повести» (考訂今昔物語 , «Ко:тэй 
Кондзяку моногатари»), куда вошли в основном «мирские» рассказы 
японской части собрания (свитки с 22-го по 31-й) с предисловием, по-
яснениями и иллюстрациями [Кондзяку, 1720–1733]. Возможно, как раз 
благодаря Идзава закрепилась слава «Стародавних повестей» как важ-
ной книги эпохи Хэйан – причём, в отличие от множества «женских» то-
                                                                                                                             

животных, сцены секса и насилия почти без эвфемизмов. Сюда же относятся и явления 
буддийского религиозного опыта (включая муки ада, трудности земного подвижничества и 
др.), также названные «своими именами», то есть терминами из китайского буддийского 
канона, а не переданные описательно на японском языке.  

9
 В этом смысле, например, собраниям XIII в. «Хоссинсю:» 発心集 и «Сясэкисю:» 沙石集 

повезло больше: их составители, Камо-но Тёмэй 鴨長明 и Мудзю: Итиэн 無住一円, были 
знамениты, соответственно, как поэт и как наставник дзэн; оттого их сборники высоко 
ценились в кругах любителей поэзии и приверженцев дзэн. Что же до «Кондзяку», то 
всеохватность этого сборника и невозможность отнести его к какой-то традиции кроме 
собственно традиции «рассказов Удзи», скорее мешали, а не помогали его популярности. 

10
 См. о нём: [Cleary, 2009, 113 f; Benesch, 2014, 30 f.] 
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гдашних сочинений, книги «мужской» (но не «монашеской»). Также в 
эпоху Токугава над «Кондзяку» работали Исэ Садатакэ 伊勢貞丈 (1718–
1784), Кария Экисай 狩谷棭斎 (1775–1835) и его ученики, хотя в кругу 
приверженцев «отечественной науки», кокугаку, собрание по-прежнему 
ценилось невысоко. Оямада Томокиё 小山田興清 (1783–1847) составил 
«Толкование Стародавних повестей» (今昔物語訓, «Кондзяку монога-
тари-кун»), а Окамото Ясутака 岡本保孝 (1798–1878) дал «Разбор из-
бранных мест в Стародавних повестях» (今昔物語出典攷, «Кондзяку 
моногатари сюцутэнко:»); этим работам во многом следуют современ-
ные комментаторы в прочтении трудных фраз, расшифровке скрытых 
цитат, а также в трактовке топонимов и имён героев11. Как и Идзава, 
комментаторы эпохи Токугава уделяли преимущественное внимание 
«мирским» рассказам японской части собрания. 

 
Вопрос о «Собрании стародавних повестей» как самостоятельном и 

целостном сочинении был поставлен в эпоху Мэйдзи, когда заново вы-
страивалась картина истории японской литературы – понимаемой уже в 
западном смысле слова «литература»; см.: [Suzuki 2006]. Во второй поло-
вине XIX в. в нескольких работах делались попытки описать «Кондзяку» 
как отдельный памятник, провести грань между ним, «Удзи дайнагон-
моногатари» и «Удзи сю:и», определить время сложения каждого из 
них; правда, споры о соотношении трёх собраний к ясному итогу не 
привели [Катаёсэ, 1974, 16–18]. Определяя место «Кондзяку» в литера-
турной традиции, его условно относили к сочинениям «в историческом 
ключе», рэкиситэки, прежде всего по соображениям языка и стиля, а 
также потому, что во многих рассказах события точно датированы. В 
1903 г. карманным изданием вышла книга избранных «Стародавних 
повестей» под редакцией Фудзиока Сакутаро: 藤岡作太郎 (1870–1910), 
крупнейшего знатока истории японской литературы [Кондзяку, 1903]. 
Читатели первой половины XX в. знакомились с «Кондзяку» часто именно 
по этому изданию. В него вошло 45 рассказов, почти исключительно 
«мирских»: индийские истории о животных, китайские – о почтительных 
детях, японские – о силачах, поэтах, воинах, животных12. Вероятно, на 
——————————— 

11
 Не всегда место действия в рассказах обозначено общеупотребительным географи-

ческим названием; исторические лица нередко появляются под прозвищами, допускающими 
несколько толкований.  

12
 Здесь и ниже при ссылках на «Кондзяку» первая цифра – номер свитка, вторая – номер 

рассказа в нём. Состав издания [Кондзяку, 1903]: Индия – 5–13, 5–14, 5–20, 5–23, 5–24, 5–25, 
5–27, 5–32; Китай – 9–2, 9–6, 9–11, 9–12, 9–45, 10–21; Япония – 12–24, 12–33, 14–39, 15–39, 
19–26; 23–19, 23–23, 24–2, 24–5, 24–25, 24–26, 24–31, 24–32, 24–45, 24–48, 24–50, 25–4, 25–22, 
28–2, 28–3, 28–8, 28–9, 28–29, 28–31, 28–34, 28–38, 28–42, 29–11, 29–32, 30–10, 31–27. Свиток 
24-й (о поэтах и других мастерах своего дела) традиционно считается одним из самых 
интересных. Отметим, как много в этом издании рассказов также из свитка 28-го – смешных 
историй, в том числе из жизни знаменитых людей эпохи Хэйан. 
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выборе сказались антибуддийские установки эпохи Мэйдзи, при том, что 
поучительный характер рассказов не отрицается, а даже подчёркивается. 
Решающими для дальнейшей судьбы «Кондзяку» стали труды Хага 

Яити 芳賀矢一 (1867–1927) – основателя «новой отечественной науки» 
新国学, син-кокугаку, пытавшегося соединить методы западной (преж-
де всего немецкой) филологии с традиционными подходами японской 
науки о словесности. Хага был одним из людей, ответственных за отбор 
классических произведений, рекомендуемых для изучения, в том числе 
в школах, и исходил из того, что японская литература должна быть ли-
тературой «японского народа»13. Слова има ва мукаси звучат при этом 
как относимые напрямую к сегодняшнему дню: это «наша старина», 
рассказы «Кондзяку» могут дать ответ на многие вопросы в насущных 
спорах о том, кто такие «мы», носители японской традиции.  
В курсе лекций [Хага, 1899] «Стародавние повести» составляют 

противовес тем текстам эпохи Хэйан (исключительно придворным), 
которые прежде играли роль литературной классики, дополняют ари-
стократическую прозу рассказами из жизни провинциальных чиновни-
ков, воинов и простолюдинов. Для Хага «Кондзяку» – одно из сокро-
вищ не только японской, но и мировой литературы; само устройство 
памятника, состоящего из разделов «Индия», «Китай» и «Наша страна», 
рассматривается как довод в пользу того, что Япония даже в эпоху 
Хэйан не была изолирована от большого мира14 . Соответственно, и 
слово 説話 сэцува, которое Хага ввёл в обиход в качестве научного 
термина, обозначает у него не только японские, но и индийские, китай-
ские и любые другие рассказы, переходящие из устной формы в книж-
ную и обратно. Под редакцией Хага вышло «Критическое издание Соб-
рания стародавних повестей» [Кондзяку, 1913–1921], где к каждому 
рассказу приведены источники и параллели из японской и из других 
литератур.  
После Хага Яити ни один японский учебник по истории японской 

литературы не обходится без раздела о «Стародавних повестях». Уста-
новка на то, что этот памятник нужно знать всем носителям японской 
традиции, сохраняется и по сей день; отсюда большое число научно-
популярных работ по «Кондзяку», в том числе комментариев, рассчитан-
ных на тех, кто только начинает знакомиться с хэйанской литературой15. 
Вместе с тем к работам Хага восходит вопрос, так и оставшийся спорным: 
——————————— 

13
 См. о деятельности Хага [Lindberg-Wada, 2006; Anderson 2009]. На вопрос, что такое 

«народ», он отвечал в работе [Хага, 1908], ставшей одним из основополагающих текстов 
«учения о японском народе» 日本人論, нихондзинрон. 

14
 Почти теми же словами будет описывать «Кондзяку» Н. И. Конрад: «Сборник этот – 

поистине драгоценный памятник литературы. Он – свидетельство того, что Япония тогда жила 
в какой-то мере общей жизнью с другими народами своего культурного круга» [Конрад 1974, с. 
98]. 

15
 См., например: [Коминэ, 2003]. 
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можно ли по рассказам «Кондзяку» судить о средневековой народной 
словесности Японии? Для Хага «народное» начало подразумевает внима-
ние к жизни людей всех слоёв общества, к их нравам, нуждам и чаяниям, 
пусть даже сам повествователь – аристократ или монах, носитель 
книжной традиции. Позже внимание исследователей сосредоточивается 
на голосах самого «народа», на возможных фольклорных источниках 
собрания. Здесь опять-таки возникает круг в рассуждениях: понять, ка-
ким был народ в эпоху Хэйан, возможно по «Кондзяку» и немногочис-
ленным близким к нему памятникам, где описана жизнь всей страны, а 
не только столицы. Но степень достоверности рисуемой в них картины 
зависит от того, насколько эти тексты «народны», а понимание «народ-
ности» в литературе определяется идеологическими установками каж-
дого из исследователей. 
Сакаи Ко:хэй 坂井衡平 (1886–1936) был одним из младших соавто-

ров Хага в работе над «Критическим изданием»16. В 1915 г. он защитил 
диссертацию по «Кондзяку», где писал о «традиционном», «исконном» 
(固有, кою:) образе мысли японцев как одном из источников «Старо-
давних повестей», отличая его от другого японского же источника – 
синто: – и противопоставляя двум иноземным источникам: буддий-
скому учению и китайской книжности [Сакаи, 1923]. Сакаи строит мо-
дель, по которой можно было бы описать собрание как внутренне раз-
нородное и всё же целостное сочинение. Он различает две установки 
повествователя: на «рассказ», сэцува, и на «историю», рэкиси; к ним-то 
и отсылает сочетание кон-дзяку, «ныне и прежде». В случае сэцува 
внимание привлекают поучительный, познавательный (как живут люди 
сейчас или всегда) и занимательный элементы; в случае рэкиси – эле-
менты повествовательный (сам ход событий), познавательный (как жи-
ли люди раньше) и критический (оценка действий исторических лиц); 
см.: [Li, 2009, р. 19–20]. По этой модели «Кондзяку» получается книгой, 
изначально задуманной как познавательное чтение: всевозможные све-
дения о быте, общественных отношениях и т.д., столь ценные для 
позднейшего историка, не случайно проговорены в ней, а собраны на-
меренно. Все шесть элементов так или иначе присутствуют в каждом 
рассказе, хотя преобладает какой-то один из них; если сосредоточиться 
на том, какие сведения считаются полезными, то можно рассматривать 
собрание в том числе и как памятник японской философской мысли. И 
конечно, коль скоро все эти сведения собраны японцами для японцев, 
культуру Японии эпохи Хэйан характеризует всё собрание целиком, а 
не только японская его часть. 
Подход Сакаи Ко:хэй не получил серьёзной поддержки у коллег. 

Вплоть до второй половины XX в. историки отечественной литературы 
в Японии обычно понимали «японское» её качество далеко не так ши-
——————————— 

16
 О его научном пути см.: [Нисио, 1968]. 
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роко, как это делает Сакаи или как принято сейчас. Чтобы быть «япон-
ской», книге не было достаточно быть написанной в Японии на япон-
ском языке. От старой «отечественной науки» авторы курсов по исто-
рии литературы унаследовали установку на то, что буддийская словес-
ность не бывает по-настоящему японской, даже если её язык – бунго, а 
не камбун, даже если это не монашеские трактаты, а предания японских 
храмов или рассказы сэцува. На эту установку накладывалась и другая, 
западная: что художественная литература по определению решает за-
дачи эстетические, а не какие-либо иные, и значит, религиозным про-
поведям в ней не место. Таким образом, из-за сильной буддийской со-
ставляющей даже японская часть «Кондзяку» оказывалась под подозре-
нием. 

В западной науке первый обзор собрания появляется в английской 
«Истории японской литературы» Уильяма Дж. Астона (1841–1911), 
вскоре переведённой на русский язык [Aston, 1899, р. 119–121; Астон, 
1904, с. 88–89] 17 . У Астона памятник носит традиционное заглавие 
«Удзи-моногатари»18. Здесь пересказана легенда о Такакуни, хотя и 
указано, что некоторые рассказы могли быть собраны не им, а добавле-
ны позже. Астон отмечает сильный «фольклорный» элемент в собра-
нии, даёт краткий пересказ шести историй19 и указывает: «…правдивы 
ли эти рассказы, или они не более, как выдумки, они всё-таки заслужи-
вают особого интереса, так как они представляют собою картину жизни 
и миросозерцания среднего и низшего классов населения, более пол-
ную и живую, чем в большинстве произведений этого периода» (пере-
вод В. Мендрина [Астон, 1904, с. 88]).  
Похожая оценка «Кондзяку» даётся и в «Истории японской литера-

туры» Карла Флоренца (1865–1939) на немецком языке [Florenz, 1906, 
р. 241–246] в приложении к главе об «исторических романах» (куда от-
несены «Эйга-моногатари» и тексты в жанре «зерцал», кагами)20. Соб-
рание рассказов носит здесь оба заголовка: и «Кондзяку моногатари», 
и «Удзи-дайнагон моногатари» (“Geschichtchen von Jetzt und Einst”, 
“Die Erzählungen des Oberstaatsrat von Uji”). Пересказав предание о Та-
какуни, Флоренц указывает, что к устной традиции можно отнести 
лишь часть рассказов, остальные же взяты из буддийских и древнеки-
тайских книг, а также из более ранних японских сборников. В этом 
——————————— 

17
 Самая ранняя известная нам европейская работа по «Кондзяку» вышла двадцатью 

годами ранее, она принадлежит итальянскому востоковеду Лодовико Ночентини (1849–1910) 
[Nocentini, 1878] и построена вокруг историй о мятеже Тайра-но Масакадо (25–1 и 25–2). 

18
 В русском переводе сноска к заглавию указывает, что полностью оно звучит как «Удзи 

сю:и моногатари», хотя из описания видно, что речь идёт о «Кондзяку». 
19

 24–5, 24–6, 24–13, 24–15, 24–24, 30–13.  
20

 Такое построение книги, видимо, восходит к японской «Истории японской литературы» 
[Миками, Такацу, 1890], на которую ориентировался и Астон. 
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«собрании самых разнородных историй и анекдотов» отразились «круг 
представлений, мир чувствований и образ речи обычных людей». Язык 
рассказов Флоренц определяет как разговорный, однако прошедший 
литературную обработку; говоря о содержании, выделяет сказки о жи-
вотных и предания о всевозможной нечисти. Рассказывая о дальнейшей 
традиции «рассказов Удзи», Флоренц упоминает сборник «Удзи сю:и», 
служащий кратким вариантом «Кондзяку» или его продолжением, а 
также «Сборник наставлений в десяти разделах» (十訓抄, «Дзиккинсё:», 
1252 г.) и «Собрание примечательных рассказов из нынешних и преж-
них времён» (古今著聞集, «Кокон тё:мондзю:», 1254 г.); остальные 
сборники, по Флоренцу, едва ли заслуживают внимания [Florenz, 1906, 
244]. В качестве примеров у Флоренца помещены переложения двух 
рассказов «Кондзяку» (24–2 и 24–23). Отметим, что здесь, как и у Асто-
на, примеры взяты из 24-го свитка, где собраны истории о японских звез-
дочётах, врачах, поэтах, музыкантах и других мастерах своего дела. 
Именно этот свиток далеко отстоит от «народной» жизни: и место дейст-
вия, и герои, и большое количество песен вака позволяют отнести эти 
рассказы к миру классической придворной словесности эпохи Хэйан. 

Работы Хага Яити и его ближайших продолжателей, особенно их 
публичные лекции и научно-популярные очерки, породили в начале 
XX в. интерес к «Кондзяку» в широких литературных кругах. «Старо-
давние повести», как и некоторые другие старинные тексты21, стали об-
суждаться в журнальной полемике, вошли в контекст насущных споров 
о «творчестве» и «авторстве», о «народе» и т. д. В 1910 г. Янагита Ку-
нио публикует «Рассказы из Тоно» (遠野物語, «Тоно моногатари»), 
литературно обработанные записи современных фольклорных расска-
зов, и сравнивает их со «Стародавними повестями»; см.: [Янагита, 
2016]. Тем самым Янагита закрепляет взгляд на «Кондзяку» как на свод 
средневекового фольклора; правда, его книга ждала признания долго – 
до переиздания в 1935 г., а широко известна стала только в послевоен-
ные годы [Мещеряков, 2018, «Рассказы из Тоно»…]. 
Из писателей и критиков в судьбе «Стародавних повестей» особую 

роль сыграл Акутагава Рю:носукэ 芥川龍之介 (1892–1927). По словам 
Г. Г. Свиридова, именно благодаря Акутагава и читатели, и исследова-
тели «…вообще вспомнили о почти забытой литературе» (речь идёт о 
«Кондзяку» и о сэцува вообще) [Свиридов, 1981, с. 117–118]. Среди 
рассказов Акутагава по меньшей мере двенадцать «исторических» опи-
раются на сюжеты из «Стародавних повестей»22; мотивы из «Кондзяку» 

——————————— 
21

 Например, трактаты Дзэами о театральном искусстве, см.: [Бурыкина, 2016]. 
22

 Это «Юноши и смерть» (青年と死, «Сё:нэн-то си», 1914 г., «Кондзяку» 4–24); «Ворота 
Расёмон» (羅生門, «Расё:мон», 1915 г., 29–18 и 31–31); «Нос» (鼻, «Хана», 1916 г., 28–20, тж. 
«Удзи сю:и» 25); «Бататовая каша» (芋粥 «Имогаю», 1916 г., 26–17, тж. «Удзи сю:и» 18); 
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можно найти и в других его вещах, в том числе посвящённых совре-
менности. 
В очерке 1927 г. «Оценка Стародавних повестей» Акутагава пишет, 

что начал читать «Кондзяку» ещё в школе, и особенно полюбил мирские 
рассказы из японской части, в том числе рассказы о разбойниках (свиток 
29-й), хотя и среди буддийских преданий есть много интересных [Аку-
тагава, 1927]. Писатель обсуждает с современным читателем несколько 
рассказов23 и жанр своей работы обозначает как «критику» 批評, хихё:, – 
как если бы речь шла не о старинном источнике, а о современном про-
изведении, которое можно непосредственно воспринять и оценить24. 
Одна из замечательных для критика особенностей этой книги в том, что 
здесь бессмысленно выяснять, «что хотел сказать автор»: «Стародавние 
повести» не имеют автора как такового, повествование ведёт очевидец 
событий, «своими глазами видевший, как будды и бодхисаттвы ходят 
по земле, а тэнгу летают по небу», – и желающий рассказать именно 
это. Впрочем, то, что рассказчик узнал о людях, он пересказывает столь 
же живо: чудеса человечьей глупости, подлости, отваги и доброты по-
ражают его не меньше. Главное качество в этих рассказах для Акутагава – 
«живость», «свежесть» 生ま々々しさ, наманамасиса; они «сырые» в 
хорошем смысле слова, сверкают некой «варварской» (野蠻, ябан) кра-
сотой. Если, – пишет Акутагава, – выражаться языком «красно-
волосых»25, то подойдёт слово brutality (по-японски 野性, ясэй, «дикость», 
«естественность»). Опять-таки в хорошем смысле: хотя образ мысли 
средневекового человека и кажется странным на современный взгляд, 
всё-таки герои старинных рассказов часто действуют ровно так же, как 
«модерн бойз и модерн гёрлз»26, хорошо или дурно, но точно не по тре-
бованиям средневекового этикета. Каждый раз, открывая «Стародавние 
повести», я слышу смех и плач этих людей, – говорит Акутагава; здесь 
уместно ещё одно западное выражение, Human Comedy27, театр, где иг-

                                                                                                                             

«Счастье» (運, «Ун», 1917 г., 16–33); «Беседа с богом странствий» (道祖問答, «До:со мондо:», 
1917 г., 12–36, тж. «Удзи сю:и» 1). Большой рассказ 1917 г. «Разбойники» (偸盗, «Тю:то:») 
опирается на целую подборку рассказов: 29–3, 29–6, 29–7, 29–8, 25–12, 26–20, 29–12. За ним 
последовали «Кончина праведника (свитки картин)» (往生絵巻, «О:дзё: эмаки», 1921 г., 19–
14); «Сладострастие» (好色, «Ко:сёку», 1921 г., 30–1), «В чаще» (藪の中, «Ябу-но нака», 1922 
г., 29–23, 29–22, 29–2), «Барышня Рокуномия» (六の宮の姫宮, «Рокуномия-но химэгими», 1922 
г., 19–5, 26–19, 15–47) и «Нидай» (尼提, 1925 г., 3–21). 

23
 12–36, 12–17, 26–2, 14–5, 19–2. 

24
 Об исследовательском и критическом подходах у Акутагава см.: [Симонониси Дзэн-

сабуро:, 2000]. 
25

 紅毛人, ко:мо:дзин, во времена Акутагава – иронический анахронизм. 
26

 モダアン・ボオイやモダアン・ガアル, те японцы эпохи Тайсё, в чьём окружении 
живут Акутагава и его читатели. 

27
 Откликом на эту фразу Акутагава стала позже работа [Kobayashi, 1979]. 
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рают живые люди вроде нас. Героям «Кондзяку» легче сочувствовать, 
чем принцу Гэндзи или вельможам из «Великого зерцала»; эти расска-
зы помогают заново, свежим взглядом посмотреть на японскую класси-
ку (дают необходимое «остранение», о чём писал ровесник Акутагавы 
Виктор Шкловский). Блестящая эпоха Хэйан предстаёт здесь не только 
парадной стороной: со столичного проспекта Судзаку, где ездят изящные 
возки придворных, мы вслед за рассказчиком можем свернуть в закоул-
ки, где мертвецы валяются на обочине, и ещё дальше, в ад, в мир демо-
нов, зверей и т.д.  
В этом небольшом рассуждении Акутагава несколько раз меняет 

местами «старину» и «наши дни». Рассказы «Кондзяку» показывают 
нам настоящее Средневековье, ещё не окультуренное, не введённое в 
рамки изящной словесности. Но как раз потому эти рассказы и ближе 
современному человеку, чем классика, слишком давно ставшая хресто-
матийной. «Варварство», увы, актуальнее – не важно, кого и с какой 
точки зрения считать варварами: японцев (в духе новомодного само-
уничижения), европейцев (по старинке) или тех и других (ведь о при-
ходе «нового средневековья» в начале XX в. говорили многие авторы 
по всему миру). Как жить в эпоху «варварства», нравится она нам или 
нет, как примириться с «естественными» тёмными чертами в себе са-
мом или как противостоять им – именно этому учат «Стародавние по-
вести» и именно в этом их значение для современности.  

Катаёсэ Масаёси 片寄正義 (1910–1946) в работе 1943 г., подводя 
итог довоенным японским исследованиям «Кондзяку», ставит очерк 
Акутагава в ряд важнейших публикаций [Катаёсэ, 1974, с. 27–28]. Из 
других обсуждаемых у Катаёсэ книг следует назвать исследование 
Акаминэ Таро: 赤峯太郎 1927 г., где к памятнику применяется «этно-
графический» подход (民俗学 , миндзокугаку)28; работы Оно Гэммё:  
小野玄妙 (1883–1939) и других авторов, где разбираются разные сторо-
ны религиозности японцев на материале «Стародавних повестей» (вера 
в будду Амиду, почитание «Лотосовой сутры» и др.), а также перевод 
памятника на современный японский язык Мурамацу Сё:фу: 村松梢風 
(1889–1961), рассчитанный на читателя, для кого старояпонский язык 
рассказов сэцува уже слишком труден [Кондзяку, 1929]. Также Катаёсэ 
рассматривает несколько работ, сопоставляющих «Кондзяку» с други-
ми памятниками.  
Само исследование Катаёсэ содержит всестороннее текстологичес-

кое описание «Кондзяку», разбор дискуссий о времени его создания и 
составителе, а также подробный рассказ об источниках индийской и 
китайской частей. Отметим, что Катаёсэ, как и Хага, говорит о «миро-
вой литературе поучительных рассказов», сэкай сэцува бунгаку; у него 
——————————— 

28
 Переиздано в книге: [Кондзяку, 1970]. 
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термин сэцува применим к любой из литератур, а не только к японской. 
«Стародавние повести» он сравнивает с индийскими «Панчатантрой» и 
«Хитопадешей», греческими баснями Эзопа, арабской «Тысяча и одной 
ночью» и немецкими «Сказками» братьев Гримм [Катаёсэ, 1974, с. 1–8]. 
Из западных жанровых терминов, по Катаёсэ, к сэцува ближе всего 
Märchen («сказка»), как это слово понимали Я. и В. Гриммы. Речь идёт 
о тексте литературном, не взятом напрямую из народной традиции, но 
призванном осмыслить «низовой», народный взгляд на мир, соотнести 
его с «высокой» книжной традицией, а потом вернуть «в народ», дать 
людям понятное и вместе с тем полезное чтение, а значит, помочь са-
моосознанию соотечественников (пусть даже «люди из народа» читать 
сами не будут, а будут слушать рассказчика). В понимании Катаёсэ, 
похожую задачу в разные времена решали литературы многих стран 
мира. На основе разбора источников Катаёсэ предлагает новую дати-
ровку собрания: не 1060–1070 гг., как принято было исходя из жизне-
описания Такакуни, а после 1120 г., когда в Японии мог стать известен 
самый поздний из китайских текстов, цитируемых в «Кондзяку». В на-
ши дни большинство исследователей признают эту датировку. Источ-
никам японской части у Катаёсэ был отведён второй том; при жизни 
автора он издан не был, а целиком книга вышла лишь в 1974 г. вместе с 
его же «Размышлениями о Собрании стародавних повестей» 1944 г. 

 
На русском языке после перевода книги Астона «Кондзяку» упоми-

нается в 1920 г. в очерке С. Г. Елисеева (1889–1975) «Японская литера-
тура». Здесь памятнику посвящено несколько строк как «первому 
сборнику легенд и рассказов»29. Елисеев переводит его заглавие как 
«Рассказы о прошлом и настоящем» и отмечает, что книга составлена 
«без особого художественного замысла», написана без прикрас, с от-
тенком разговорной речи в некоторых рассказах [Елисеев, 2000, с. 259–
260]. Позже, работая в США, С. Г. Елисеев участвовал в работе над 
английским переводом «Кондзяку»; об этом речь пойдёт ниже. 
В 1927 г., выходит книга под редакцией Н. И. Конрада (1891–1970) 

«Японская литература в образцах и очерках», однако в ней, как и в бо-
лее поздних «Очерках японской литературы» [Конрад, 1973] речь о 
«Кондзяку» не заходит вовсе. Вероятно, дело в том, что Конрад в этих 
случаях отбирал тексты наиболее характерные, каких нет ни в одной 
другой традиции, кроме японской, а сэцува он, соглашаясь с Хага Яити, 
к таковым не относил30. К тому же, оставался не решённым вопрос, 

——————————— 
29

 Имеется в виду, что это первый сборник рассказов на старояпонском языке, а не на 
камбун. 

30 Об исследовательских установках Н. И. Конрада и советского японоведения в целом 
см.: [Мещеряков, 2018, Восприятие хэйанской литературы…]. 
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правомерно ли причислять «Кондзяку» и другие сборники к памятни-
кам именно «литературным».  
Во «Введении в японскую литературу» 1946 г. Конрад о «Кондзяку» 

упоминает, говоря о «двух литературах», народной и аристократической: 
«…устная литература, продолжая сохранять свой народный характер, 
от народа переходит в “свет”, в образованное общество того времени», 
и свидетельством тому – народные сказки, вошедшие в «Кондзяку» 
[Конрад, 1974, с. 8]. Позже о «двух культурах» (в смысле, близком к 
ленинскому, хотя и без ссылок на работы Ленина) будет ещё резче го-
ворить Иэнага Сабуро: 家永三郎  (1913–2002) в «Истории японской 
культуры» [Иэнага, 1959]: «Полная лишений грубая жизнь простого 
народа, описанная в “Кондзяку-моногатари”, настолько отличается от 
роскошной и изящной жизни аристократов, изображённой в “Гэндзи-
моногатари”, что невольно удивляешься: неужели речь идёт о жизни 
японцев одной эпохи?! Но такова уж суть общества, в котором господст-
вовала аристократия» (перевод Б. В. Поспелова [Иэнага, 1972, с. 94]); 
как и Конрад, Иэнага указывает на взаимовлияние двух культур31. 
В 1956 г., в обзоре японской литературы VIII–XIII вв., Конрад снова 

обращается к «Кондзяку», говоря о «ренессансе» в Японии [Конрад, 
1974, с. 98–100]. Внешние влияния, по Конраду, не обязательно бывают 
«книжными»: в «Стародавних повестях» можно проследить влияние 
китайского фольклора, а не только литературы и философии. Также рас-
сказы «Кондзяку» свидетельствуют, «…сколь многим японская культура 
была обязана буддийским проповедникам, принесшим вместе с сутрами 
и шастрами свой церковный фольклор – агиографическую литературу, 
прозу и поэзию легенд, сказаний, сказок» [Конрад, 1974, с. 99]. Во мно-
гом такой способ описания обусловлен цензурными условиями совет-
ской поры: поиски фольклорного начала могли оправдать изучение да-
же такой «поповщины», как буддийские поучительные рассказы. При-
мечательно, что японские исследователи 1930-х – 1940-х годов нередко 
писали примерно то же, и опять-таки по соображениям идеологической 
цензуры, хотя идеология за этим стояла совсем другая, националисти-
ческая.  
У Конрада ставится вопрос, характерный с точки зрения того, как 

«фольклор» понимали в середине XX в., причём и в советской науке, и 
в западной: «Как, может спросить читатель: легенды, сказки и всё про-
чее в XI в.? После романа, да еще такого, как “Гэндзи-моногатари”? 
Фольклор после литературы? Недоумение законно: культурный пара-
докс налицо» [Конрад, 1974,]. Чтобы разрешить этот парадокс, по Кон-
——————————— 

31 «Столичные» рассказы столь популярного у исследователей 24-го свитка остаются за 
рамками этой картины; конкретных рассказов Иэнага не разбирает. Надо сказать, что в гораздо 
более знаменитой «Краткой истории японской культуры» Дж. Б. Сэнсома (1883–1965) 
[Sansom, 1931] упоминаний о «Кондзяку» нет вовсе. 
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раду, нужно обратиться к истории китайской словесности, к перелому 
VIII в., похожему на тот, что пришёлся в Европе на XIII в., – «бунт про-
тив застывших концепций мысли, эстетики; борьба за свободу разума и 
чувств», одним словом, ренессанс. Китайскую новеллу эпохи Тан Кон-
рад считает типично ренессансной. В Японии же в эпоху Хэйан он ви-
дит двойственную картину: «…общество, живущее культурой, свойст-
венной раннему средневековью и стоящее на его уровне, и в нём высо-
кообразованная верхушка, воспитанная на ренессансной культуре тан-
ского Китая». Высшим взлётом дальневосточного ренессанса, по Кон-
раду, стали «Повесть о Гэндзи» и другие хэйанские моногатари, а 
«Кондзяку» появилось в пору упадка аристократической культуры, оз-
начало «…выход на поверхность того, что существовало дотоле в глу-
бине, в народной среде» [Конрад, 1974, с. 100]. Этот «выход на поверх-
ность» выглядит неким стихийным явлением, а не сознательным шагом 
японских книжников в сторону изучения народной словесности; сопос-
тавить «Кондзяку», скажем, с «Приятными ночами» Страпаролы или 
«Сказкой сказок» Дж. Базиле в этой системе оценок пока невозможно. 
Работы 1946 г. и 1956 г. при жизни Н. И. Конрада не выходили, а изда-
ны были лишь в 1974 г. Кто-то из его коллег и учеников, возможно, на-
чинал работу над переводом «Кондзяку», но, как многие японоведче-
ские исследования в нашей стране в середине XX в., эта работа до пуб-
ликации не дошла по причинам, не зависевшим от авторов32. 

 
Важной датой в новейшей истории «Кондзяку» стал 1950 г., когда на 

экраны вышел фильм Куросава Акира «Расё:мон». Фильм сразу собрал 
множество международных наград и прославился во всём мире – а 
вслед за ним прославились и рассказы Акутагава, легшие в основу его 
сценария, и «Стародавние повести», к которым эти рассказы восходят. С 
1950-х годов «Кондзяку» хотя бы упоминается в большинстве западных 
обзорных работ по истории японской литературы и культуры. 
Тогда же, в 1950-е, на западные языки переводится несколько боль-

ших выборок из «Кондзяку». Так, 78 рассказов с комментариями вошли 
в диссертацию Роберта Брауэра (1923–1988), где были также представ-
лены основные разработки японских учёных, относящиеся к этому соб-
ранию [Brower, 1952]. Брауэр, как и Р. Смит и Д. Кин, о ком речь пой-
дёт ниже, принадлежал к поколению американских учёных-
фронтовиков, для кого знакомство с Японией началось во время Вто-
рой мировой; позже он публиковал в основном работы по японской по-
эзии и поэтической теории; см.: [Brower, Miner, 1961]. Насколько мы 
знаем, переводы Брауэра из «Кондзяку» в виде книги не публиковались, 
а диссертация в наши дни доступна только специалистам. 
——————————— 

32 См.: [Санович, 2008]. 
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В 1956 г. в Цюрихе выходит книга избранных «Стародавних повес-
тей», обозначенная как первый перевод этого памятника [Konjaku, 
1956]. Её подготовил японский германист, переводчик немецкой по-
эзии и прозы на японский язык Цукакоси Сатоси 塚越敏 (1917–2008), 
выступивший в этом случае в роли переводчика на немецкий. Соавто-
рами Цукакоси были ведущий исследователь традиции сэцува Нагано 
Дзё:ити (о нём речь пойдёт ниже) и Макс Ниханс (1890–1966), знаме-
нитый издатель научной литературы. Как и многие другие книги изда-
тельства Ниханса, перевод «Кондзяку» был иллюстрирован: к расска-
зам здесь подобраны репродукции фрагментов живописных свитков 
эпохи Хэйан 33 . В издание вошло 42 рассказа, взяты они только из 
«мирских» свитков японской части34. Как сказано в кратком введении 
на отвороте суперобложки, перед нами – «настоящие экспонаты для 
музея повествовательного искусства». Их отбор отчасти следует уста-
новке Акутагава, рисует картину средневековья, каким его привык ви-
деть западный читатель: «Человеческая жизнь здесь недорого стоит. 
Сильный пользуется силой, слабый должен смириться, а выручают его 
хитрость и остроумие. И всё же достоинство человека, честность, отва-
га и доброта имеют настоящий вес. А жестокосердие, неблагодарность 
и жадность губят как великих, так и малых». Таким образом, нравоучи-
тельный смысл рассказов здесь не мешает их художественной ценно-
сти, хотя буддийский характер поучений остаётся за рамками книги. В 
1959 г. на основе работы Цукакоси публикуется французский перевод в 
редакции Армеля Герна (1911–1980) – швейцарского поэта, переводчи-
ка со многих западных и восточных языков [Konjaku, 1959a]35.  
В 1959 г. на английском языке выходят 37 рассказов «Кондзяку» в 

переводе Сьюзен Уилбур Джонс (1893–1969). Прежде эта американская 
переводчица, по исходному образованию филолог-классик, известна была 
переводами с латыни, а также с русского36. Вероятно, и русский, и 
японский языки она освоила в военную пору не для научных, а для на-
сущных нужд, для подготовки новостных публикаций (её супруг был 
одним из влиятельных лиц в тогдашней журналистике США). В преди-
словии к «Стародавним повестям» С. У. Джонс выражает признатель-
ность С. Г. Елисееву за то, что тот «отобрал истории и вычитал пере-
——————————— 

33 Цукакоси выпустил также несколько альбомов по истории японского искусства. Позже 
вышло ещё два немецких перевода избранных рассказов: [Konjaku, 1966; Konjaku, 1968а]. 

34 Состав издания [Konjaku, 1956]: 25–11, 22–7, 22–8, 23–16, 23–29, 24–5, 24–13, 24–21, 
24–50, 25–5, 25–12, 26–3, 26–5, 26–19, 26–21, 27–24, 27–38, 28–2, 28–18, 28–31, 28–38, 28–42, 
28–44, 29–4, 29–9, 29–12, 29–13, 29–17, 29–23, 29–25, 29–26, 29–32, 31–22, 29–35, 29–37, 23–16, 
30–5, 30–8, 31–33. 

35 Другие французские переводы – [Konjaku, 1968б; Konjaku, 2004]. 
36 Она подготовила издания «Сатирикона» Петрония, «России в Манчжурии» Б. А.. Рома-

нова и «Истории древней русской литературы» Н. К. Гудзия. 
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вод» [Konjaku, 1959б, xix] 37. В подборку Джонс вошли рассказы не 
только из японской, но и из индийской и китайской частей «Кондзяку», 
причём преобладают рассказы из «мирских» свитков: 5-го (о мирянах в 
Индии), 9-го и 10-го (о китайских почтительных детях и правителях), 
японская часть представлена свитками с 23-го по 31-й. Из исследова-
ний Джонс опирается в основном на работы Хага Яити и Сакаи Ко:хэй 
и называет собрание «типичным произведением японской литературы 
XI в.», уподобляя его «Кентерберийским рассказам» Чосера – одной из 
основополагающих книг английской литературной традиции. Среди 
японских сборников, – пишет Джонс, – этот текст самый ранний, самый 
обширный, самый чётко выстроенный и хорошо организованный, а 
также «живой»: написан так, что в нем всё по делу, нет лишних слов, 
зато есть лукавый юмор, а некоторые рассказы звучат как вполне акту-
альные (например, те, где говорится о воспитании детей и уходе за по-
жилыми людьми). Таким образом, уже не «грубость», а наоборот, уста-
новка на милосердие оказывается в старинных рассказах наиболее важ-
ной. Критериев отбора у Джонс несколько. Для перевода взяты расска-
зы на «международные» сюжеты – сказки о животных, о мачехе и пад-
черице, японские версии некоторых сюжетов из Библии и из мифов 
Древней Греции – а также рассказы о великих людях и событиях в ис-
тории Востока: о Будде, Конфуции, Чжуан-цзы, о приходе буддизма в 
Китай, о Бодхидхарме и др. Рассказы из японской части подобраны так, 
чтобы показать разнообразие памятника (от коротких бытовых зарисо-
вок до развернутых историй с цепочкой персонажей и событий), а так-
же «психологизм» японской средневековой литературы – ту самую 
черту, которую обычно исследователи, в том числе Н. И. Конрад, выде-
ляют в хэйанских больших «романах», но не в рассказах сэцува.  
Немецкий, французский и английский переводы предназначены для 

читателя, который о хэйанской Японии не знает почти ничего. Все они 
следуют одной установке, противоположной той, из которой исходили 
русские переводчики: начинать знакомство с японской литературой не 
с тех произведений, которые считаются главными в самой японской 
традиции (как у Конрада), а наоборот, с наиболее понятных, пускай и 
не самых характерных. С. У. Джонс даёт два уровня комментариев: со-
держательные пояснения для широкого круга читателей и сведения об 
источниках и пр. для специалистов. Её перевод действительно стал ос-
новой некоторых научных работ. Например, на него ориентируется Ро-
берт Дж. Смит (1927–2016) в статье об отражении японских народных 
верований в «Кондзяку» [Smith, 1966]. Ставя собрание в один ряд с ин-
——————————— 

37 Состав издания [Konjaku, 1959
б
]: индийская часть – 2–20, 2–24, 4–9, 4–40, 5–13, 5–14, 

5–20, 5–24, 5–25, 5–32; китайская часть – 6–2, 6–3, 9–2, 9–11, 10–7, 10–9, 10–13, 10–21; 
японская часть – 23–19, 23–22, 23–23, 24–4, 24–5, 24–8, 24–20, 24–26, 25–5, 26–2, 26–7, 26–11, 
27–5, 27–21, 28–3, 28–34, 29–2, 31–9, 31–27. 
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дийскими джатаками и exempla средневековой Европы, Смит указывает 
на важность контекста для восстановления истинного места историй 
сэцува в жизни «народа». По его оценке, если «Кондзяку» и можно счи-
тать зеркалом верований японцев, то разве что кривым зеркалом, кото-
рое выпячивает одни мотивы и скрывает другие. Так, сюжеты, где че-
ловек вступает в единоборство с богом и побеждает, выполняют ком-
пенсаторную функцию в культуре; едва ли можно считать, что в такую 
победу средневековые японцы действительно «верили». Что касается 
фольклорного характера рассказов, Смит указывает на важную роль их 
заключительных пассажей. Итоговая «мораль» возвращает читателей 
или слушателей из пространства легенды в пространство действитель-
ное; здесь имеет место рефлексия, поэтому сложно говорить о полной 
наивности повествования. 

 
В 1959 г. в издательстве «Иванами» начинает выходить первое из 

современных научных изданий «Кондзяку» — в серии «Большое собра-
ние памятников классической японской литературы» (日本古典文学大
系, «Нихон котэн бунгаку тайкэй») [Кондзяку, 1959–1963]. Его подго-
товку возглавлял Ямада Ёсио 山田孝雄 (1873–1958), один из тех иссле-
дователей, кто ещё в начале века готовил «Критическое издание» под 
руководством Хага Яити. С тех пор Ямада выпустил несколько сотен ра-
бот почти по всем отраслям японоведения, включая историю языка, ли-
тературы, религий, «отечественной науки» кокугаку и др. Начинал он как 
школьный учитель, самостоятельно подготовившись к испытаниям на 
должность, в университеты пришёл не студентом, а уже преподавате-
лем. Ямада Ёсио среди учёных XX в. – редкий пример автодидакта; эн-
циклопедические научные знания сочетались в его работе с навыками 
традиционной учёности в том виде, в каком она существовала в эпоху 
Мэйдзи. В послевоенные годы над «Стародавними повестями» вместе с 
Ямада Ёсио работали трое его сыновей: Тадао 山田忠雄 (1916–1996), 
Хидэо 山田英雄 (1920–2001) и Тосио 山田俊雄 (1922–2005). В семей-
ную научную школу Ямада кроме них входили ещё один сын, а также, 
вероятно, в работе участвовали дочери (всего их было пять) и другие 
родственники. Прославилась эта школа прежде всего составлением 
словарей японского языка – делом не просто сложнейшим в научном 
смысле, но ещё и исключительно трудоёмким в докомпьютерные вре-
мена. Для такой школы задача выверить и издать весь огромный текст 
«Собрания стародавних повестей» оказалась осуществимой. 
Об исследовательских установках Ямада подробно пишет Г. Г. Свири-

дов. Это, во-первых, оценка «Кондзяку» как собрания поучительных 
примеров для проповедей, «утилитарного» по назначению, а значит, 
лишь в ограниченном смысле «художественного»; во-вторых, оценка 
стиля рассказов как далёкого от риторических красот, близкого к уст-
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ной речи и по-своему выразительного именно за счёт «лапидарности» 
[Свиридов, 1981, 61–63]. Здесь, пожалуй, чётче всего сформулированы 
те направления, по которым во второй половине XX в. оправдывали 
«Стародавние повести» те авторы, кто видел нужду в оправданиях. 
Предполагаемые упрёки восходят к давней традиции толкований и ка-
саются простого, грубого стиля и нацеленности на проповедь. «Кондзя-
ку» выглядит изначально набором «сырого» материала, и если его в 
этом качестве создавали для проповедников, то тем более правомерно 
пользоваться им в этом же качестве теперь, в работах по истории языка, 
быта, религий и т. п. Надо сказать, в большинстве известных нам научных 
публикаций, в том числе уже в XXI в., используется именно издание 
Ямада, хотя комментарий в нём очень краток, рассчитан на читателя, 
гораздо ближе знакомого с японской книжной традицией, чем это дос-
тупно сейчас даже специалистам-японоведам. 
Однако возникает вопрос: выбирая из «Стародавних повестей» при-

меры для освещения какой-либо темы, как мы можем быть уверены, 
что правильно понимаем эти примеры, верно трактуем смысл того или 
иного рассказа? В статьях и книгах 2000-х – 2010-х годов можно найти 
немало случаев подобной полемики38. В 1960-х годах, когда издание 
Ямада ещё только выходило, в нескольких работах были заново по-
ставлены вопросы: что делает «Кондзяку» целостным текстом и как 
значение отдельного рассказа определяется его местом в структуре со-
брания? Отчасти эти вопросы отсылают к идеям структурализма, наби-
равшего популярность во всём мире, но отчасти восходят и к традици-
онному японоведению. Ещё в 1958 г. Кониси Дзинъити 小西甚一 
(1915–2007), автор знаменитого учебника по истории японской литера-
туры [Кониси, 1953], опубликовал в английском переводе статью о 
принципах интеграции текстов в поэтических антологиях [Konishi, 
1958]. Позже в работах по памятникам традиции сэцува становится об-
щим местом указание на то, что средневековый сборник поучительных 
рассказов (любой, не только «Кондзяку») во многом строится по тем же 
принципам, что и антология. И в любом случае о том, «что значит» от-
дельный рассказ, «примером чего» он служит и чем он хорош, мы не 
можем судить, отвлекаясь от того, в каком разделе он помещён, какие 
рассказы ему предшествуют, а какие следуют за ним. Один и тот же 
рассказ в разных сборниках порой «значит» разное, даже если текст в 
обоих случаях полностью совпадает. Точно так же и об отдельном 

——————————— 
38  Так, Мишель Ли разбирает несколько историй из «Кондзяку», задействованных в 

исследованиях по теме «женщины в средневековой Японии», и показывает, что их трактовка в 
русле феминистической критики, пусть и ведётся с совершенно бесспорных общих позиций, 
иногда далеко уходит от содержания собственно рассказов – именно потому, что рассказ 
берётся в отрыве от контекста; см.: [Li, 2009, 90 ff]. 
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сборнике, по Кониси, мы не можем ничего сказать, пока не рассмотрим 
его в ряду других сборников, не выясним его место в традиции.  
В 1962 г. Кунисаки Фумимаро: 国東文麿  (1916–2012) публикует 

книгу о «Кондзяку», где предлагает подробное описание структуры со-
брания: на уровне частей, свитков и отдельных рассказов. Связь между 
рассказами, по Кунисаки, определяет схема «два рассказа – один раз-
ряд» 二話一類, нива итируй. Каждые два и только два рассказа имеют 
общий мотив (место действия, обстоятельства, занятия героев и др.), 
они соединяются по цепочке наподобие «сцепленных строф», рэнга, – 
отсюда и связность повествования, и вместе с тем его разнообразие 
[Кунисаки, 1962]. В какой-то мере эта схема работает на впечатление 
«устного» повествования: рассказчики собрались и подхватывают тему 
друг у друга, вспоминая истории по ассоциации и стараясь говорить «о 
том же, но по-другому», состязаясь в изобретательности. Но это имен-
но впечатление, искусно созданное при составлении собрания; случай-
но сложиться такие связи не могли.  
В той же книге Кунисаки обосновал гипотезу насчёт составителей 

«Кондзяку»; позже сам он её отверг в работе [Кунисаки, 1985], но до 
сих пор многие исследователи считают её убедительной. О том, что Та-
какуни собирал рассказы не в одиночку и что у него были продолжате-
ли, говорилось и раньше; Кунисаки предположил, что над собранием 
работал нарочно созданный для этого коллектив монахов и мирян, при-
чём рассказы подбирались и компоновались по единому плану – прав-
да, не доведённому до конца. В центре этой работы просматривается 
фигура отрекшегося государя Сиракава-ин 白河院 (1053–1129): воз-
можно, собрание предназначалось для него или, по его замыслу, для 
его преемников, которые будут править в качестве государей-монахов. 
Тогда «Кондзяку» получается книгой, призванной заново описать Япо-
нию как буддийскую страну, управляемую праведным государем, пока-
зать, как шла история от древности до недавних дней, чтобы такое уст-
ройство государства стало возможным. Перед нами книга не «для на-
рода», а «о народе»; её составителям узнать, о чём рассказывают люди, 
не просто любопытно, как старшему советнику Удзи, а жизненно важ-
но, потому что от этого зависит прочность власти их господина. Этот 
взгляд на «Кондзяку» поддерживает, например, работа Ричарда Хидэки 
Окада (1945–2012), где схожим образом рассмотрены и другие хэйан-
ские тексты, казалось бы, далёкие от большой политики [Okada, 1991]. 
Под редакцией Кунисаки вышло научное издание «Кондзяку» изда-
тельства «Сё:гаккан»; соавторами его стали Мабути Кадзуо 馬淵和夫 и 
Конно Тоору 今野達 – историки японского языка и литературы, много 
работавшие вместе [Кондзяку, 1971–1976]. 
По-иному, чем Кунисаки, вопрос о «коллективном авторстве» соб-

рания ставил Нагано Дзё:ити 長野嘗一 (1915–1979), исследователь как 
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средневековой, так и современной японской литературы. У Нагано 
«оценка и критика» (вслед за Акутагава) ведутся уже не только с той 
точки зрения, какова ценность «Стародавних повестей» для обычного 
современного читателя, но и с той, что этот памятник может дать ис-
следователю, а чего в нём искать бесполезно [Нагано, 1978]. Первую 
книгу о «Кондзяку» Нагано опубликовал ещё вскоре после войны [На-
гано, 1949]; в 1950-х в серии отечественной классики газеты «Асахи» 
отдельными выпусками выходили свитки японской части «Стародав-
них повестей» с его комментарием [Кондзяку, 1953–1956], а позже был 
издан его перевод «Кондзяку» на современный японский язык [Кондзяку, 
1967]. Также этому исследователю принадлежат обобщающие работы 
по традиции сэцува [Нагано, 1969; Нагано, 1979]. Его подход, как и 
подход Ямада, обсуждает Г. Г. Свиридов, отмечая следующие главные 
положения. Во-первых, рассказы сэцува Нагано относит к «литературе 
факта», в отличие от «литературы вымысла», сближает их с историче-
скими повестями (как было принято и раньше) и с дневниками никки; 
это одна из причин, почему «Стародавние повести» в смысле стиля не-
возможно мерить той же меркой, что повести цукури-моногатари. Во-
вторых, рассказы сэцува имеют «физиологический» предел: форма по-
вествования определяется возможностями рассказчика и аудитории, в 
рассказ вмещается столько материала, сколько можно изложить и усвоить 
«в один присест». И в-третьих, хотя в «Кондзяку» и других сборниках 
мы имеем дело не с механической записью рассказа, а с его «беллетри-
зацией», всё же это не «литература», бунгаку, а явление письменной 
традиции, которое заслуживает отдельного названия сэцува-моно.  

«Сырого» материала, с каким могли бы работать этнографы, в тра-
диции сэцува, по Нагано, нет, но нет и того, что можно было бы счи-
тать «авторским» (創作, со:саку) творением, предметом изучения для 
литературоведов. Правда, исследователь при этом говорит об отдель-
ных рассказах, а композицию сборников подробно не рассматривает 
[Свиридов, 1981, 53–55]. В работах Нагано намечается универсальная 
классификация сюжетов сэцува, подобная той, какую разработали для 
фольклорных сказочных сюжетов А. Аарне и С. Томпсон. Она могла 
бы охватывать не только сборники рассказов, но и тексты других жан-
ров, например, воинские повести гунки, над которыми Нагано также 
много работал и в которых рассказы сэцува встречаются во множестве 
(как в отступлениях повествователя, так и в речах персонажей). Правда, 
отнесение рассказа к той или иной категории сюжетов всё же сильно 
зависит от контекста. В современных публикациях вместо строгой 
классификации чаще встречается деление рассказов на традиционно 
различаемые разновидности: «предания о возрождении в Чистой зем-
ле», о:дзё:дэн, «предания о чудесах [на земле]», рэйгэнки, и др. 
Критика 1960-х не мешала авторам обобщающих японоведческих 

работ ссылаться на примеры из «Кондзяку». Правда, таких ссылок 
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сравнительно немного – вопреки часто повторяемым словам о «Старо-
давних повестях» как богатейшем источнике сведений. Например, в 
широко известной книге Джозефа Мицуо Китагава 北川三夫 (1915–
1992) «Религия в истории Японии» [Kitagawa, 1966] сказано, что «Ста-
родавние повести» – «…возможно, наиболее ценный источник сведе-
ний о религиозных верованиях и обрядах народа в период Хэйан», од-
нако берутся из них примеры лишь по одной из тем. Это почитание 
бодхисаттвы Дзидзо:, по Китагава, распространённое среди «угнетён-
ных и униженных масс», в отличие от амидаизма – традиции аристо-
кратов, которые надеялись «обрести на том свете такую же роскошь и 
комфорт, как на этом» (перевод Н. М. Селиверстова под ред. С. В. Пахо-
мова [Китагава, 2005, 86, 119]). Нам такая оценка непонятна: в «Конд-
зяку» в свитке 17-м, действительно, много говорится о чудесах Дзидзо, но 
рассказы эти по составу действующих лиц мало отличаются от историй 
свитка 15-го, где говорится о будде Амиде и Чистой земле.  
Программной публикацией по «Кондзяку» в западном японоведении 

стала статья Майкла Келси (р. 1945) «Собрание стародавних повестей: 
к пониманию его литературных достоинств» [Kelsey, 1975]. Обобщая 
прежние оценки, Келси замечает: пусть даже цель рассказов преимущест-
венно пропагандистская – если бы проповедник не сумел увлечь слу-
шателей, он не смог бы и обратить их в свою веру, значит, к некому ху-
дожественному совершенству рассказчики всё же стремились. Но рас-
сматривать литературную форму рассказов в отрыве от их религиозного 
содержания бессмысленно: мы можем судить, что считалось «красивой 
упаковкой» проповеди, но отвлечься от самого «товара», от буддийских 
истин, которые выражены в рассказах, не можем. В русле споров о 
японском буддизме, ведшихся во второй половине XX в.39, Келси пи-
шет: неверно считать, что рассказы сэцува предназначались лишь для 
узкого круга монахов и благочестивых мирян. В пору нарастающей не-
стабильности накануне смут XII в., когда эсхатологические ожидания в 
японском обществе становятся всё сильнее, «…дух человека в тревоге 
и смятении ищет ответа на основные вопросы человеческого бытия на 
том уровне, что доступен обычному мирянину». Вот что, по Келси, выра-
жается в рассказах «Кондзяку» и создаёт их высокое, хотя и, возможно, 
«нечаянное» литературное достоинство [Kelsey, 1975, р. 123]. 
Келси, вслед за Кунисаки, признаёт, что рассматривать нужно не от-

дельные рассказы, а всё собрание в его «риторической и тематической» 
связности: «…истории, могущие казаться малозначимыми или дурно 
сделанными, если их брать по отдельности, получают признание как 
функционально связанные в собрании»; сила «Кондзяку» – как раз в 
——————————— 

39  Споры касались того, когда «буддизм в Японии» стал по-настоящему «японским 
буддизмом», религией всего японского народа, а не узкого круга монахов и придворных; см.: 
[Трубникова, Бабкова, 2014, с. 30–47]. 
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развитии темы от сюжета к сюжету [Kelsey, 1975, р. 124]. Наряду с по-
парной связью рассказов (по Кунисаки), Келси выделяет ещё одну по-
вторяющуюся схему: «история» (святого места, обряда и др.) – «вели-
чание» (рассказ о чудесном могуществе того будды или бодхисаттвы, 
кого почитают в данном месте, при данном обряде) – «поучение» (при-
мер того, каким нужно быть человеку, чтобы снискать милость почи-
таемого существа). С соответствующими изменениями эта схема по-
вторяется и в «мирских» свитках, например: откуда пошло то или иное 
искусство, мастерство, обыкновение – в чём его сила – как человеку в 
нём преуспеть или не пострадать от него40.  
В диссертации 1976 г., посвящённой структуре «Кондзяку», М. Келси 

следует той же установке: дидактическая направленность рассказов не 
«мешает» собранию быть хорошим литературным произведением, как 
считалось раньше; наоборот, именно она составляет ту характеристику, 
которая превращает сборник в единое литературное произведение [Kel-
sey, 1976, iii]. Начав с подробного обзора всего, что связано с традици-
ей сэцува в целом и «Кондзяку» в частности, Келси затем переходит к 
подробному исследованию 19-го и 20-го свитков (рассказов о воздая-
нии за добрые и злые дела), исходя из гипотезы, что детальное изуче-
ние структуры отдельного свитка позволит прояснить и структуру па-
мятника в целом. Рассказы, отобранные для разбора, Келси сопоставля-
ет с другими версиями тех же сюжетов в памятниках японской литера-
туры разных жанров. Переводы, подготовленные для этой диссертации, 
были опубликованы в книге [Konjaku, 1982].  

 
В 1973 г. подборка рассказов из «Кондзяку» выходит в русском пере-

воде В. С. Сановича. В ней дан тот перевод заглавия, который на русском 
языке закрепился в качестве основного: «Стародавние повести» [Конд-
зяку 1973]41. Говоря в предисловии, что наибольший интерес в собрании 
представляют «мирские» свитки, переводчик, однако, берёт рассказы не 
только из них, но и из буддийского раздела японской части42. Оценка па-
мятника у В. С. Сановича звучит так: «На первый взгляд “Стародавние 
——————————— 

40 Эту схему можно возвести к толкованиям «Лотосовой сутры» в японской буддийской 
традиции Тэндай с их трёхчастной последовательностью «введения» (где, когда и кому Будда 
давал те или иные наставления) – «истинной сути» (чему именно он тогда учил) – «части для 
распространения» (какие блага ждут того, кто сейчас примет эти наставления и последует им). 
Имел ли в виду Келси в 1975 г. эти построения, мы не знаем; о связях между учением Тэндай 
и традицией сэцува начиная с 1960-х годов писал Ватанабэ Сюдзюн 渡辺守順 (р. 1925), см. 
сборник его работ: [Ватанабэ, 1996]. 

41  Другие переводы: «Рассказы о старых и новых временах» [Конрад, 1974, 98]; 
«Собрание повестей о том, что ныне уже старина» [Горегляд, 1887, 19]. 

42 В неё вошли рассказы 13–12, 16–20, 14–3, 22–8, 26–1, 29–18; позже в переводе В. С. Са-
новича выходили и другие подборки, например: 11–24, 14–3, 17–44, 29–18, 30–1 [Кондзяку, 
1975]; см. тж.: [Кондзяку, 1988; Кондзяку, 2005].  
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повести” с их простым, почти аскетическим стилем, стремительным 
действием, плоскостной характеристикой героев – шаг назад по сравне-
нию с изящными, с великолепно разработанной интригой хэйанскими 
романами. Это, конечно, не так. “Стародавние повести” созданы на ру-
беже двух эпох – в “смутное” время, когда появился новый герой, суро-
вый, немногословный воин, когда гибла старая аристократия. Раздвину-
лись рамки японской истории. И вот то новое, что появилось в жизни, 
калейдоскопичность находящих друг на друга событий и фактов в со-
четании с грузом традиций, литературных и фольклорных, и дало “Ста-
родавние повести”» [Кондзяку, 1973, 518]. Отметим перекличку этих слов 
с рассуждениями Н. И. Конрада и с традиционной оценкой «Кондзяку» 
как мужской и воинской книги. О работе В. С. Сановича над «Стародав-
ними повестями» см.: [Санович, 2018]. 
В составе работ по разным японоведческим темам публиковались и 

другие переводы и изложения отдельных рассказов. Из них нам бы хоте-
лось назвать перевод В. С. Гривнина (1923–2014): в предисловии к под-
борке рассуждений Акутагава о литературном творчестве история из 
«Кондзяку» (29–23) приведена для сопоставления с рассказом «В чаще», 
чтобы показать, как писатель работал с источником [Акутагава, 1974]. 
В 1981 г. Г. Г. Свиридов (1948–1997) выпускает уже не раз цитиро-

ванную нами книгу «Японская средневековая проза сэцува (структура и 
образ)». В ней рассмотрена традиция сборников сэцува в целом, основное 
же внимание уделено «Кондзяку» и «Удзи сю:и». Дав обзор всевозмож-
ных суждений насчёт ценности «Стародавних повестей», Свиридов 
формулирует и свою оценку: «“Кондзяку” действительно представляет 
собой методично составленный сборник с ясной тематической класси-
фикацией сюжетов. Было бы, однако, ошибкой думать, что именно эта 
“тематическая упорядоченность” и создает сам памятник. Будь это так, 
“Кондзяку” следовало бы считать не более чем ординарной хрестома-
тией для проповедников и безоговорочно исключить из круга литера-
турных произведений»43 [Свиридов, 1981, с. 106]. Но, по Свиридову, 
это не так: «…основу структуры “Кондзяку” составляет особо сконст-
руированный ряд внутренних ассоциативных связей».  
Эти связи исследователь предлагает толковать по схеме «общего – 

особенного – единичного» [Свиридов, 1981, с. 107]. К уровню общего 
относится одна из «буддийских идей»: например, чудеса бодхисаттвы 
Каннон как тема всего свитка 16-го. Уровень особенного представлен 
такими параметрами, как «общность ситуации, социальной принадлеж-
ности героев, стереотип социально-психологической мотивировки их 
поступков» [Свиридов, 1981, с. 111]. Например, несколько рассказов в 
свитке 16-м объединяются темой «бедные женщины молятся Каннон и 
получают достаток». На уровне единичного каждый рассказ по-новому 
——————————— 

43 Курсив наш. – Н. Т., М. Б.  
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разворачивает эту тему: беднячка чудом обретает золото, ткани и пр.; 
Каннон находит беднячке богатого мужа; беднячка принимает подарки 
от злодея, но от брака с ним Каннон её уберегает, и т.д. Почти каждый 
из единичных сюжетов можно подвести под несколько «особенных» 
тем. Так, история несостоявшегося брака с разбойником в рассказе 16–
33 перекликается с историей о сватовстве змея в рассказе 16–16, где о 
бедности речи нет: змей-оборотень ради девицы пощадил лягушку, и 
этот дар был для неё ценен, но в итоге благочестивая героиня избежала 
брака с чудищем. Из других свитков Г. Г. Свиридов подробно обсужда-
ет 29-й, «разбойничий», который особенно ценил Акутагава, а средства 
анализа задействует самые разнообразные: наряду с традициями русской 
поэтики, восходящими к Ю. Н. Тынянову и другим авторам первой по-
ловины XX в., он опирается на разработки семиотической школы и на 
некоторые построения неевропейской поэтической теории, в частности, 
индийской (учение о дхвани, позволяющее описать «настрой», перехо-
дящий от рассказа к рассказу). 

 
В 1970-х годах в мировом японоведении происходит важная пере-

мена: задача отбирать «достойные» памятники уже не ставится, цен-
ность научной работы видится, скорее, в том, как источник будет пред-
ставлен. Ёсико Курата Дикстра (р. 1935) одно за другим публикует в 
журнале «Monumenta nipponica» исследования по тематическим сбор-
никам буддийских сэцува44 – о милостях бодхисаттв Каннон и Дзидзо и 
о чудесах «Лотосовой сутры»45. Эти сборники имеют множество пере-
сечений с «Кондзяку», а позже, уже в XXI в., исследовательница вы-
пустит и «Собрание стародавних повестей» в полной английской вер-
сии [Konjaku, 2015а]46. 
В 1979 г. на английском языке выходит подборка рассказов из 

«Кондзяку» в переводах Мэриан Блум Юри, (1932–1995), работавшей и 
с буддийскими сборниками сэцува, такими как «Хоссинсю:», и с други-
ми памятниками буддийской поэзии и прозы, в особенности из тради-
ции дзэн47. В подборку Юри включено по два или три рассказа из каж-
дого свитка «Кондзяку»: тем самым собрание показано в его структуре 
[Konjaku, 1985]48. Этот перевод, как и прежние, предназначен для ши-
——————————— 

44 См.: [Dykstra, 1976, Dykstra, 1977, Dykstra, 1978]. 
45 Об этих сборниках и их соотношении с «Кондзяку» см.: [Трубникова, Коляда, 2018]. 
46 Частями перевод Дикстры публиковался раньше, см.: [Konjaku, 1986–1994]. 
47  См.: [Ury, 1971; Ury, 1973; Ury, 1992; Ury, 1993]; М. Юри печатала собственные 

рассказы и сказки в жанре, в чём-то близком к сэцува. 
48 Состав книги [Konjaku, 1985]: 1–1, 1–8, 1–11, 1–18; 2–1, 2–21; 3–14, 3–28; 4–9, 4–24, 4–

34, 4–41; 5–2, 5–13; 6–34, 6–35; 7–18; 9–4; 9–44, 9–45; 10–1, 10–8, 10–12, 10–13; 11–3, 11–4; 
12–28; 13–10, 13–39, 14–3, 14–5; 15–28; 16–17, 16–20, 16–32; 17–1, 17–2, 17–44; 19–8, 19–24; 
20–35; 22–8; 23–14; 24–2, 24–23, 24–24, 25–11; 26–9; 27–15, 27–22, 27–29, 27–41; 28–5, 28–11, 
28–38; 29–18, 29–23, 29–28; 30–5; 31–7, 31–31, 31–37. 
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рокого круга читателей, и по нему можно видеть, как за прошедшие по-
слевоенные десятилетия изменились (по крайней мере, на взгляд ис-
следователя) западные читательские вкусы по части японской литера-
туры. Здесь уже средневековых японцев характеризует не только то, 
каким они видели свой привычный мир и как по-своему пересказывали 
«международные» сюжеты, но и то, как они смотрели на мир внешний, 
что считали обыденным, а что необычным. М. Юри, в отличие от мно-
гих переводчиков, считает, что составитель «Кондзяку» – «…человек 
живого, ироничного и прагматичного склада ума, чуткий к абсурду и к 
подробностям рассказа»; у неё рассказчик получается гораздо менее 
наивным, чем у других переводчиков и исследователей. Ирония прояв-
ляется и в способе изложения, и в расстановке рассказов; эта черта 
сближает «Кондзяку» с такими сборниками XIII в., как «Хоссинсю:» и 
«Сясэкисю:». 
Тогда же публикуется диссертация Кобаяси Хироко, где по-новому 

рассмотрены самые ценимые прежде «мирские» японские рассказы 
[Kobayashi, 1979]. Работа построена на пересечении трёх тем: во-
первых, состав персонажей «Кондзяку», распределённых по шести раз-
рядам (государи и их родичи, столичные чиновники, провинциальные 
чиновники, воины, монахи, простолюдины); во-вторых, поэзия вака в 
«Стародавних повестях» и рассказы о поэтах; в-третьих, фигура пове-
ствователя и его замечания в конце рассказов. Задача художественного 
перевода здесь не ставится, а даётся переложение, максимально близ-
кое к оригиналу. Ещё одна особенность книги, восходящая к более 
ранним японским исследованиям, – попытка оценить, насколько «реа-
листичны» рассказы в смысле исторической достоверности; этот под-
ход в дальнейшем развития не получил. 
Книга русских переводов – «Японские легенды о чудесах» А. Н. Ме-

щерякова – основана на буддийских сборниках более ранних, чем 
«Стародавние повести», но в неё включены переводы нескольких рас-
сказов, входящих также и в «Кондзяку» [Легенды, 1984]. В ней, как и в 
тогдашних западных работах, оправдательных суждений уже нет; то, 
что традиция сохранила эти памятники, тогда как громадное большин-
ство средневековых текстов до нас просто не дошло, само по себе гово-
рит об их значимости. 

 
Тем временем в Японии готовятся новые издания «Кондзяку». Для 

обновлённой серии японской классики издательства «Иванами» над 
текстом и комментарием работали Конно Тоору, а также Мори Масато, 
Икэгами Дзюнъити и Коминэ Кадзуаки [Кондзяку, 1993–1999]49. Икэгами 
в соавторстве с Нагадзуми Ясуаки ещё в 1960-х годах выпустил перевод 

——————————— 
49  Издательство «Сё:гаккан» также обновило своё издание «Стародавних повестей»: 

[Кондзяку, 1999–2002]. 
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«Стародавних повестей» на современный японский язык [Кондзяку, 
1966–1969]. В 1980-х и Мори, и Икэгами, и Коминэ опубликовали ра-
боты по «Стародавним повестям» и традиции сэцува в целом50. Позже 
они выпустили ещё множество книг о «Кондзяку», научных и научно-
популярных; можно сказать, что именно ими определяется сегодняш-
няя картина исследований этого памятника. Нескольких работ выдер-
жано в жанре, для которого в российском японоведении нет названия, 
хотя сам жанр представлен – знаменитым «Приложением» к «Повести о 
Гэндзи» в переводе Т. Л. Соколовой-Делюсиной. Это систематическое 
описание «мира» памятника, сводный комментарий к нему; примени-
тельно к «Кондзяку» в такие комментарии входят очерки устройства 
государства и общества, которое отражено в рассказах, его быта, рели-
гиозности, представлений о Японии и других странах и т.д. [Икэгами, 
1999; Коминэ, 2002]. О том, какими средствами этот мир описан, о 
структуре и языке «Стародавних повестей» говорится в работах тех же 
авторов: [Коминэ, 2000, Икэгами, 2001]. И в этих книгах, и в других, 
посвящённых структуре и стилю «Кондзяку» (например, [Танимицу, 2006; 
Араки, 2012]) задача оценить «литературное качество» собрания по ка-
ким-либо внешним меркам не ставится; внимание сосредоточено на 
том, какие задачи ставили и решали сами составители «Кондзяку».  
Среди религиоведческих исследований «Кондзяку» хотелось бы на-

звать большую серию статей Исибаси Гисю: 石橋義秀, выходивших 
начиная с 1970-х годов в периодических изданиях университета Оотани, 
а позже изданных в виде книги [Исибаси, 2009]. В них подробно разо-
брана каждая из религиозных традиций, имеющих отношение к «Конд-
зяку», в том числе амидаизм, почитание «Лотосовой сутры», вера в бодхи-
саттву Каннон и др. Исибаси обсуждает их с точки зрения приверженца 
одного из направлений «нового камакурского буддизма» (а именно, школы 
Дзё:до-син) и особое внимание уделяет вопросу: насколько в «Кондзя-
ку» прослеживаются ранние приметы того обновления японского буд-
дизма, которое начнётся сто лет спустя, в XIII в., в эпоху Камакура? По 
Исибаси, примет таких немало, и само обновление было не радикальным 
сломом традиций, а скорее их логическим развитием. 

Дональд Кин (р. 1922) в фундаментальном исследовании 1993 г. по 
истории японской литературы обсуждает ранние хэйанские сборники 
сэцува как «литературные» памятники в условном смысле слова, тек-
сты, с которыми скорее должен работать историк религии. Но далее 
пишет: «Не нуждается в оправданиях “Кондзяку-моногатари”, самое 
важное произведение литературы сэцува…» [Keene, 1999, 572]. И мы с 
радостью согласимся: действительно, эпоха оправданий для «Старо-
давних повестей» прошла, началась пора безоценочных исследований. 
——————————— 

50 См.: [Мори, 1986; Коминэ, 1985; Икэгами, Фудзимото, 1987]. 
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У Кина, как и в учебнике Кониси, изданном теперь в английском пере-
воде [Konishi, 1991], «Кондзяку» обсуждается в системе жанра, в соот-
несении с традицией сэцува как целым; см.: [Трубникова, Коляда, 
2018]. Завершая наш обзор, мы бы хотели назвать ещё несколько работ, 
по которым, как нам кажется, видно, в каком направлении движутся 
современные исследования «Кондзяку». 
Основная дисциплина, в рамках которой ведётся теперь изучение 

«Кондзяку», – это изучение буддийской книжной традиции, в котором 
соединяются методы религиоведения, истории философии и истории 
литературы. В диссертации Томаса Хоуэлла рассказы сэцува обсужда-
ются в контексте японской «культуры чтения и письма» в эпоху Хэйан 
[Howell, 2002]. Хоуэлл обсуждает процесс распространения среди ши-
роких кругов населения тех знаний, которые прежде считались доступ-
ными лишь немногим (прежде всего, содержания текстов конфуциан-
ского и буддийского канонов). По Хоуэллу, «Собрание стародавних 
повестей» рассчитано на простых, не относящихся к элите читателей, и 
призвано «…создать полное описание мира, используя сведения со 
всех уровней канона и помещая их опять-таки на все уровни будто бы 
устной традиции» [Howell, 2002, iii]. Хоуэлл считает главной заботой 
составителей собрания унификацию историй без ущерба содержанию 
каждой из них, но, в отличие от Нагано, не связывает эту унификацию с 
возможностями устного воспроизведения. По Хоуэллу, рассказы при-
ведены к единообразию с намерением создать всеобъемлющую картину 
мира, некое «общеизвестное знание» (general knowledge), которое было 
бы лишено таких недостатков, как элитарность, фрагментарность и 
противоречивость, свойственных собственно религиозным и философ-
ским текстам Индии и Китая в том виде, в каком они имели хождение в 
Японии XI–XII вв. Для Катаёсэ основной интерес представляло то, какие 
индийские и китайские тексты были, судя по «Кондзяку», известны 
японцам в эпоху Хэйан. А Хоуэлл ставит вопрос иначе: насколько и в 
связи с чем эти тексты были известны, какую роль сыграло «Собрание 
стародавних повестей» в закреплении и расширении знакомства с ни-
ми, а быть может, и наоборот, в сужении взгляда на них (коль скоро 
всякий отбор значим ещё и тем, что он отвергает). 
Как «Кондзяку», так и «Удзи сю:и», – пишет Хоуэлл, – представляют 

такой тип литературного произведения, какой читают одновременно 
ради развлечения и ради познания мироустройства. Исследователь вы-
деляет в структуре «Кондзяку» два организующих принципа, диахрон-
ный и синхронный: как учение будды распространялось из Индии в 
Китай, а потом в Японию – и как устроена жизнь в каждой из этих трех 
стран. Сопоставляя собрание с устной традицией, исследователь пока-
зывает, какими средствами повествователь в «Кондзяку» создаёт у чи-
тателей впечатление, будто истории записаны со слов рассказчика. Так 
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же, как М. Келси, Хоуэлл сосредоточивает внимание на одном из свит-
ков (а именно, 14-м, который посвящён чудесам сутр), анализирует со-
отношение в нём камбун и вабун, прослеживает ассоциативные связи 
между рассказами.  
Шарлотта Юбэнкс в работе о «буддийской культуре книги» рас-

сматривает «Кондзяку» в ряду других сборников сэцува как свод тек-
стов, восходящих к «перформативному», исполнительскому жанру 
проповеди [Eubanks, 2011]. Здесь, как у Ямада и в других ранних ис-
следованиях, «Стародавние повести» возводятся к устной традиции, но 
это не исключает их из круга литературных произведений, а наоборот, 
делает ценнейшим источником для понимания средневековой книжно-
сти, характера взаимоотношений человека и текста в те времена. По-
иному построена работа Мишель О. Ли [Li, 2009]: здесь больше места 
отведено не реконструкции того, как «Стародавние повести» читались 
и понимались в их собственной среде, а осмыслению того, как они чи-
таются сейчас. Обобщая всё, что было сказано о «грубости» этих исто-
рий, их «варварской» красоте (или безобразии), о тех суевериях и стра-
хах, что их наполняют, Ли предлагает для целостного понимания всей 
этой картины обратиться к понятию гротеска, каким оно предстаёт в 
работах М. М. Бахтина о «народной культуре Средневековья».  
Ссылки на «Стародавние повести» в обзорных работах по истории, 

культуре и религиям Японии не были многочисленны и прежде; в из-
даниях 1990-х годов и XXI в. они почти исчезают, «Кондзяку» упоми-
нается самое большее в одном-двух примечаниях. Таковы книги [Bowr-
ing, 2005; Breen, Teeuwen, 2010; Deal, Ruppert, 2015]. Исключение со-
ставляет «Кембриджская история Японии», где из «Кондзяку» взято 
около десятка примеров, в том числе по темам из хозяйственной исто-
рии Японии [Shively, McCullough, 1999, 184, 194 и др.] 
В XXI в. выходит ещё несколько избранных переводов: [Konjaku, 

2003; Konjaku, 2004; Konjaku, 2015б; Konjaku, 2017] – в основном это 
книги не для специалистов, а для всех, кто интересуется японской 
культурой. Современные переводчики в какой-то мере решают ту же 
задачу, о которой писал М. Келси применительно к составителям 
«Кондзяку»: «красиво упаковать» знания о средневековой Японии, 
представить их в занимательном виде. Для этого короткие и увлека-
тельные рассказы из «Стародавних повестей» годятся лучше, чем мно-
гие другие тексты, и составить на основе «Кондзяку» подборку по од-
ной из актуальных ныне тем всегда возможно. Например, в книге [Kon-
jaku, 2015б] это тема непростых взаимоотношений человека с природой 
– дикой и пугающей или уже освоенной. 

«Демон у моста Аги» (из рассказа 27–13) появляется в заглавии кни-
ги [Konjaku, 2011], куда вошли рассказы из разных сборников в пере-
воде Бёртона Уотсона (1925–2017) – китаиста и японоведа, переводчика 
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«Лотосовой сутры», «Исторических записок» Сыма Цяня, «Повести о 
доме Тайра» и многих других памятников. Рассказам предпосланы пре-
дисловия Сиранэ Харуо 白根治夫 (р. 1951), ведущего современного спе-
циалиста по истории японского языка и литературы; эта хрестоматия 
предназначена для тех, кто всерьёз приступает к изучению литературы 
сэцува (как студент-японовед или как любитель) и показывает тради-
цию поучительных рассказов в её многообразии и единстве. 
Что касается перевода Ёсико Дикстры [Konjaku, 2015а], первого 

полного перевода «Кондзяку», то он рассчитан как на специалистов, так 
и на широкий круг читателей. Рассказывая в предисловии о своей рабо-
те, занявшей четверть века, исследовательница пишет, что для неё 
«Кондзяку» – не только литературный памятник, один из многих, но и 
целая библиотека, где можно найти рассказы на любой вкус: в духе Эд-
гара По, Джека Лондона, Оскара Уайльда, О’Генри, Бирса и т.д. Что 
касается японской литературы, то большинство её жанров так или ина-
че представлено в «Стародавних повестях»: и стихи из антологий, и 
«песенные повести», и придворные моногатари, и воинские сказания, 
и летописи, и дневники, и буддийские предания, и многое другое, не 
говоря уже об индийских и китайских книгах, вошедших в круг чтения 
японцев. До какой-то степени по «Кондзяку» можно даже предсказать, 
какие из более поздних жанров станут в Японии особенно популярны-
ми. Отсюда привлекательная для исследователя возможность: опереть-
ся на всё то, что наработано коллегами-японоведами, индологами и ки-
таистами, для каждого из свитков взять за основу опыт исследования 
текстов подходящего жанра.  
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