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К проблеме поэтики и семиозиса Ёко Тавады  
(на примере поэтического сборника «Табула раза») 
 
Т. С. Симян 
 
ЕРЕВАНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 

 
 
 
Аннотация. Статья посвящена Ёко Таваде (род. 1960), одной из самых 

известных ныне живущих представителей литературы Японии и Герма-
нии, пишущей на двух языках – японском и немецком. Сборник стихов 
«Табула раза» Ёко Тавады конструирован на оппозициях «не-знак vs 
знак», «чистая бумага vs текст», «чистая бумага vs оттенки красного», «ре-
альность vs сон» т. д. Первые две оппозиции аргументируются на основе 
выбора бумажного материала, близкого к цвету дерева, и пагинации самой 
книги. В статье описываются также два уровня «начал»: «начало» сборни-
ка, «начало» поэтических произведений. 

Главными детерминантами сборника «Табула раза» стали психологиче-
ские и поэтологические основы порождения текста. Связующим звеном 
двух детерминант в построении сборника стала оппозиция сон vs реаль-
ность, которую можно увидеть на уровне «начала» поэтических текстов. 
Беспокойный сон в «начале» стихотворений является следствием дисгар-
монии в душе лирического Я. Ёко Тавада в своих стихотворениях опускает 
причины снов, тем самым придавая своим текстам экспрессию и затуше-
вывая личное и эмоциональное.  

Ключевые слова: поэтика, порождение текстов, моделирование текстов, 
сон vs реальность, означивание (семиозис). 
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Ёко Тавада – одна из самых известных ныне живущих представителей 

литературы Японии и Германии, пишущая на двух языках – японском  
и немецком. Она родилась в 1960 году в Токио. В 1980 году в первый раз 
через транссибирскую магистраль приехала в Германию 1. ЁкоТавада изу-
чала русскую литературу 2 и литературоведение в Токио и в Гамбурге.  
В 1982–2006 годах проживала в Гамбурге, а ныне живет в Берлине. Она – 
человек «границы»: в культурном плане она формально находится на сты-
ке немецко-японской культуры, а по ценностным координатам – космопо-
лит, находящийся в более широком ценностном пространстве между гео-
графическим Западом и Востоком. 

                                                            
1 Художественное осмысление этой поездки описано в ее романе «Подозри- 

тельные пассажиры твоих ночных поездов» (см. «Путешествие шестое», «Путе- 
шествие седьмое»). 

2 Японский русист Муцуето Нумато по поводу точки соприкосновения с рус- 
ским языком отмечает, что Ёко Тавада училась на отделении русской литературы  
в Токийском университете Васэда «не особенно хорошо». Переехав в Германию,  
она «за несколько лет освоила немецкий, совсем забыв русский… начала писать  
по-немецки. Если бы она приехала в Россию, она бы стала первым японским пи- 
сателем, пишущим по-русски. Жаль, что упустили такую возможность» [Нумато,  
2002]. Может быть, Ёко Тавада и забыла русский язык, но ее творчество бога- 
то аллюзиями на русскую культуру и литературу. Автору данной статьи кажется,  
что высказывание японского русиста по поводу языковых способностей Ёко  
Тавады не вполне корректно и, по всей вероятности, основано на одной фразе  
из романа «Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов», которую прого- 
варивает героиня романа: «на филфаке учишься еле-еле» [Тавада, 2010] (Третье  
путешествие (В Загреб)). Проливает свет на это высказывание Ёко Тавады ее ин- 
тервью о том, что она «действительно хотела выучить русский язык и учиться  
в России до того, как приехала в Россию. Это было невозможно в советское время,  
и после Перестройки также не состоялось бы ее литературное развитие, поскольку  
нет для этого никакого содействия. В Германии есть не только премия Шамиссо,  
но и вообще я имею всегда конкретную, а также неформальную поддержку. Видно,  
что люди здесь интересуются, как пишут иностранцы на немецком» [Tawada, 2009,  
S. 83]. Из сказанного видно, что и до сих пор не изменилось ее отношение  
к творческим людям не только в России, но и во всех странах постсоветского про- 
странства: пока неосуществимо понятие «свободный писатель» (freie Schriftsteller),  
который, нигде не работая, зарабатывает на жизнь гонорарами от проданных книг,  
стипендиями, премиями.  
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После «открытия дверей» в эпоху Мэйдзи (1868–1912) процесс «вес-
тернизации» и межкультурной коммуникации стал необратимым. Вполне 
прав был японский поэт-романтик Кутамура Тококу (1868–1894), указав-
ший на этот процесс: «Поток стремится с Востока на Запад и с Запада  
на Восток. Страны света являют собой лишь разные стороны единого мира 
идей» 3. 

Ёко Тавада является яркой представительницей андрогинной (термин 
Григория Чхартишвили) литературы конца XX и начала XXI века, в созна-
нии которой Запад / Восток – относительные «величины». В эссе  
«На Шпрее» (An der Spree, 2011) она играет географическими названия- 
ми, являющимися относительными обозначающими ценностного мира:  
«Я в Европе, я не знаю, где я. Одно достоверно: Ближний Восток отсюда 
совсем недалеко. Место, откуда Ближний Восток совсем близок, называет-
ся Европой. Когда я жила на Дальнем Востоке, Ближний Восток был да-
лек. Но это было ошибкой. Ближний Восток был совсем недалек  
от Дальнего Востока, как о нем думали на Дальнем Востоке. <…> Европа 
находится там, где заканчивается Шелковый путь. <…> Европа находится 
там, куда приземляются самолеты» [Tawada, 2011, S. 11, 12].  

Из приведенной цитаты очевидно, что благодаря технологиям, средст-
вам передвижения и коммуникации, мир превратился в «глобальную де-
ревню» [Мак-Люэн, 2004, c. 47]. Запад и Восток стали интенсивнее сопри-
касаться в ценностном плане, этот процесс наблюдается и в литературном 
дискурсе. Григорий Чхартишвили точно заметил: «…в конце XX века пре-
одолен некий качественный барьер и появилась возможность говорить  
о литературе, для которой нет Востока и Запада, а точнее – нет границы 
между Востоком и Западом, потому что и левая, и правая стороны гори-
зонта для писателей этого направления в равной степени родны и н е э к -
з о т и ч н ы (разрядка автора. – Т. С.) [Чхартишвили, 1996]. Эксплицитно  
о размежевании культурных границ между японским и европейским чита-
ем в интервью Ёко Тавады «Быть иностранцем – это искусство» («Fremd 
sein ist eine Kunst», 2009): «<…> когда японцы видят фотографии моей 
хаотической комнаты, думают: “Ах, там же много европейских вещей”.  
Я думаю потом, какие европейские, какие японские? Пианино сестры 
“Ямаха” – это японское или европейское? Я никогда не разделяла» 
[Tawada, 2009, S. 84]. 

Ёко Тавада начала издаваться с 1987 года. Ее литературное дарование 
проявилось в разных литературных родах (лирический 4, драматический, 

                                                            
3 Цит. по: [Григорьева, 2002]. 
4 «Только там, где ты есть, ничего нет» (Nur da, wo du bist, da ist nichts, 1987), 

«Где Европа начинается» (Wo Europa anfängt & Ein Gast, [1991] 2014), «Посторон-
ний из консервов» (Das Fremde aus der Dose), «Гость» (Ein Gast, 1993), «Но сегодня 
вечером мандарины должны быть украдены» (Aber die Mandarinen müssen heute 
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эпический), жанрах (рассказ, повесть, роман, пьеса) 5 и в «пограничных» 
(суб)жанрах на стыке литературы и радио (радиопьеса) 6, литературы  
и музыки (либретто) 7, науки и литературы (эссе) 8. Кроме оригинальных 
литературных произведений, она написала прекрасную диссертацию «Иг-
рушка и магия языка в европейской литературе» (2010) на примере произ-
ведений Э. Т. Гофмана [Tawada, 2000] 9. 

За оригинальный разножанровый капитал, созданный на литературном 
поприще в 1990–2000 годах, Ёко Тавада получила самые высокие литера-
турные премии Германии и Японии и стипендии США: Премия города 
Гамбург (1990), Гунзо-Шинджин-Бунгаку-Шо (Япония, 1991), Литератур-
ная премия Акутагавы (Япония, 1993) за повесть «Собачья невеста»,  
Премия Лессинга города Гамбург (1994), Премия Шамиссо (1996), Сти-
пендиатка Вилла Аврора в Лос-Анджелесе (1997), Тюбингенская доцент-
поэтесса (1998), Макс Кад высокопоставленный гость Массачусетского 
технологического института (1999), Поэтический доцент в Тюбингене  
(в серии Будущего? Будущего!), Стипендия Роберта Боша, Стипендия не-
мецкого литературного фонда, Литературная премия Удзуми Кеки (2000), 
Писатель в литературном доме Базеля (2001), Литературная премия Сей-
Ито (2003), Литературная премия Дзюнъитиро Танидзаки (2003), Писатель 
в немецком доме Нью-Йорка (2004), Медаль Гёте (2005), Писатель в гос-
тях Вашингтонского университета в Сент-Луисе (март-апрель, 2008),  
Писатель в гостях Стэндфордского университета (февраль, 2009), Гость-
профессор интеркультурной поэтики (Гамбург, 2011) и т. д. [Tawada, 2011, 
S. 154–156; 2012; 2014, S. 316]. 

                                                                                                                                     
Abend noch geraubt werden, 1997), «Путешествие немецкой грамматики. Стихи» 
(Abendteuer der deutschen Grammatik. Gedichte, 2010). 

5 Рассказы: «Осьминог в путешествии» (Tintenfisch auf Reisen), «Балконная 
площадь для мимолетных вечеров» (Ein Balkonplatz für flüchtige Abende), «Голый 
глаз» (Das nackte Auge, 2014); повести и романы: «Ванна» (Das Bad, на немецком  
и японском, 1990), «Гость» (Ein Gast, 1993), «Беременная в Бордо» (Die Schwanger 
in Bordeaux, 2008), «Этюды в снегу» (Etüden im Schnee, 2014) (Tawada 2014); 
пьесы: «Журавлиная маска, которая ночью сияет» (Die Kranichmaske, die bei Nacht 
strahlt, 1993), «Как ветер в яйце» (Wie der Wind im Ei, 1997) и т. д. (Tawada 2013). 

6 «Орфей и Ицанаги. Радио-пьеса» (Orpheus und Izanagi – Till, 2000). 
7 «Что меняет дождь в нашей жизни» («Was ändert der Regen an unserem Leben? 

Oder ein Libretto», 2005 – Stadtoper Graz von Peter Ablinger) [Tawada, 2013, S. 195–
235]. 

8 Литературные эссе: «Талисман» (Talisman, 1996), «Транспереводы. Литера-
турные эссе» (Überseetzungen. Literarische Essays, 2006) Sprachpolizei und Spielpoly-
glotte («Языковая полиция и играющий полиглот», 2008), «Без акцента. Эссе» (Ak-
zentfrei. Literarische Essays, 2016)  

9 Подробнее о хронологии изданий книг Ёко Тавады на немецком и японском 
языках, а также переводах на другие языки до 2010 года см.: [Saito, 2010]. 
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В русскоязычном пространстве, насколько нам известно, не много ста-
тей о писателе. Александр Чанцев в «предисловии» по поводу произведе-
ния Ёко Тавады «Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» кон-
турно описывает деятельность автора и некоторые внетекстовые детали 
романа [Чанцев, 2011], а Кирилл Озерный – европейский контекст романа 
[Озерный, 2011]. О немецко-японском авторе написал также переводчик 
повести «Собачья невеста» Григорий Чхартишвили в статье «Но нет Вос-
тока и Запада нет (О новом андрогине в мировой литературе)», усмотрев-
ший в повести Ёко Тавады приметы культурной андрогинности. Повесть,  
в свою очередь, является также продуктом «кросскультурности» [Чхарти-
швили, 1996]. О кросскультурном творчестве Ёко Тавады и его неотъем-
лемости от современного литературного процесса Германии и Японии  
говорят также многочисленные международные высокие премии и сти-
пендии, дающие ей возможность представлять свое творчество. 

Как видно из описанного обзора русскоязычной литературной критики, 
данная статья является первой попыткой описания творчества Ёко Тавады, 
имеющей конкретный фокус и ракурс описания. 

Материалом статьи стал сборник стихов «Табула раза» (Tabula rasa, 
1994) 10, который даст нам возможность контурного описания «начально-
го» уровня поэтики автора: азбуки рождения литературы – не-знак vs знак, 
чистая бумага vs текст, чистая бумага vs оттенки красного, реальность vs 
сон т. д.  

Главный тезис статьи: эксперимент с языком, процессы означивания 
(семиозис) и (мета)рефлексия о сущности литературы становятся темой 
самой художественной литературы. Иначе говоря, художественная литера-
тура Ёко Тавады является образным метаязыком для описания порождения 
и моделирования художественных текстов.  

Сборник стихов «Табула раза» по объему небольшой, но книга проду-
мана до мельчайших деталей. Даже само оформление сборника по макси-
муму приближено к духу заглавия сборника. Стихи напечатаны на жест-
кой желтой бумаге, по фактуре близкой к цвету дерева, и нет пагинации, 
т. е. нет структурирования последовательности чтения, что, в свою оче-
редь, затрудняет точное указание страниц при цитировании. 

Название сборника отсылает не к дискурсу сенсуализма vs рациона-
лизма, а к самому процессу семиозиса (Пирс), т. е. процессу означивания, 
переходу от не-знака к знаку, благодаря работе сознания и подсознания, 
проявляющейся в оппозиции «реальность vs сон». 

 

                                                            
10 Данный сборник билингвальный, написан на японском и немецком языках. 
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а                                            б 

 
«Светлое пространство» Антонио Кальдерара (а)  
и «Красный квадрат» Казимира Малевича (б) 

 
 
Интересно маркировано «начало» сборника. На чистой странице напе-

чатана картина итальянского художника-минималиста Антонио Кальдера-
ра (1903–1978) «Светлое пространство» (Spazio Luce, 1963 11). В самом 
красном квадрате можно различить три квадрата благодаря разным оттен-
кам красного. Если рассмотреть «начало» сборника, то оно отсылает пре-
жде всего к «Красному квадрату» (1915) Казимира Малевича (1878–1935). 
Напомним нашему читателю, что на оборотной стороне картины Малевич 
обозначил свое произведение еще одним названием – «Женщина в двух 
измерениях». Такая интертекстуальная связь вполне функциональна в кон-
тексте прозаических стихотворений Ёко Тавады, поскольку визуальный 
«мост» между картинами Кальдерары и Малевича вполне очевиден, а вто-
рое название его картины «Женщина в двух измерениях» состоит в диало-
ге с произведениями Тавады, поскольку лирическое-Я проявляется или 
разыгрывает себя в оппозиции «реальность vs. сон», т. е. в двух изме- 
рениях: 

а) «Мой собственный сон до сегодняшнего дня мне не принес особой 
радости» // «Mein eigener Schlaf hat mir bis heute keine besondere Freude ge-
macht»);  

б) «В одну ночь я услышала пронзительный крик и проснулась» //  
«In einer Nacht hörte ich einen schrillen Schrei und wachte auf»;  

                                                            
11 В книге Ёко Тавады, по всей вероятности, допущена ошибка – дата картины 

обозначена как 1962, см.: https://www.wikiart.org/en/antonio-calderara/spazio-luce-
1963/. 
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в) «Я выбежала из своей спальни по лестницам вниз и открыла дверь 
дома» // «Ich sprang aus meinem Schlafzimmer, ging die Treppen hinunter und 
machte die Haustür auf»); 

г) «В моем собственном сне я не могла никогда отдохнуть» // «In mei-
nem eingenen Schlaf konnte ich mich nie ausruhen» [Tawada, 1994, S. 5, 9, 21, 
59] 12.  

Приведенные примеры показывают, что «начало» произведений рас-
крывает внутренний мир женщины в двух измерениях – реальность и сон. 
Именно сон в сборнике «Tabula rasa» становится «семиотическим окном» 
[Лотман, 2000, c. 123], генератором коннотативных смыслов. Сказанное 
можно увидеть в партитуре хора в пьесе «Как ветер в яйце»: «Дерево поет 
в почти светлом пространстве // Но во сне он будет пеной плевать // Сны  
и пена воскрешают слова // Сны и пена воскрешают места» 13.  

Следует заметить, наблюдается общность между стихами этого сбор-
ника и текстами Кафки, поскольку и у австрийского писателя такие обще-
известные тексты, как «Процесс», «Превращение», начинаются с утра,  
со сна. Например, в «Превращении» (Die Verwandlung, 1915) Кафки чита-
ем: «Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза 
обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое» 
(Пер. С. Апта) // «Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen 
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer ver-
wandelt» [Кафка, 1991, c. 292; Kafka, 1970, S. 56]. Если у Кафки синтагма 
сюжетов строится на языке сна, т. е. алогичности (описываются последст-
вия без причин), то у Тавады – на снах-стихах, порожденных бодрствова-
нием, т. е. работой над текстом («В моем собственном сне…») [Tawada, 
1994, S. 59] 14. Подобная типологическая общность не случайна. В одном 
из своих интервью («Быть иностранцем – искусство» // «Fremd sein ist eine 
Kunst», 2009) она отмечает, что произведения Кафки ей знакомы еще  
со школы. В Восточной Азии Кафка известен в основном по теме мета-
морфоз, что не являлось главной темой европейской литературы (Овидий, 
Кафка), и чего нельзя сказать о восточной культуре (буддизм, мифология, 
сказки) [Tawada, 2009, S. 83].  

Общность двух авторов заключается еще и в том, что стиль письма  
у обоих минималистический, нет многословности, энтропии. Каждое слово 
имеет свое четкое значение, а смыслы кодируются не прямыми речевыми 
актами, а косвенными, т. е. что-то выступает как «медиум» для выражения 

                                                            
12 Страницы обозначены автором статьи, поскольку нет пагинации. 
13 «Der Baum singt kaum in hellen Raum // Aber in Traum würde er Schaum spu-

cken // Träume und Schäume rufen Worte wach // Träume und Schäume rufen Orte 
wach» [Tawada, 1997, S. 22]. 

14 Подробнее о связи Ёко Тавады и Кафки, ее научных интересах и художе- 
ственных обработках см. [Tawada, 2010, S. 137–152; 2013, S. 271–285; Bay, 2010a; 
2010b]. 
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чего-то. Подобный стиль «речи» свойственен японцам, такова, например, 
икебана – «искусство говорить цветами» 15, иными словами, невербальное 
средство общения в межличностных отношениях.  

Эмпирический материал сборника подтвердил тонкие наблюдения 
Ю. М. Лотмана по поводу полилингвиальности сновидений: «Сновидение 
отличается полилингвиальностью: оно погружает нас не в зрительные, 
словесные, музыкальные и прочие пространства, а в их слитность, анало-
гичную реальной» [Лотман, 2000, c. 125]. Именно этот процесс и наблюда-
ется на примере поэтических текстов «Tabula rasa» в лейтмотивах сна,  
тонов, голосов, шорохов и т. д.: а) «Был инструмент…» («Es war ein Musik-
instrument»); б) «Я выбежала побежала из своей спальни…» («Ich sprang 
aus meinem Schlafzimmer…»; в) «Был смычковый инструмент» («Es war ein 
Streichinstrument»); г) «Я не знаю, что я больше ненавижу – язык или му-
зыку» («Ich weiß nicht, was ich hasse: Sprache oder Musik») и т. д. [Tawada, 
1994, S. 15, 21, 33, 37]. 

По сути, игра на грани, между сном и реальностью, дает возможность 
играть денотативными и коннотативными смыслами 16. Ёко Тавада в своем 
первом стихотворении сборника лирическое Я задается вопросом о соот-
ношении языка и сна: «Иногда спрашивают меня: на каком языке вижу 
сны? На этот вопрос невозможно ответить, потому что мой язык не суще-
ствует в моем сне. Сон похож на нескончаемую аннотацию, состоящую 
только из реклам с ценами, номерами телефонов, адресами и календарны-
ми числами, не интересующими меня, появляются на доске, и я должна 
непрерывно работать тряпкой, чтобы стирать их» 17 [Tawada, 1994, S. 5].  

Постановка вопроса уже сама по себе семиотична. В обычном смысле 
«язык» и «сон» – несоотносимые понятия, но если сон воспринимается как 
синтагматическая единица, состоящая из отдельных мотивов-тем, соеди-
ненная в некий сюжет, то он уже может рассматриваться как язык со свой-

                                                            
15 См. подробнее [Крейдлин, Кронгауз, 2013, с. 152]. 
16 В стихотворении «Я вошла в дом, в котором никто из моих друзей не жил»  

(«Ich ging in das Hаus, in dem keine Freunde von mir wohnten») [Tawada, 1994, S. 27,  
29] лирическое Я играет с последовательностью времен года. Парадигма времен  
года (весна, лето, осень, зима) представляется как вариативные величины, их по- 
следовательность относительна, вследствие чего времена года становятся мета- 
форами, означающими душевного состояния («Каждый знает, что зима может  
прийти сразу же после весны и что нет месяца, который может упорядочить  
времена года» // «Jeder weiß, daß ein Winter direkt einem Frühling folgen kann und daß 
es eigentlich keinen Monat gibt, der sich einer Jahreszeit zuordnen läßt») [Ibid., S. 29]. 

17 «Manchmal fragt man mich, in welcher Sprache ich träume. Diese Frage kann 
nicht beantwortet werden, denn meine Sprache existiert nicht in meinem Traum, genauer 
gesagt, mich gibt es nicht in Traum. Der Schlaf ähnelt einem endlosem Vorspann, der 
nur aus Werbung besteht: Presse, Telefonnummern, Adressen und Daten, die mich nicht 
interessieren, erscheinen auf einer Tafel, und ich muß mit einem Wischlappen pausenlos 
abreiten, um sie zu löschen». 
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ственной ему речью (= индивидуальная речь, сон). Пассаж показывает, что 
лирическое Я по возможности отказывается от всего ненужного («рекламы 
с ценами, номерами телефонов, адресов и календарных чисел»), появляю-
щегося на табло («Tafel»), т. е. во время сна. Поэзия, по сути, для автора 
является продуктом когнитивной работы, но сон используется не исклю-
чительно, а включительно, поскольку является одним из важных арсеналов 
для симбиоза литературы и сна. Интересно, что годами позже, в пьесе 
«Как ветер в яйце» (1997) проговаривается эксплицитно устами женщины-
поэтессы мысль о богатстве сна как языке: «Сон – самый богатый язык» 
(«Der Schlaf hat die reichste Sprache») (Tawada 1997: 21).  

Действительно, язык сна или его синтагма отличается от нарратива 
бодрствования. Использование языка сна становится для автора прекрас-
ным приемом для семантической игры – от денотативного к коннотатив-
ному и обратно. Для аргументации сказанного приведем стихотворение 
целиком: «Я услышала ужасающий крик и проснулась. Я не была уверена, 
что кто-то действительно закричал или зашелестели листья деревьев на 
заднем дворе. Уже месяц не хожу больше в институт, чтобы руководить 
одним проектом. Исследование посвящено одному историческому музы-
кальному инструменту, который никогда не существовал» [Tawada, 1994, 
S. 51] 18.  

Если бы в приведенной цитате не было одного абсурдного «витка» 
(«исследование, посвященное несуществующему музыкальному инстру-
менту»), текст мог бы свободно функционировать на первом (коннотатив-
ном) уровне. Но абсурдный «виток» разрушил всю цепочку, синтагму,  
и весь текст начал функционировать на втором (коннотативном) уровне. 
Если понять, что подразумевает фраза «никогда не существующий музы-
кальный инструмент» («niemals existierte historisches Musikinstrument»),  
то можно декодировать весь смысл данного пассажа. Насколько легитимна  
будет интерпретация, если денотатом «темной» фразы считать поэзию?  
В таком случае можно сказать, что поэзия, литература не являются обу-
чаемыми феноменами. 

Вернемся к «началу» сборника, чтобы поподробнее понять игровой ак-
цент (код) анализируемого сборника. По сути, «Красный квадрат» Кальде-
рары отличается от одноименного произведения Малевича по форме  
и оттенкам. Общеизвестно, что в картине Малевича красный квадрат – 
неправильный четырехугольник, есть его углы непрямые, а «Светлое про-
странство» Кальдерары – правильный четырехугольник (квадрат), но име-
ет свою «фишку». Это не однотонный квадрат: по цветовым оттенкам  

                                                            
18 «Ich hörte einen schrillen Schrei und wachte auf. Ich war dann aber nicht mehr si-

cher, ob jemand wirklich geschrieen hatte, oder ob die Blätter der Bäume auf dem Hinter 
gerauscht hatten. Seit einem Monat ging ich nicht mehr ins Institut, an dem ich eine For-
schung betreuen sollte. Es ging um eine Untersuchung historischer Musikinstrumente, 
die niemals existierten». 
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в нем можно различить три квадрата. «Светлое пространство» Кальдерары 
имеет метаязыковую функцию, указывающую на принцип построения, 
моделирования или, вернее, нанизывания смыслов.  

Следует задаться вопросом: почему автор в «начале» своего сборника 
поместил картину Кальдерары «Светлое пространство»? Заглавие сборни-
ка и название минималистической картины Кальдерары указывают на ин-
теллектуальную игру между отправителем сообщения (автор) и реципиен-
том (читатель). 

Читатель в тексте автора должен различать смысловые оттенки, нюан-
сы, скорее всего, эмоционально-чувствительные и семантические нюансы 
поэтических текстов. «Начало» сборника акцентирует «цветовые» оттенки 
души, нанесенные на «чистую доску» (Tabula rasa). Иначе говоря, автор 
своим «началом» кодирует сказанное не только на уровне символа-знака 
(слова), но и на иконическо-цветовом (красный квадрат с разными оттен-
ками) уровне. «Начало» сборника Тавады отсылает также к некоторым 
семантическим «оттенкам»-оппозициям: «пустота (чистая доска) vs цвет 
(красное)», «пустота vs оттенки красного», «непоэтическое vs поэтиче-
ское», означивание как светлое пространство, противопоставленное не-
светлому пространству (пустота). 

«Конец» сборника – стихотворение, в котором поэтически описывается 
работа мозга при порождении художественных текстов: «В моем собст-
венном сне я не смогла отдохнуть. Прекрасно было бы, если могла бы вой-
ти в сон другого человека и там поспать, но в моем собственном сне чув-
ствую себя неуютно. Там я должна записать названия мест, строительные 
проекты и подсчеты. Я непрерывно занята, поэтому лучше остаться  
по возможности бодрой и писать дальше тексты, которые не будут читать 
ни дерево, ни животное, ни человек. Все, что я в своем сне записала, снова 
тушу, чтобы в течение дня дальше работать над текстом» [Tawada, 1994, 
S. 59] 19. 

Если перевести смысл поэтического высказывания последнего произ-
ведения, то на самом деле в «конце» передается дискомфортное, эмоцио-
нально-внутреннее состояние лирического Я (не может отдохнуть во сне, 
ищет место за пределами своего Я), и, несмотря на абсурдную деятель-
ность, поскольку никто и ничто (дерево, животное, человек) не будут чи-
тать ее текст, лирическое Я продолжает работать над поэтическим тек-
стом. Кропотливая работа над ним «в течение всего дня» («tagsüber») 

                                                            
19 «In meinem eigenen Schlaf konnte ich mich nie ausruhen. Es ist schön, in den 

Traum eines anderen Menschen einzutreten und dort zu schlafen, aber in meinem eige-
nen Traum fühle ich mich nicht wohl. Ich muß dort so viele Ortsnamen, Baupläne und 
Rechnungen abschreiben, daß ich ununterbrochen beschäftigt bin. Deshalb bleibe ich 
lieber- so lange wie es geht – wach und schreibe an einem Text, den kein Baum, kein 
Tier, kein Mensch lesen wird. Alles, was ich in meinem Traum abgeschrieben habe, lö-
sche ich wieder, indem ich tagsüber an diesem Text weiter arbeite».  
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возможна, если забывается все ненужное, как «названия мест, строитель-
ные проекты и подсчеты» (Ortsnamen, Baupläne, Rechnungen).  

Из сказанного можно заключить, что поэтический текст рождается  
в результате кропотливой работы над текстом, т. е. он не следствие «оза-
рения», а когнитивно-эмоциональная работа автора. Эта идея по-другому 
сформулирована и в пьесе Ёко Тавады «Как ветер в яйце» (Wie der Wind 
im Ei, 1997): «Я занимаюсь не тем, что в меня входит, – говорит женщина 
поэту, – а тем, что из меня выходит» 20 [Tawada, 1997, S. 15]. Между тем  
в той же пьесе у Женщины-персонажа возникает вопрос: поэт должен на-
ходить слова для описания вещей или наоборот? Вещи становятся поводом 
для творчества, речевых актов: «Я хочу найти слова, которые приведут 
пустые бутылки к речи. Нет, наоборот. Только пустые бутылки приведут 
меня к словам» («Ich möchte Worte finden, die die leere Flaschen zum Spre-
chen bringen. Nein, umgekehrt. Nur die leeren Flaschen bringen mir die Wor-
te») [Ibid., S. 50].  

Вопрос остается открытым, поскольку он очень спорный и решаем  
индивидуально. «Ответом» на него может послужить стихотворение 
Р. М. Рильке «Поэт» (Der Dichter): «Ты изранил меня крылами, // о мой 
час, улетая прочь! // Куда мне деться с моими устами? // На что мне день? 
На что мне ночь? // Сиротея день ото дня, // я тону в людском равнодушье. 
// Вещи, которым я отдал душу, // по частям расточают меня (пер.  
К. П. Богатырева) [Рильке, 1977, c. 51] 21. Как видно из цитаты, поэт отда-
ется вещам, а вещи, в свою очередь, становятся богаче и отпускают (mich 
ausgeben) лирическое Я («Alle Dinge, an die ich mich gebe, // werden reich 
und geben mich aus»). Ausgeben (sich) правильнее переводить словом «ос-
вобождать», а не «расточать по частям», как перевела К. П. Богатырева, 
поскольку после работы над текстом вещь-поэзии (Ding-Poesie), поэт ос-
вобождается от эмоционально-когнитивной работы, и конец стихотворе-
ния ознаменовывается концом творческого процесса.  

Следует отметить еще одну деталь в последнем произведении сборника 
Ёко Тавады. В анализируемом стихотворении лирическое Я настроено 
скептически по отношению к своему творчеству (поскольку нет у нее чи-
тателей, реципиентов). Такая позиция говорит об адекватности автора  
по отношению к собственному творчеству. 

В стихотворении «Я не знаю, что я презираю…» («Ich weiß nicht, was 
ich hasse…») лирическое Я замечает, что «слова делают воздух уставшим» 
вокруг него, и единственный выход из ситуации – бить одно слово о дру-

                                                            
20 «Ich beschäftige mich nicht mit dem, was in mich hineinkommt, sondern mit dem, 

was aus mir herauskommt» [Tawada, 1997].  
21 «Du entfernst dich von mir, du Stunde. // Wunden schlägt mir dein Flügelschlag. // 

Allein: was soll ich mit meinem Munde? // mit meiner Nacht? mit meinem Tag? // Ich 
habe keine Geliebte, kein Haus, // keine Stelle auf der ich lebe. // Alle Dinge, an die ich 
mich gebe, // werden reich und geben mich aus» [Rilke, 2000, p. 70]. 
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гое. Во время столкновения слов сверкает молния. «Эта молния – единст-
венная языковая продукция, которая меня интересует // Dieser Blitz ist das 
einzige sprachliche Produkt, das mich interessiert» [Tawada, 1994, S. 37]. 
Именно в этом заключается функция поэта – скомбинировать слова, чтобы 
появилась «молния», но слова «встречаются друг с другом, обнимают друг 
друга», «пытаются поддержать друг друга», вследствие чего остаются «но-
сителями смыслов» («Bedeutungsträger»), т. е. означающими на денотатив-
ном уровне.  

Но все поэтическое мастерство Ёко Тавады заключается в том, что, 
жонглируя словесными комбинациями (I), лирическое Я не может дышать, 
но «для того, чтобы дышать дольше», оно должно придумать новое столк-
новение слов, чтобы появилась «молния» (II). Даже вторая попытка ком-
бинаций, по словам лирического героя, не может «породить длительную 
молнию», и поэтому «каждый день надо иметь новую идею» (III комбина-
ция). Но проблема в том, что лирическое Я еще больше ненавидит «игру 
слов» (Wortspiel) или «спор слов» (Wortstreit): оно «пытается только спа-
стись бегством от пустоты слов» («Wortleere») [Ibid., S. 39].  

Обратим внимание на приведенные ниже комбинации слов и попыта-
емся понять, насколько они поэтичные или непоэтичные, полые или не- 
полые: 

 

 
 
 
Словосочетания первого столбика вполне рациональны (непоэтиче-

ские) и являются частью современного немецкого литературоведческого, 
политического и социального дискурса или идеологии, чего нельзя сказать 
о словосочетаниях второго столбика. В контексте словосочетаний первого 
столбика первые два словосочетания получают иронический оттенок: мас-
тер и литература vs мастер и блоха, голос и демократия vs голос и вилка,  
а третье – свободное время и свинцовая доска – абсурдное. Но более «го-
ворящими» столбиками являются второй и третий в контексте творчества 
писателя. Если «бессюжетные» парадигматические словосочетания пере-
вести на язык синтагматики, то можно сконструировать закодированный 
смысл игры слов Ёко Тавады: «Голос мастера-блохи в свободное время 
вилочкой царапает на свинцовой доске (как вторичная переработка приро-
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ды (Natur)), вследствие чего голос (Stimme) блохи-писателя превращается 
во что-то (Stimmel / остаток), т. е. в «кукурузную кашу» (Maisbrei), энтро-
пийную систему – «ледниковый период» (Eiszeit).  

В противовес сказанному первый столбик представляет идеальную мо-
дель творческого процесса: «голос автора, произнесенная или написанная 
(литература) в свободное время, является частью непринужденного демо-
кратического дискурса». Автор статьи осознает, что «перевод» парадигма-
тической системы Ёко Тавады на синтагматический язык является одной 
из возможных интерпретаций автора данной статьи, но она вполне леги-
тимна в контексте выведенных словосочетаний из произведения Ёко Та- 
вады. 

Следует задаться вопросом: а что есть язык для автора и какую функ-
цию выполняет он? В стихотворении «Был музыкальный инструмент» («Es 
war ein Musikinstrument») язык для человека, «двумя ногами идущего впе-
ред», является инструментом (Werkzeug), с помощью которого можно 
«убить другого» [Tawada, 1994, S. 45]. По сути, язык воспринимается как 
оружие в межличностной коммуникации. В интервью «Быть иностран- 
цем – искусство» Ёко Тавада отмечает, что, играя со словами в детстве  
и учитывая реакцию взрослых (смех, гнев), поняла: «Язык имеет силу, 
язык может волновать сердца людей, <…> обвораживать, как магия» 
[Tawada, 2013, S. 810]. 

Сказанное Ёко Тавадой о языке как инструменте наводит на идею не-
мецкого лингвиста Карла Бюлера (1879–1963) о том, что язык является 
инструментом (Organon), описанную в главе «Модель языка как органона» 
[Бюлер, 1993]. Если даже эксплицитно Ёко Тавада и не указывает на бю-
леровскую идею языка как инструмента, то в своих интервью неоднократ-
но выражала на эту идею. В одном из интервью она отмечает: «…если я 
живу в (немецком) языке, то он для меня небезразличен, я обязательно 
должна что-то с этим языком сделать» [Tawada, 2011], но в интервью 
«Быть иностранцем – искусство» она намного конкретнее говорит о языке-
инструменте, а именно о том, что пишущие не должны забывать об этом 
чувстве, и «если эта база сохраняется, то с иностранным языком можно 
интересно обращаться (работать)» [Tawada, 2013, S. 81].  

Мы пропустим анализ «убивающей» функции языка как «дополнение» 
к трем языковым функциям: выражение (Ausdruck), представление (Dar- 
stellung), апелляция (Apell), предложенные Карлом Бюлером, и обратим 
внимание на то, чем являются письменные знаки (Schriftzeichen) для лири-
ческого героя, с помощью которых он наносит знаки на чистую доску (Ta-
bula rasa). Для деревьев «письменные знаки означают нечто иное, чем ца-
рапина или раны. Пока на их коже не было написано, им было все равно, 
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что и как я писала» [Tawada, 1994, S. 47] 22. Поэтизированное означивание 
творческого процесса подготавливает почву для понимания лаборатории 
автора, в которой один из самых ключевых вопросов – о чем (was) писать 
и как (was). Во время процесса письма важны оказываются также эмоцио-
нально-когнитивные причины возникновения желания писать. 

О порождении и моделировании поэтического смысла (как) встречаем 
интересные пассажи в пьесе «Как ветер в яйце». В четвертой «партитуре» 
хора представляется механизм порождения текстов: «Не сооружай мосты 
// между здесь и там // Дай трещине дальше пожить // На мосту она оста-
новится // чтобы плевать в воду // Сначала она будет плевать слюну // По-
том плевать камни // Потом плевать самого себя // Не сооружай мосты // 
Дай трещине дальше пожить // Из трещины выпрыгивает чудо» [Tawada, 
1997, S. 44] 23. Ключевым словом для психологического объяснения по-
этического текста является «трещина» (die Spalte). «Трещина» является 
означаемым беспокойства, дискомфорта, дисгармонии внутренней жизни 
автора, что и порождает «чудо» (Wunder) – поэзию. Но из приведенной 
цитаты видно, что рождение поэзии происходит не сразу, а через словес-
ную игру, метаморфозу: трещина плюет слюну, камень, самого себя,  
а в конце возникает чудо (Spucke – Steine – sich selbst – Wunder).  

Порождение поэтического текста также представляется и в первой пар-
титуре хора: «Ветер подгузник стена изменение рана чудо // Ветер прино-
сит чудо // Девочка стоит перед дверью // послушная и чудесная // Стена 
превратилась в ветер // И рана превратилась в ветер // Ветер подгузник 
стена изменение рана чудо» 24 [Ibid., S. 9]. В дословном переводе не чувст-
вуется аллитерация звука «W», имитирующая присутствие ветра. Именно 
в этой цитате закодировано означаемое (смысл) названия пьесы – «Как 
ветер в яйце» (Wie der Wind im Ei). Языковая игра закодировала смысл  
на двух уровнях. На денотативном уровне ряд существительных указывает 
на рождение и становление человека (Ветер подгузник стена изменение 
рана чудо). Поэтически представлено зачатие ребенка; ветeр (Wind) при-
носит чудо-ребенка (онтогенез), а существительные «подгузник», «стена» 

                                                            
22 «Die Schriftzeichen bedeuteten für sie nichts anderes als Risse oder Wunden. So-

lange sie nicht auf ihrer Haut geschrieben wurden, war es ihnen egal, was und wie ich 
schrieb». 

23 «Bau keine Brücke // zwischen hier und dort // Laß die Spalte weiterleben // Auf 
der Brücke bleiben sie stehen // Um ins Wasser zu spucken // Zuerst spucken sie Spucke 
// Dann spucken sie Steine // Dann spucken sie sich selbst // Bau keine Brücke // Laß die 
Spalte weiterleben // Aus der Spalte springt ein Wunder». 

24 «Wind Windel Wand Wandel Wunde Wunder // Der Wind bringt ein Wunder // 
Ein Mädchen steht vor der Tür // windelweich und wunderbar // Die Wand hat sich in 
Wind verwandelt // Und die Wunde hat sich in Wind verwandelt // Wind Windel Wand 
Wandel Wunde Wunder».  



448  Критика и семиотика. 2018. № 2 
 
«изменение», «рана», «чудо» указывают на биологическое и духовное ста-
новление ребенка. 

Коннотативный уровень высказывания основывается на аналогии рож-
дения ребенка и творческого процесса. Если «перевести» ряд существи-
тельных на коннотативный уровень, то получаем описание творческого 
процесса. Художественный текст возникает ниоткуда (ветер, Wind), про-
ходит через ребяческий, незрелый период (подгузник, Windel), а затем  
наступает период творческого застоя или стагнации (стена, Wand). Интел-
лектуальный «застой» преодолевается благодаря ветру («Стена преврати-
лась в ветер»). В этом контексте «ветер» может обозначать подъем творче-
ского духа поэта, пришествие муз. Для подъема творческого процесса 
важную роль играет также «боль», дисгармония в душе поэта («И рана 
превратилась в ветер»). Партитура хора заканчивается повторением пер-
вой строки, таким образом, 2–5 строки обрамляются в основную смысло-
вую рамочную конструкцию. 

Еще одно «объяснение» порождения механизма художественных тек-
стов встречаем в стихотворении «Я часто стояла на заднем дворе» (Ich 
stand oft auf dem Hinterhof…) из сборника «Табула раза». Лирическое Я 
задается вопросом, откуда появляется «звук, слово, тон» («Woher kommt 
überhaupt ein Ton?»): «Может, неправильно считать, что каждый тон имеет 
свой источник. Тон может быть даже там, где как будто никто его не про-
изводит. Точно так, как человек может сказать что-то без голоса. И если он 
голосом что-то и говорит, остается он для него всегда чужим» [Tawada, 
1994, S. 55]. Конечно, автор стихотворения мистифицирует источник тона 
(тем) поэтических текстов, поскольку нами не осознается нейронная, ког-
нитивная работа в нашем головном мозгу. Если первая часть цитаты опи-
сывает творческий процесс внутри головного мозга, то вторая – сравнение 
(человек может сказать что-то без голоса), относится к невербальной ком-
муникации.  

Отсутствие знака (нулевой знак) тоже является знаком, но вербальный 
знак по отношению к нулевому – избыточный, иными словами, полон эн-
тропией. Вот поэтому и стихотворение заканчивается «объяснением» чуж-
дости вербального знака (слова): «Колебание воздуха, живущее за пре- 
делами тела, не имеет никакого отношения к его персоне» [Ibid.]. Заметим, 
что как раз предыдущее стихотворение «Был струнный инструмент» («Es 
war ein Streichinstrument») поэтически описывает избыточность информа-
ции, «тона», из-за чего «нервы слушателей вскоре отделились от тела и 
плавали в одном пространстве с кишечными 25 инструментами. Тела, поте-
рявшие свои нервы, не могли больше стоять. Они не могли даже сидеть. 
Не знали, как себя вести» [Ibid.] 26. С помощью натуралистической аллю-
                                                            

25 То есть жильными.  
26 «<…> die Nerven lösten sich bald vom Fleisch des Zuhörers und schwammen mit 

dem Darmsaiten zusammen in einem Raum. Die Körper, die ihre Nerven verloren hatten, 
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зии, а именно благодаря двусмысленной игре со словом «Darmsaiten» 
(жильный [кишечный] инструмент, Darm + Saiten) и визуальными преуве-
личениями она доносит до читателя невыносимость излишней информа-
ции, «шума» в семиотическом смысле.  

Таким образом, можно заключить, что сборник стихов «Табула раза» 
Ёко Тавады конструировано на оппозициях «не-знак vs знак», «чистая бу-
мага vs текст», «чистая бумага vs оттенки красного», «реальность vs сон»  
и т. д. Первые две оппозиции аргументируются на основе выбора бумаж-
ного материала, близкого к цвету дерева и пагинации самой книги. В ста-
тье было описано два уровня «начал»: «начало» сборника, «начало» по-
этических произведений. Детальный анализ «начала» сборника раскрыл 
имплицитные коммуникативные и семантические стратегии автора по от-
ношению к своему читателю на контаминированном цветовом «начале» 
(«Светлое пространство»). Иначе говоря, читатель должен был провести 
четкую демаркационную линию между чистой бумагой и оттенками крас-
ного и декодировать семантические нюансы («красного») и психологиче-
ско-эмоциональное составляющее поэта как означаемое красного и его 
оттенков. 

Следует заметить, что главными детерминантами сборника «Табула 
раза» стали психологические и поэтологические основы порождения тек-
ста. Связующим звеном двух детерминант в построении сборника стала 
оппозиция «сон vs реальность», которую можно увидеть на уровне «нача-
ла» поэтических текстов. Беспокойный сон в «начале» стихотворений яв-
ляется следствием дисгармонии в душе лирического Я. Ёко Тавада опус-
кает причины снов, тем самым придавая своим текстам экспрессию  
и затушевывая личное и эмоциональное. Минимизация описания приват-
ного, индивидуального повышает процент функционирования сна как при-
ем порождения текстов.  

Как было отмечено, сон благодаря полилингвиальности (Лотман), стал 
метаприемом для моделирования художественных текстов. Конечно, од-
ним из главных приемов порождения текстов стала также сознательная 
игра со словами, эксперимент с языком, сам процесс «спонтанного» или 
«наивного» означивания и (мета)рефлексия автора о сущности литерату-
ры. Другими словами, в каком-то смысле поэтические тексты Ёко Тавады 
стали художественным «метаязыком» для раскрытия творческой лабора-
тории, в которой рождаются тексты. 
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