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Pričujoča znanstvena monografija se posveča raziskavam slogovne in kom-
pozicijsko-tehnične raznolikosti obdobja med obema svetovnima vojna-
ma in vzpostavljanjem kavzalnega odnosa med slogovnimi specifikami 
posameznih zgodovinskih segmentov in družbenimi spremembami v t. i. 
»novi« Evropi po prvi svetovni vojni. Le ta je ne le povsem na novo začrta-
la evropske meje, temveč vplivala tudi na postopno preoblikovanje nacio-
nalnih ideologij ter miselnih okvirov večine tedanjega prebivalstva. Sloven-
ci smo po véliki vojni v novi kulturno-politični realnosti Kraljevine Srbov, 
Hrvatov in Slovencev prekinili državljanske vezi z Dunajem ali kot duho-
vito zapiše eden boljših poznavalcev življenja v Habsburški monarhiji, Igor 
Grdina, popkovnica s prestolnico ob lepi modri Donavi je bila poslej do-
končno prerezana.

Seveda so nekatere slogovne in estetske premene na domala vseh 
umetniških področjih že več desetletij poprej preroško napovedovale za-
četek prve velike svetovne morije. Sicer pa je prav 20. stoletje v duhov-
nozgodovinskem pogledu večinoma prekinjalo z osnovnimi potezami, ki 
so zaznamovale 19. stoletje, v nekaterih pogledih pa je določene značilnos-
ti še stopnjevalo. To v prvi vrsti velja za poudarjen subjektivizem in željo 
po inovaciji. Prav zahteva po novem je postala eden izmed osrednjih estet-
skih postulatov modernizma 20. stoletja. Posledično je za omenjeno ob-
dobje značilen ne samo odmik od tradicionalnih izrazil, ki so v pretežni 
meri še vedno zaznamovala 19. stoletje, temveč hitro menjavanje oziroma 

Nova glasba v »novi« Evropi 
med obema svetovnima vojnama
Jernej Weiss
Univerza v Ljubljani / Univerza v Mariboru



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

10

vpeljevanje številnih novih kompozicijskih tehnik. Odslej si je torej doma-
la vsak ustvarjalec – v kolikor je bil prepričan o takrat zdi se edinem zares 
pomembnem kazalcu »modernega« o napredku – skušal postavljati lastna 
kompozicijska pravila.

In vendar bi se lahko istočasno vprašali, ali niso vse novosti, če jih 
podrobneje opazujemo, večidel stare stvari, katerim posamezniki občas-
no zgolj nadanejo nova oblačila oziroma jih postavijo v drug kontekst? Kot 
primer bi, recimo, lahko navedli Schönberga – kot enega največjih novotar-
jev v prvi polovici 20. stoletja – ki je iskal novo predvsem v predrugačenem 
kontekstu, prek gledanja na staro z drugega zornega kota, kar med drugim 
izčrpno izpričuje njegov članek Brahms the Progressive. 

Za novo glasbo se zdi tako pomembno, denimo za Schönbergovo skla-
dateljsko poetiko osnovno, prevrednotenje vrednot – kar pomeni, da je 
»konservativni revolucionar« opazoval »pravila« komponiranja iz druge iz-
hodiščne točke in jih pravzaprav izpeljal iz starih postulatov. Kar je bilo 
resnično novo je torej nastalo zaradi premene odnosov med vertikalo in 
horizontalo ter zavoljo spremenjenih zahtev strukturiranja obeh temeljnih 
principov gradnje. 

Poraja se torej upravičen dvom v smiselnost polarizacije med »staro« 
in »novo« glasbo, ki je posebej dobila na veljavi tedaj, ko je Adorno leta 1949 
razvil »filozofijo nove glasbe«, slednja pa je kot ideološko-nacionalni kon-
strukt iz intelektualne zgodovine bolj ali manj nekritično prevzela koncept 
»razvoja« nasproti »restavraciji«. Če torej v dosedaj prevladujoči historio-
grafski tradiciji, ki jo je po Bekkerjevi definiciji Nove glasbe najbolj zazna-
movala prav postadornovska miselnost, obstajajo izrazitejše vrednostno 
pogojene ločnice med »tradicionalno« in »novo« glasbo, bo zdi se glede na 
najnovejše in vedno soglasnejše poglede različnih teoretikov na dosedanjo 
interpretacijo zgodovine in filozofije glasbe 20. stoletja, potrebno njene pos-
tulate temeljito prevetriti in jih morebiti postaviti na drugačna izhodišča.

Nenazadnje se zdijo novosti vselej odvisne od kontekstov v katerih na-
stajajo oziroma izbire parametrov s katerimi jih definiramo. Slovenske-
ga skladatelja Slavka Osterca bi tako v širšem evropskem prostoru težko 
uvrstili med osrednje novotarje prve polovice 20. stoletja, tovrstne vloge pa 
mu kljub vsemu verjetno ne bi mogli odreči v kontekstu slovenske glasbe. 
Tako prihaja do svojevrstnega paradoksa, ki ga poraja vprašanje ali je bila 
denimo v začetku 20. let v očeh Osterčevih slovenskih sodobnikov njego-
va glasba nova zgolj zato ker si tedaj na Slovenskem nihče drug ni upal za-
govarjati ali znal oziroma hotel zapisati disonančnega stavka? Istočasno pa 
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bi se lahko vprašali ali ne gre pri recepciji medvojne slovenske glasbe, ki jo 
večkrat primerjamo s težko primerljivimi »vrhovi« sočasne evropske glas-
bene dediščine, za domala pretiran občutek zaostajanja, posnemanja in do-
hitevanja, če vemo, da so se naši skladatelji v 20. stoletju šolali po vsej Evro-
pi in pri nekaterih najvplivnejših evropskih avantgardistih?

Razloge za specifično, regionalno obarvano prevzemanje slogovne ra-
znovrstnosti in posameznih kompozicijskih tehnik je v okviru nekaterih 
najnovejših raziskovalnih izsledkov ARRS projekta Slogovna in kompozi-
cijsko-tehnična raznolikost slovenske glasbe od leta 1918 do sodobnosti v luči 
družbenih sprememb v pričujoči publikaciji skušalo podati nekaj osrednjih 
slovenskih in tujih muzikologov ter tako nakazati smernice za nadaljnje 
raziskave slovenske glasbe med obema svetovnima vojnama. Gotovo je to 
področje, ki je bilo doslej pri nas manj raziskano, tudi zaradi posledic prej 
omenjene »adornovske« miselnosti na naših tleh. Tako se zdi pomemben 
del poti raziskovanja specifik obdobja med obema vojnama z vsemi svojimi 
zanimivimi odtenki še pred nami.
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The focus of the present monograph is an exploration of the diversity of 
styles and compositional techniques that characterised the interwar peri-
od and the establishment of a causal relationship between the specific sty-
listic characteristics of individual segments of history and social changes in 
the “new” Europe of the period following the First World War. The latter 
did not only redraw the boundaries of Europe, it also led to a gradual trans-
formation of the national ideologies and mental frameworks of the majori-
ty of the European population of the time. Following the Great War, in the 
new cultural and political reality of the Kingdom of Serbs, Croats and Slo-
venes, we Slovenes broke our ties with Vienna, or as Igor Grdina, an expert 
on life in the Habsburg Monarchy, wittily puts it: the umbilical cord tying 
us to the capital on the beautiful blue Danube was finally cut.

Certain stylistic and aesthetic shifts in practically all artistic fields had, 
of course, been prophetically predicting the start of the First World War 
for decades. In the cultural historical sense, the twentieth century in many 
ways represented a break with the essential features that had marked the 
nineteenth century, although in some senses it actually intensified specific 
characteristics. This applies above all to the emphasis on subjectivism and 
the desire for innovation. The call for the new, in fact, became one of the 
central aesthetic postulates of twentieth-century modernism. As a result, 
the period is marked not only by a retreat from the traditional forms of ex-
pression that for the most part still characterised the nineteenth century, 

New Music in the “New” Europe 
Between the Two World Wars
Jernej Weiss
University of Ljubljana / University of Maribor
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but also by the rapid alternation of compositional techniques and the intro-
duction of numerous new ones. From this moment onwards, practically all 
composers – to the extent that they were convinced by what appears to have 
been the only truly significant indicator of the “modern” or progress at that 
time – would attempt to establish their own compositional rules.

At the same time, however, one might ask whether all innovations, if 
observed in closer detail, are not for the most part old things that are from 
time to time simply dressed in new attire or placed in a different context. As 
an example, we could cite Schönberg – one of the greatest innovators of the 
first half of the twentieth century – who sought the new above all in an al-
tered context, by looking at the old from a different point of view, as he ex-
haustively demonstrates in his essay Brahms the Progressive. 

For new music, a re-evaluation of values thus seems important – or 
indeed essential in the case of Schönberg’s compositional approach. This 
means that the “conservative revolutionary” observed the “rules” of com-
position from a different starting point and actually derived them from old 
postulates. What was truly new thus came into being as a result of a shift of 
relations between the vertical and horizontal and because of the changed 
requirements of structuring the two fundamental principles of building. 

This gives rise to a legitimate doubt about the logic of the polarisation 
between “old” and “new” music, which gained particular currency when 
Adorno developed his “philosophy of new music” in 1949 and the latter, 
as an ideological/national construct from intellectual history, more or less 
uncritically adopted the concept of “development” versus “restoration”. If 
clear value-based dividing lines between “traditional” and “new” music ex-
ist in the historiographical tradition that has prevailed to date – which ac-
cording to Bekker’s definition of New Music is characterised above all by a 
post-Adornian mentality – it will be necessary, in the light of the most re-
cent and increasingly unanimous views of various theorists with regard to 
the earlier interpretation of the history and philosophy of twentieth-centu-
ry music, to subject its postulates to a thorough shake-up and perhaps base 
them on different premises.

Last but not least, innovations always appear to depend on the context 
in which they emerge, or the choice of parameters by which we define them. 
It would be difficult to rank the Slovene composer Slavko Osterc among the 
central innovators of the first half of the twentieth century in the broader 
European context, yet we probably cannot deny him this role in the context 
of Slovene music. This leads to a unique paradox originating in the question 
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of whether, say, Osterc’s music in the early 1920s appeared new in the eyes 
of his Slovene contemporaries merely because no one else in Slovenia at that 
time dared to defend dissonance or was capable of or interested in writing 
dissonant music. At the same time we could ask ourselves whether, in the 
reception of interwar Slovene music, which we frequently compare with the 
hardly comparable “pinnacles” of contemporary European musical herit-
age, the sense of backwardness, imitation and catching up is not perhaps 
exaggerated, if we consider that Slovene composers in the twentieth centu-
ry trained throughout Europe with some of the most influential members 
of the European avant-garde.

Several leading Slovene and foreign musicologists have attempted to 
offer reasons for the specific, regionally coloured adoption of stylistic diver-
sity and individual compositional techniques in the context of some of the 
latest research findings of the project The Stylistic and Compositional-Tech-
nical Diversity of Slovenian Music from 1918 to the Present Day in the Light 
of Social Changes (Slovenian Research Agency), and in this way indicate 
guidelines for further research of Slovene music between the two World 
Wars. This is undoubtedly still an under-researched field in Slovenia, in 
part because of the consequences of the previously mentioned “Adornian” 
mentality in this country. It thus appears that an important part of the jour-
ney of researching the specific characteristics of the period between the two 
World Wars, with all its interesting nuances, still lies ahead of us.
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Po kataklizmi, ki jo je povzročila prva svetovna vojna, je nastala v Evro-
pi tudi v umetnostih nova situacija. Bilanca je bila strahovita: 13 milijonov 
mrtvih, 11 milijonov invalidov, 50 milijonov vojakov, 6 milijard izstrelkov, 
30 milijard kubičnih metrov plina.1 Vojna je bila velika zareza, kontinuite-
ta je bila pretrgana. Danes govorimo, da je bil čas pred letom 1914 čas veli-
kih utopij, za njim pa čas njihovega zdravljenja. Veliki imperiji so razpadli, 
med njimi ni obstajala več Avstro-Ogrska, katere del smo bili tudi Sloven-
ci. Nastale so nove države, med njimi tudi država Slovencev, Hrvatov in 
Srbov, pozneje Jugoslavija, kjer je zavladalo novo navdušenje, vendar se je 
le-ta kmalu izkazala kot utopija, ki v političnem življenju ni imela realne 
podlage. Zanašanje na Ameriko in na načelo predsednika Wilsona o etnič-
nih mejah za Slovence ni veljalo. Med kupčkanjem velesil smo izgubili tre-
tjino Slovenije in Rapalska pogodba je leta 1920 dodelila četrtino slovenske-
ga naroda Italiji. Na severni meji je samo odločen poseg generala Rudolfa 
Maistra rešil Maribor. Po koroškem plebiscitu pa smo leta 1920 izgubili še 
Koroško. V novi državi razmere niso bile ugodne, razmahnil se je kapita-
lizem. Nadaljevalo se je izseljevanje, vprašanje beguncev iz po Italiji zase-
denih slovenskih ozemelj je ostala nerešeno. Pesnik Srečko Kosovel je leta 
1925 zapisal, da je bil to čas najbolj sramotnih kupčij z narodom, zatajenih 
mnenj, splošne depresije. Ko je bilo vse, kar je dišalo po novem, tako rekoč 
pregnano iz uradne slovenske kulturne dužbe in sta bili otopelost, brezduš-
1	 Erwin Piascator, Das politische Theater, 134.

Padci in vzponi
Primož Kuret
Univerza v Ljubljani 
University of Ljubljana
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nost tako rekoč zaščiteni po zakonu za zaščito države, je prišel v slovenske 
dežele blaženi mrtvaški mir.2 Velika gospodarska kriza, ki je sledila, je še 
stopnjevala občutek brezizhodnosti.

Kljub vsemu temu pa je v novi državi slovenski jezik dobil mesto na 
vseh šolah do univerze, ni bilo več nemškega političnega pritiska na Šta-
jerskem, dobili smo Prekmurje. Kljub grožnjam po unitarizmu, diktaturi 
kralja Aleksandra, je ostala živa ideja in želja po rešitvi narodnega vpraša-
nja na Slovenskem. Mora vojnih let je počasi izginjala, začele so nastaja-
ti nove spodbude. Evropa pa tudi Slovenci so hoteli nadomestiti zamujeno 
med vojno. 

Glasbeno življenje je bilo razgibano, pojavili so se novi mediji, nove 
glasbene prireditve (SIMC), novo vrenje pa kažejo zlasti gibanja med du-
najsko šolo Arnolda Schönberga in neoklasicizmom Igorja Stravinskega. 
Nase so opozorili Francozi z Milhaudom in Honeggerjem. Na umetnost 
so vplivali novi izumi tehnike, čezoceanski poleti, boksarski dvoboji, upo-
ri delavcev, hotelske avle in tovarne. Črnski jazzovski glasbeniki so prines-
li v Evropo nove ritme. Leto 1928 je še posebej zanimivo, saj je prineslo 
Schönbergove Variacije op. 31, Brechtovo in Weillovo Opero za tri groše, 
Ravelov Bolero, balet Stravinskega Apollon Musagette, Honeggerjev Rugby, 
Gershwinovega Amerikanca v Parizu.

Na Slovenskem je odmevala leta 1929 premiera Kogojeve opere Črne 
maske po libretu Leonida Andrejeva. V tem času je nastala Osterčeva opera 
Krog s kredo (po Klabundu) pa tudi njegove enodejanke Iz komične opere in 
nekaj kasneje še druge. Slovenska umetnost je postala očitno zanimiva tudi 
za tuje kulture. Tako je berlinska revija Der Sturm v posebni številki izdala 
članke o »mladi slovenski umetnosti«.3 V njej je med drugim tudi prispevek 
Marija Kogoja z naslovom Ueber die neue Musik, kjer med drugim zapiše,

	 »die neue Kunst wird im Namen ihrer apostolischen Sendung die 
Diktatur des Geistes übernehmen, die Menschen aufrütteln und sie 
neu leben lehren. Stark leben, weise leben über die Zeit leben«.

Kogoj je bil v dvajsetih letih najprodornejša glasbena osebnost na Slo-
venskem in edini enakovredni protigralec vodilnim možem Glasbene ma-
tice, tako s svojim glasbenim opusom kot s svojimi članki o glasbi. Tako se 
je priključil tudi skupini okrog revije Trije labodi. Kajti predvsem literatu-
ra tistega časa je pod vplivi futurizma in nedavne preteklosti iskala nova 
2	 Lino Legiša, Zgodovina slovenskega slovstva VI, 158.
3	 Der Sturm 19(10) (januar 1929, Berlin).
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pota. Bila je polna vojnih podob v poeziji Antona Podbevška, Vladimirja 
Premruja in Franceta Oniča. Pri Premruju vdrejo v pesem tulež parnikov, 
letalni stroji, telo padajočega letalca, vizijski prizori o titanih, ki vtiskajo v 
prsi brušena bodala, da kaplje škropijo po drevju in podobno.4 Pri pesni-
ku Srečku Kosovelu se je povojna Evropa spremenila v ekstazo smrti, vse 
se pogreza v morje rdeče krvi. Vendar Kosovel protestira zoper smrt, je ne 
mistificira, in se proti njej bojuje. Futurizem je bil kljub hrupnemu nastopu 
bolj ali manj epizoden pojav v slovenski umetnosti, predvsem v poeziji. V 
glasbi skoraj neopazen. Zato pa je o novih pojavih v glasbi zavzeto sprego-
voril v svojih člankih Stanko Vurnik in se zanje zavzel. Skrbno je spremljal 
tudi vse, kar je novega nastalo doma, in se zavzemal za bolj polno in bogato 
glasbeno življenje doma: za stalno filharmonijo, za muzikološko stolico na 
univerzi, bogatejše koncertno življenje in spremljanje vsega, kar se je nove-
ga dogajalo po svetu. Ostro in sarkastično je zapisal: 

	 »Kakšne duhovne probleme rešuje Evropa/,/ nas še nikoli ni bri-
galo; kadar so bili že rešeni, smo rezultat sprejeli in dobili moder-
no pet let potem, ko je isto Evropa že vrgla ad acta. S takšno mo-
derno ne moremo več na mednarodno poprišče, zakaj svet hoče od 
nas kaj novega, česar še sam ni videl, prežvečil in odvgel. Žal, vedno 
smo tako za Evropo neaktualni in nam je to v vsestransko škodo … 
O že poznam vse ugovore! Kaj nas briga Evropa, mi smo Slovenci 
in nacionalisti in sovražimo import! Kaj nam Stravinski, on je ven-
dar Rus! Pa zraven nemara še jud, in Schönberg – hvala lepa! Nam 
Slovencem vse to ne pristoja. Smo močne osebnosti in nočemo nap-
rej, tičimo v svoji lupini in beremo časopise o vsem tem in se temu 
smejemo. Bistvo tega nacionalizma v muzikantstvu pri nas je često 
zgolj lenoba in komodnost, veliko pa je zraven nesodobne vzgoje in 
omejenosti. Mi moramo pomagati novi kolektivni kulturi na noge, 
nikakor s kopiranjem Rusov in judov, nego z novo duhovno orien-
tacijo, izpovedano v slovenskem jeziku in z našimi močmi!«5

Obenem je Vurnik skrbno zasledoval vse, kar se je dogajalo v glasbi po 
svetu in doma. Tako je prvi kritično ocenil in podrobno analiziral Kogoje-
ve Črne maske in ga uvrstil med Schrekerja in Berga. Ocenil je Osterca in 
Bravničarja, pri čemer je Osterca uvrstil v naprednejšo smer čiste glasbe, 
4	 Pot skozi noč: Izbor iz slovenske  futuristične in ekspresionistične lirike, ur. Franc Za-

dravec, 116.
5	 Stanko Vurnik, Slovensko glasbeno življenje v l. 1928, 62.
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»kateri sledi v najnovejšem času novi realizem, odrešenje od more evrop-
skega materialističnega viška v začetku našega stoletja«.6

Slovenska operna produkcija je v tem času ponovno oživela in Vurniku 
je šlo za hitrejši in kvalitetnejši razvoj ter rast slovenske glasbe, za njeno ak-
tualnost in odmevnost na sodobne duhovne in umetniške probleme. Ko je 
ob koncu dvajsetih let začela izhajati glasbena revija Nova muzika – urednik 
je bil Emil Adamič – se je v njej že v prvi številki oglasil Slavko Osterc, ki je 
udarno napovedal novo obdobje slovenske glasbe in se s tem pridružil Stan-
ku Vurniku, ki pa je žal že kmalu nato umrl (1932). V tem času pa je Osterc 
že utrdil svoje mesto v slovenski glasbi. Še vedno je pomembno posegal v slo-
vensko glasbo Anton Lajovic, ki je v tem času zastopal zlasti avtonomnost 
slovenske kulture nasproti jugoslovanskemu unitarizmu in sploh pogosto 
posegal v aktualno politično dogajanje. Lajovic je ob tem dogajanju čedalje 
manj komponiral. Zato pa se je začela uveljavljati nova skupina skladateljev. 
Prevladujoči osebnosti sta bila Lucijan Marija Škerjanc in Slavko Osterc, dva 
nasprotna pola v glasbi. Zlasti Osterc je po vrnitvi iz Prage, kjer je študiral in 
spoznal Hábo, postal znanilec in zagovornik njegovih idej v Jugoslaviji. Ob 
njiju so se uveljavili Matija Bravničar, Blaž Arnič, Danilo Švara, Vilko Uk-
mar, Srečko Koporc, Karol Pahor, Marjan Kozina in drugi. Med seboj različ-
ni. Nekateri so se šolali v tujini (npr. Švara v Frankfurtu pri Seklesu, Arnič 
na Dunaju, Varšavi in Parizu, Ukmar na Dunaju, Koporc in Kozina na Du-
naju in v Pragi, Osterc v Pragi, Škerjanc v Pragi, na Dunaju, Baslu in v Pari-
zu). Vsem pa je bila skupna skrb za slovensko glasbo, kljub težavam, ki jih je 
povzročila huda gospodarska kriza v začetku tridesetih let. Skupino danes 
imenujemo »prva slovenska glasbena avantgarda«, ki se ji je kmalu pridruži-
la naslednja generacija. Izšla je v glavnem iz Osterčeve šole, med njimi so se 
uveljavili Pavel Šivic, Marijan Lipovšek, Demetrij Žebre, Franc Šturm, Karol 
Pahor in pozneje še Primož Ramovš, Uroš Krek in Zvonimir Ciglič. 

Osterc se je trudil, da ostane v stiku z razvojem glasbe v svetu ter da 
nanjo reagira. Njegova prizadevanja so se kazala predvsem v okviru SIMC 
(Societe intrenationale de la musique contemporaine). Družba je organizi-
rala festivale in Osterc je dosegel, da so se pojavljala na njih ne samo nje-
gova dela, ampak tudi dela drugih jugoslovanskih skladateljev. Leta 1932 je 
celo prevzel vodstvo jugoslovanske sekcije SIMC in 1936 postal član med-
narodne žirije za pariški festival. Obenem je skrbel tudi za izvedbe doma. 
Tako je njegova sodelovanje s SIMC koristilo ne le njegovi lastni mednaro-
dni uveljavitvi, ampak tudi uveljavitvi drugih jugoslovanskih skladateljev 
6	 Stanko Vurnik, Nova slovenska opera, 207, 246, 279.
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v tujini. Obenem si je prizadeval za izmenjalne koncerte s češko, avstrijsko 
in madžarsko sekcijo ter bil v stiku s številnimi pomembnimi tujimi glas-
beniki kot so npr., Alois Hába, Alfredo Casella, Luigi Dallapiccola, Art-
hur Honegger, Pančo Vladigerov, Josef Suk pa tudi s številnimi dirigenti in 
intrumentalisti. Na ta način je veliko njegovih skladb doživelo prve izved-
be v tujini, kjer so bile v glavnem pozitivno ocenjene. S tem je rasel njegov 
ugled pa tudi zanimanje zanj in za slovensko glasbo. 

Pomembno vlogo je imel v tem času Lucijan Marija Škerjanc, in sicer 
kot skladatelj, dirigent, pianist, pedagog in glasbeni kritik. Čeprav je konec 
dvajsetih let še eksperimentiral z modernimi sredstvi, je vendar ostal zvest 
svoji lirični naravi, smislu za zvočne barve in oblikovno dognanost. Čeprav 
je vztrajal na tradiciji, pa ji je dal novo podobo in svoje osebnostne značil-
nosti. V marsičem se je ločil od Osterca, njuni umetnostni nazori so bili 
pač različni. S svojim zgledom in velikim znanjem je pomembno vplival na 
vrsto glasbenih generacij v Jugoslaviji, ki so pri njem študirale.

Trideseta leta pomenijo za slovensko glasbo težnjo po uveljavljanju 
navzven in doma in njeno željo po preseganju stanja na vseh področjih 
ustvarjalnosti in poustvarjalnosti. Posebej pa je pomembno, da se je Os-
terčevimi pobudami začela prvič v večji meri uveljavljati v tujini, da so slo-
vensko glasbo izvajali na tujih koncertnih odrih in da je zavest o slovenski 
glasbi začela prodirati v svet. Politične razmere so ta polet omejevale, zače-
tek vojne leta 1941 pa je z vsemi svojimi posledicami usodno zarezal v razvoj 
slovenske glasbe. Nastale so povsem drugačne razmere in prilike, ki so zah-
tevale povsem drugačen odnos do glasbe in od glasbenikov.
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Unlike his contemporary Gustav Mahler, Janáček was unadventurous in 
his use of expression marks. He used very few, almost always preferring 
Italian to his native Czech. The most common words he used were espressi-
vo, dolce and dolcissimo, which occur when he wanted to characterize par-
ticularly tender music. The only other expression mark he commonly used 
is the term maestoso [majestic]. As will be shown below, the occasions on 
which he employed the term can be easily classified – until his final opera Z 
mrtvého domu [From the House of the Dead], where he appears to use it in 
rather different contexts and, if one bears in mind the meaning of the word, 
in a strange way. The object of this paper is to explore this phenomenon and 
suggest some interpretations.

The term maestoso has been current since the Baroque as an indication 
of mood or as a tempo designation. An early definition was given by J. G. 
Walther in his Musicalisches Lexicon oder Musicalisches Bibliothec (Leip-
zig, 1732), who described the term as “ansehnlich und langsam, iedoch mit 
einer lebhaften Expression” [stately and slow, but with a lively expression]. 
In his Musikalisches Lexikon (Frankfurt am Main, 1802) H. C. Koch stated 
that, like con gravità, maestoso could imply the use of overdotting. This can 
be found, for instance, in Haydn’s slow introductions, especially the middle 
symphonies (e.g. no. 50 (1773): Adagio e maestoso; no. 53, “Imperiale” (1773): 
Largo maestoso; and no. 54 (1774): Adagio maestoso) though as David Wyn 
Jones has pointed out, while all Classical composers used maestoso, this 
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was not always prompted by the expected dotted-note figuration any more 
than maestoso guaranteed dotted notes. 

The changeover between the typical Baroque–Classical, often dou-
ble-dotted maestoso and the nineteenth-century maestoso mood, came 
with Beethoven’s Ninth Symphony (1822–4). The first movement begins Al-
legro, ma non troppo, un poco maestoso and sets the model for later nine-
teenth-century orchestral movements where maestoso is not confined to a 
slow introduction; instead a solemn, majestical mood permeates the whole 
movement.

While Mendelssohn’s Symphony no. 2 (“Lobgesang”, 1840) adheres 
to the Classical-Baroque model of maestoso introductions to its first two 
movements, later orchestral works follow the model of Beethoven’s Ninth 
with a maestoso indication that covers entire movements. Here are some 
examples:

	 Brahms: Piano Concerto no. 1 (1859), I: Maestoso
	 Max Bruch: Symphony no. 1 (1867), I: Allegro maestoso 

	 Max Bruch: Symphony no. 2 (1870), I: Allegro passionato ma un 
poco maestoso

	 Brahms: Academic Festival Overture (1880): Allegro, later L’istesso 
tempo, un poco maestoso

	 Bruckner: Symphony no. 6 (1881), I: Majestoso [sic]

Towards the end of the nineteenth century maestoso began to be used 
for particularly grandiose effects. A well known example is the final move-
ment of Tchaikovsky’s Fifth Symphony (1888), marked Andante maestoso. 
This constitutes the slow introduction to the movement, giving way after 
almost sixty bars to an Allegro vivace. But near the end of the movement 
(bar 472) the opening theme returns now with relentless triplet accompa-
niment, the grandness emphasized by the “molto” in the direction Moder-
ato assai e molto maestoso. Here the weight and grandeur of the maestoso 
has an almost theatrical dimension, a trait shared with another famous ex-
ample, the climax of Saint-Saëns’s Third Symphony (1886). To a large sym-
phony orchestra Saint-Saëns added two pianos and an organ. And it is the 
organ with a full, held forte chord that initiates the twenty-four-bar section 
marked maestoso (16 bars after fig. R). The dramatic impact of this is en-
hanced by its context: it follows a soft, subdued section in constant diminu-
endo and then an orchestral pause. 
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Outside the European mainstream, maestoso was often harnessed to 
a nationalist, patriotic, even triumphalist agenda. This can be seen for in-
stance in the final movement (marked Moderato e maestoso) of Elgar’s Sec-
ond Symphony (1911), dedicated to the memory of King Edward VII, and 
in his Coronation March (for the new king George V, also 1911) with a Mol-
to maestoso opening. However it was in Czech nationalist music that the 
patriotic maestoso came into its own. The more patriotically inflated sec-
tions of Smetana’s six-part cycle Má vlast [My Fatherland] are studded with 
maestoso indications, as are parts of his heroic-patriotic operas Dalibor and 
Libuše.

In his third opera, Dalibor (1865–7) Smetana accompanied the en-
try of the Czech hero Dalibor with maestoso music, a march for full or-
chestra. But even before then the opera began with a scene-setting Largo 
maestoso (there is no prelude) to invoke the solemn scene as people await 
the trial of Dalibor who, in avenging the death of his friend Zdeněk, has 
killed his attacker. In this and other works Smetana associated the term 
maestoso with notions of Czech kingship, so that King Vladislav, although 
in some ways the villain of the piece, is generally accompanied with maes-
toso music: his arrival in Act 1 is announced by Subito maestoso trumpets. 
His first utterance in the opera, sung over held chords, is marked maesto-
so, the opening of Act 3, with the entrance of King Vladislav and his court, 
is marked Moderato maestoso and his exit at the end of the scene is again 
maestoso.

What can be seen here are essentially two sorts of uses of patriotic 
maestoso: an association with the Bohemian medieval kingdom and an-
other with the heroic character of Dalibor himself. Such notions recur in 
Smetana’s next opera Libuše (1869–72), an opera about the beginnings of 
the Czech kingdom, when the reigning princess Libuše chooses Přemysl as 
her consort and together they found the first Czech dynasty. Apart from 
a few bars of lento, the opening prelude is entirely maestoso. At the end 
of Act 1, there is a long ensemble culminating in Libuše, “con somma es-
altazione”, proclaiming her love for the Czech nation. These five bars are 
marked maestoso; and a short orchestral act-end that follows is Maesto-
so assai. Another important association comes towards the end of the op-
era when Libuše (a prophetess as well as a queen) foresees the future of the 
Czechs. In Libuše’s prophecy, essentially a musical tableau vivant, one sec-
tion is devoted to the Hussite wars. The Hussites were a proto-Protestant 
sect that arose from the teachings of the church reformer Jan Hus, mar-
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tyred by the Catholics in 1415. When a Crusade was mounted against his 
followers they successfully defended Prague and for the next couple of cen-
turies were able to maintain their distinctive Protestant-type religion. In 
order to invoke the Hussites, Smetana quoted their most famous chorale, 
“Ktož jsú boží bojovnici” [Those who are warriors of God] and marked it 
Andante maestoso.

In Smetana’s symphonic cycle Má vlast the fifth movement, Tábor (the 
name of the Hussite town) is devoted to the Hussites. Much of the time 
in Tábor Smetana elaborates fragments of the chorale used in Libuše but 
towards the end there is an exciting straight-through version of the cho-
rale, the culmination of the piece. At the climax of the movement, the Più 
mosso is suddenly slowed down to a Lento maestoso before accelerating to 
the close. This device goes back to the last movement of Beethoven’s Ninth 
Symphony where in the middle of the final Prestissimo the tempo is held 
back by a four-bar maestoso at the words “Tochter aus Elysium” – a sort of 
grand ritenuto before the Prestissimo returns to bring the work to a swift 
conclusion. Here the maestoso has a structural function. I shall call it an 
“Eleventh-hour maestoso”.

As well as celebrating the heroic Hussites in the Tábor movement, Má 
vlast repeats Smetana’s association with the Bohemian kingdom in the first 
symphonic poem Vyšehrad, named after the Prague castle associated with 
Czech kings. After the balladic harps that open the piece, the main theme 
is given out Largo maestoso. The final symphonic poem in Má vlast is called 
Blaník, named after the mountain where Czech warriors wait in readiness 
to save the nation. At the end Smetana combined a grand version of the Vy-
šehrad theme with the Hussite chorale from Tábor in a passage marked Lar-
gamente maestoso, moving through a Grandioso, meno allegro to a Vivace 
that concludes the piece, i.e. another “Eleventh-hour maestoso”.

By taking the majestic nature of the term maestoso and the type of mu-
sic associated with it and placing it against heroic moments in Czech histo-
ry and moments celebrating the ancient Bohemian kingdom, Smetana pro-
vided a musical reinforcement of such patriotic thoughts that would then 
become an important trope for Czech music. I shall call this “heroic-patri-
otic maestoso”.
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Heroic-patriotic maestoso in Janáček
Janáček’s first use of the term is shown in ex. 1

Example 1: Janáček: Šárka, Act 1.© With kind permission by Universal Edition A.G., Wien, 
www.universaledition.com

This short passage comes soon after the beginning of Janáček’s first 
opera, Šárka. Janáček wrote out a version of the opera in piano-vocal score 
in 1887, but the next year, having shown it to Dvořák for his opinion and re-
acted to his criticisms, composed a second version. The opera is based on 
Czech mythic history and concerns events which took place after the death 
of the Queen Libuše. Her death meant there was not only a grieving widow-
er (King Přemysl) but also an aggrieved female population, which had lost 
its female ruler. The women decide to take up arms against the men – the 
so-called “women’s war” in which their most prominent fighter was Šárka. 
Soon after the opening of the opera, a young hero, Ctirad, arrives at the 
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court of King Přemysl. The Moderato (maestoso) passage is Ctirad’s greet-
ing to the king and his warriors.

The version shown is one that Janáček revised thirty years later. The 
voice part (as in most of Janáček’s 1919 revision of the opera) was much 
changed, but the orchestral accompaniment and its Moderato (maesto-
so) marking was there already in 1888. Note the association of this mark-
ing with two characters: a hero (Ctirad) and a king (Přemysl). By doing so 
Janáček plugged into the Smetana tradition of associating maestoso music 
with heroes and Czech kingship. 

Janáček had began as a Czech nationalist (his opera is a sequel to Smet-
ana’s Libuše), but this path was blocked: Šárka did not reach the stage un-
til 1925 because the author of the text – whom Janáček had not consulted 
– refused his permission for it to be used. And so Janáček turned his back 
on this type of music altogether and instead began his involvement with 
Moravian folk music, which, after a few years, would transform his style 
and begin to move it nearer to the music now associated with him. 

Janáček employed no more heroic-patriotic maestoso markings for al-
most thirty years since none of the music he composed during this time 
called for it. However, towards the end of the First World War the Habsburg 
Empire began to show signs of collapse and there was thus hope of real-
izing the nationalist dream of an independent Czech nation, Janáček, by 
then famous and successful, made his contribution with a group of patriot-
ic pieces between 1917 and 1920 which employed heroic-patriotic maestoso. 
These comprise:

	 Výlety pana Broučka: Výlet pana Broučka do XV. století [The Ex-
cursions of Mr Brouček:The Excursion of Mr Brouček to the Fif-
teenth Century], opera (1917);

	 Taras Bulba, symphonic rhapsody (1918);
	 Ballada blanická [The Ballad of Blaník], symphonic poem 

(1919–20).

The Excursion of Mr Brouček to the Fifteenth Century takes the Prague 
nineteenth-century landlord Mr Brouček back to the heroic time of the 
Hussites and their defence of Prague in 1420. Musically this is character-
ized by Hussite chorales (Janáček used the original words but wrote new 
musical settings for them). One of the chorales, “Slyšte, rytieři boží” [Hear 
ye, warriors of God], is threaded through Act 1, each time marked maes-
toso, heard at first ‘from afar’ sung by the ‘Armed People’ (Ozbrojený lid), 
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more loudly as they approach and finally fortissimo and maestoso as the 
act’s conclusion.

Example 2: Janáček: Výlety pánĕ Broučkovy: Výlet pana Broučka do XV. století, Act 1. © With 
kind permission by Universal Edition A.G., Wien. www.universaledition.com

This is not the only maestoso marking in the Fifteenth-Century Excur-
sion. Soon after the beginning, a drunken Mr Brouček loses his way in the 
cellars of Vikárka pub and imagines that he has been transported back to 
the fifteenth century and into the jewel-chamber of King Václav [Wence-
slas] IV. There is a maestoso marking (against grandiose music) when Mr 
Brouček manages to light a lamp and gets a glimmering of where he has 
ended up. Soon after, the author of the Brouček novels, Svatopluk Čech, is 
brought on stage to sing an invocation to the decisive day of battle (“Slunce 
velkého dne” [Sun of the great day]), once again marked maestoso.

A more ambiguous moment comes in Act 2 when Kunka, the daugh-
ter of Brouček’s fifteenth-century host and protector Domšík, returns shat-
tered from the battlefield. The mainly orchestral music is marked maesto-
so, which hardly seems to fit the initial despondent mood, but against this 
an ascending figure suggests a hopeful outcome to the battle, soon con-
firmed by a jaunty victory march and by another Hussite choral (“Dítky, v 
hromadu se senděme”) [Children, let’s get together], again marked maesto-
so, sung by Kunka’s lover Petřík and the chorus.

Janáček began composing his three-movement “rhapsody for or-
chestra” Taras Bulba, in 1915, in the early stages of the First World War in 
reaction to encouraging news from the front with early Russian victories 
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against the Habsburgs (Janáček hoped at this point that the Russians would 
“liberate” their Slavonic brethren from the Habsburg yoke). Gogol’s novel-
la, the inspiration for Janáček’s work, is a chapter in the history of how the 
Ukraine was gained for Russia from the Poles and Lithuanians. The chief 
character is the Ukrainian Cossack Taras Bulba, seen at the beginning tak-
ing his two young sons off to the fighting grounds to achieve their man-
hood. All three are killed. 

As the Russians’ war fortunes faded and the unlikelihood of getting 
a performance of a large-scale symphonic work seemed to have dawned 
on Janáček, he put the work aside until 1918. By then his own fortunes had 
changed with the huge success of his opera Její pastorkyňa [Jenůfa] in Prague 
as had the balance of forces in the war with the entry of the Americans. 

The third movement of Janáček’s work is entitled “Proroctví a smrt 
Tarase Bulby” [The prophecy and death of Taras Bulba]. The “prophecy” is 
Gogol’s Russian chauvinist dream of the ultimate triumph of Russia and its 
Orthodox faith put into the mouth of Taras Bulba as he dies at the stake: 
“A tsar shall arise from Russian soil, and there shall not be a power in the 
world which shall not submit to him”. In one of Janáček’s commentaries 
on the work he wrote (adapting Gogol’s own conclusion) that “such fires 
or tortures that could destroy the strength of the Russian people cannot be 
found on earth”. By 1918, with the installation of a Bolshevik Government 
(which Janáček disapproved of), Janáček’s Russophilia had somewhat abat-
ed. He deleted the word “Slavonic” from its original title (“Slav. rhapsodie” 
[Slavonic Rhapsody]) and transferred the triumphalism of the final move-
ment to a more Czech-patriotic use with his later, though unofficial, dedi-
cation of the work to the Czechoslovak Armed Forces.

Janáček’s music in the third movement includes an eight-bar maestoso 
section (bars 44–51) with a pp melody marked dolcissimo on the violins an-
swered by cor anglais and harp. As the work nears its end the overwhelm-
ingly grandiose atmosphere is enhanced by two more brief maestoso pas-
sages (bars 123–8; bars 191–6). By the last of these the large orchestra has 
been swelled by addition of an organ.

Janáček’s Ballad of Blaník, dedicated to the Czechoslovak President 
“the liberator T. G Masaryk”, is a messianic work commemorating the same 
mountain that featured in Smetana’s Má vlast. Maestoso markings appear 
early in the work. At bars 54–5 there is a two-bar motif played on horns and 
two harps (the harps reminiscent not only of those in Taras Bulba but also 
in Smetana’s balladic maestoso harps in Vyšehrad). It is interrupted by a 
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three-bar passage marked Vivo, and then resumes in the same texture with 
another short maestoso section. Although brief, the motif is important in 
the piece, to be brought back towards the end (bars 273–81), in a Meno sec-
tion (though Janáček’s autograph is marked maestoso at this point) which 
puts together the two previous maestoso sections without the Vivo inter-
ruption. Again the motif is played on two harps (though not horns, and 
with a fuller orchestral background). What is remarkable is that the mo-
tif is in fact the same as that found in Taras Bulba at bars 195–8, i.e. bars di-
rectly continuing from the third of the maestoso sections mentioned above. 
Although the purpose of the two symphonic works could not be more dif-
ferent, one a glorification of war, the other a plea of peace, both share simi-
lar maestoso apotheoses.

Structural maestosos in Janáček, I: endings
Though not particularly sympathetic towards Smetana, Janáček knew all 
the Smetana pieces described above and from the examples given it would 
appear that he took on board Smetana’s distinctive uses of the term maes-
toso. He was, however, much more in tune with Smetana’s younger contem-
porary, Antonín Dvořák. Dvořák’s Seventh Symphony in D minor (1885), 
which Janáček conducted in Brno in 1886, has a first movement marked 
Allegro maestoso, the final movement concludes with a Molto maestoso. 
There is also a ten-bar “Eleventh-hour maestoso” in the final movement 
of Dvořák’s Cello Concerto marked Andante maestoso before accelerating 
into a concluding Allegro vivo. Some of the pieces by Dvořák that Janáček 
knew particularly well were the four late symphonic poems based on poems 
by Karel Jaromír Erben: Vodník [The Water Goblin], Polednice [The Noon-
day Witch], Zlatý kolovrat [The Golden Spinning Wheel] and Holoubek 
[The Wild Dove]. Janáček published long analyses of them (JW XV/152, 
XV/153, XV/154, XV/156) and even gave the first performance of the last one, 
The Wild Dove. Based on Bohemian folk-legend, the Erben symphonic po-
ems have a patriotic cast to them and Dvořák used maestoso markings in 
all but one. There is, for instance, a Grandioso e maestoso section associated 
with the King in the Golden Spinning Wheel.

The really interesting one in this connection is The Noonday Witch, 
which has no association with kings or heroes. Apart from a one-bar strin-
gendo, the final twenty bars are marked maestoso and constitute the dra-
matic end to the piece: a mother looking after a fractious child threatens it 
with the Noonday Witch. The father returns to find the mother in a faint 
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with the dead child pressed to her bosom, its life taken by the Witch. The 
music here describes the horror of the parents as they realize what has hap-
pened – a depiction of supernatural horror.

Example 3: Janáček: Její pastorkyňa (piano-vocal score published by Přátel umění v Brně, 
1908), Act 2.
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A few years after Dvořák composed his symphonic poem, Janáček em-
barked on the long journey of writing his third opera Jenůfa, finally com-
pleted in 1903 and staged in Brno in January 1904. Like the end of Dvořák’s 
Noonday Witch, Act 2 concludes with a maestoso passage, invoking an al-
most supernatural frisson as the Kostelnička, who has returned from mur-
dering her beloved stepdaughter’s baby in the frozen river, begins to realize 
of the enormity of the crime she has committed and imagines death knock-
ing at her door (“Jakoby sem smrť načuhovala”). She utters these words in 
a dramatic, unaccompanied cry, the five syllables of her final word “na-ču-
ho-va-la” echoed by the five chords in the orchestra which then launches 
the terror-filled orchestral maestoso based on this rhythm as the curtain 
falls (see ex. 3).

This type of concluding maestoso became a favourite in Janáček’s operas 
for act endings, heightening the drama of what has just occurred on stage 
and bringing the act to a forceful conclusion. Examples can be found in:

	 Její pastorkyňa [Jenůfa], opera (1903): end of Act 2; end of Act 3;
	 Osud [Fate], opera (1907): end of Act 2; end of Act 3
	 Šumařovo dítě [The Fiddler’s Child], symphonic poem (1913): end;
	 Výlety pana Broučka: Výlet pana Broučka do XV. století [The Ex-

cursions of Mr Brouček: Excursion to the Fifteenth Century], 
opera (1917): end of Act 1;

	 Káťa Kabanová, opera (1921): end of Act 1; end of Act 2; end of Act 
3;

	 Příhody lišky Bystroušky [The Cunning Little Vixen], opera (1923): 
end of Act 3;

	 Věc Makropulos [The Makropulos Affair], opera (1925): end of Act 
2;

	 Sinfonietta (1926), end of movements I and V.

All of Janáček’s operas from Jenůfa onwards include at least one maes-
toso act-ending (the Brouček example of course counts also as a heroic-pa-
triotic maestoso). But Janáček did not confine the use to operas. Large-scale 
orchestral works such as his symphonic poem The Fiddler’s Child con-
clude with a maestoso marking. His Sinfonietta has two because the Fan-
fare opening, where it first occurs, is recapitulated at the end of the work, 
now with the whole orchestra joining in the brass fanfares of the opening 
movement. 
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These concluding maestosos can be further divided. The Act 2 Jenůfa 
can be categorized as melodramatic and exciting, but the orchestral con-
clusion to Act 3 of the opera (fig. 82), after the touching scene of forgiveness 
between Jenůfa and Laca, marked Maestoso con moto, is instead a type of 
redemptive, transcendental maestoso that can be found, for instance at the 
end of The Cunning Little Vixen. The six-bar maestoso orchestral conclusion 
to Fate Act 2 (Scene 5, bars 133–8) after Živný’s discovery of the dead bodies 
of his wife Míla and her mother is clearly melodramatic. Makropulos Act 2 
has a more substantial maestoso ending. It begins straight after Emilia Mar-
ty has demanded from Jaroslav Prus the envelope containing the formula 
for her father’s elixir of life. A fortissimo orchestral unison, with a sforzan-
do cymbal roll rings out, maestoso (bars 975–95). In its final bar Prus asks 
“A kdy?” [And when?], i.e. when would be their assignation in payment for 
the envelope. A softer, more relaxed Andante accompanies the pair’s brief 
exchange, but Prus’s final “Platí” [Agreed!] initiates the maestoso (bars 992–
1003), which brings the act to an end – another melodramatic act-ending.

All three acts of Káťa Kabanová end in maestoso. The nine-bar orches-
tral conclusion to Act 1 (fig. 33), with Tichon’s departure despite Káťa’s pleas 
for him stay (she rightly fears that her feelings for Boris will lead to disas-
ter) is another, melodramatic maestoso, as is the seven-bar orchestral maes-
toso conclusion to Act 3. Here after Káťa’s suicide and her mother-in-law’s 
triumph over the corpse Janáček combines the prominent themes of the 
voices of the Volga (calling Káťa to her death) with the eight-note timpani 
theme (portending fateful events) heard in the early bars of the overture. By 
contrast, the conclusion to Act 2, as Káťa slowly departs after her meeting 
with Boris, belongs to the transcendental type. Radiant fortissimo E-ma-
jor chords (an unusual key for Janáček) highlight what has surely been the 
happiest moment of Káťa’s adult life. After the initial outburst, the chords 
slowly move down from their initial height and a double bass and then cel-
lo solo lead into the end of the act where the maestoso gives way to five bars 
of cadential Adagio.

It is not easy to characterize the maestoso at the end of The Fiddler’s 
Child. If the composer is adhering at all to the story of Svatopluk Čech’s 
poem that gives Janáček’s symphonic poem its name, this is the point af-
ter the Mayor (the villain of the piece) has discovered the corpse of the fid-
dler’s child: a melodramatic situation. But the long maestoso that follows 
(bars 438–84), after its initial fortissimo chords, soon subsides, producing a 
subdued ending that suggests pathos rather than transcendence. The same 
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however cannot be said for the exuberant, apotheotic, maestoso ending of 
the Sinfonietta, a thrilling medley of trilling woodwind and strings over the 
brass fanfares of the first movement. Like the Káťa Act 2 example, it does 
not end maestoso: seven bars of Adagio are devoted to a prolonged cadence.

Apart from the few words in Makropulos Act 2 and the Hussite chorale 
of Brouček’s Excursion to the Fifteenth Century, Act 1 all of Janáček’s maes-
toso act–endings in his operas are purely orchestral. 

Structural maestosos in Janáček, II: 
Eleventh-hour maestosos

Like Smetana and Dvořák before him Janáček also made use of “elev-
enth-hour maestoso”. These present a rather more varied use and occur not 
only in operas, but in choral-orchestral and even chamber works:

	 String Quartet no. 1 (1923), IV: maestoso before the final Più mosso;
	 The Makropulos Affair (1925): maestoso interlude before Marty’s 

farewell in Act 3 (effectively the end of the opera);

	 Mša glagolskaja [Glagolitic Mass] (1926): maestoso episodes befo-
re the end of movements III and IV

	 Capriccio for piano left hand and wind ensemble (1926), IV: piano 
cadenza marked maestoso towards end of the movement

Although the grand associations of maestoso means that the term is 
seldom found in chamber works, Janáček made a few exceptions. The six-
bar maestoso in the last movement of his First String Quartet (at bar 121) 
resembles the classic “eleventh-hour maestoso” in that it gives way to a Più 
mosso that brings the work to a close, heightened towards the end with a Più 
mosso (feroce). However the Maestoso Tempo I is less an interruption of the 
preceding Adagio than itself an intensification of it. 

Janáček’s Capriccio for piano left hand, flute/piccolo, two trumpets, 
two tenor tubas and three trombones has what is virtually a piano caden-
za before the end of the work. At bar 134, thirty bars before the cadenza, 
there is a section, at first confined to the brass, marked maestoso-vivo (a 
most unusual combination). The brass bars highlight a theme, previously 
merely subsidiary, on which the rest of this section is based. Tempos are fast 
or moderate until a sudden Adagio at bar 163, two bars before the caden-
za. Together the Adagio and the grander, two-bar beginning of the caden-
za (marked maestoso) constitute a brief holding back of the tempo before 



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

36

plunging into Prestissimo for solo piano. After twenty bars the flute joins 
in, followed by the rest of the ensemble as the piece moves towards its close. 
Apart from the Grave for the final twelve bars this gives the impression of a 
rather more elaborate “eleventh-hour maestoso”.

Towards the end of The Makropulos Affair, Emilia Marty tells her mys-
terious story as, among her hearers, disbelief turns slowly to grudging ac-
ceptance. She collapses, a doctor is called, and she is taken into the bed-
room of her hotel suite. Fast and furious orchestral music, high and full 
of trills, gives way after eighteen bars to a passage marked maestoso (at 
bar 810). At first there are slow and solemn brass chords; then a theme, at 
first on a solo violin, transfers to the viola d’amore (an instrument which 
Janáček used occasionally to convey especial tenderness) and then, after the 
viola d’amore has ascended to the top of its range, a full forte orchestral ver-
sion takes over, again marked maestoso (though no other instruction has 
intervened). An Adagio follows with the reappearance of Marty, described 
in the stage direction as “jako stín” [as a shadow], “a pale green light over-
flowing the stage and auditorium” contributing to the other-worldly atmos-
phere. This is the beginning of the finale in which Marty comes to terms 
with her mortality and accepts death.

With great clarity this passage depicts a change of state. Something is 
going on that transforms Emilia Marty from the bossy, confident figure we 
have seen so far, determined to get the formula to give her another three 
hundred years of life, into someone quietly reconciled to death. The long 
orchestral maestoso before the final scene is a structural marker, a develop-
ment of the “eleventh-hour maestoso”, but this wonderful section is also an 
example of what one might call a “redemptive maestoso”. 

There are more uses of maestoso as a near-end structural marker in 
two movements of Janáček’s Glagolitic Mass In the third movement,“Sla-
va” [Sanctus], a long passage starting “Sědej o desnuju otca” [Sitting at the 
right hand of the father] (bar 139) marked maestoso is dominated by the ten-
or solo (with increasing support from the chorus) though when the cho-
rus takes over completely the pace increases to a Un poco mosso moving 
through Allegro with the return of the solo tenor, then Presto and finally a 
purely orchestral Allegro of nine bars to close the piece.

In the next movement, the “Veruju” [Creed] a long orchestral sec-
tion describes Christ’s suffering on the cross. The chorus comments brief-
ly “raspect že zany, mučen i pogreben byst” [He was crucified also for us, 
he suffered and was buried] after which a five-bar maestoso (bar 244–8) 
on full orchestra including the organ, fortissimo, gives way a new Andante 
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section, set vocally for chorus. This is more a marker for the central point 
in the narrative than an “eleventh-hour maestoso”. However another maes-
toso occurs a little later that fulfils this function. The chorus repeats the 
hushed “Věruju” opening, which is followed by a five-bar orchestral maes-
toso, fortissimo (bars 336–40), the chorus overlaps in the first bar) heralding 
what is in effect the finale of the movement. After a pause bar the orchestra 
continues with a new swirling accompaniment against the tenor’s words 
“Katoličesku i Apostolsku Crkov” [(I believe) in the Catholic and Apostol-
ic Church]. A Un poco più mosso follows and drives to the movement to its 
end. The scale of this example and the Makropulos finale is of course very 
different from that in the final movement of Beethoven’s Ninth Symphony, 
which is no more than an extended ritenuto. But the function is the same: 
a distinctive holding back before a section brings the movement or the act 
to a climactic end. 

Highlighting important words
Most of the examples encountered so far in Janáček’s operas have been pure-
ly orchestral. However, in a few cases in Janáček’s operas words crucial to 
the plot are highlighted either by having them sung against a maestoso pas-
sage, or by placing a maestoso passage immediately afterwards. Thus in the 
final pages of Act 1 of Janáček’s first opera, Šárka there is a three-bar sec-
tion (fig. 30) marked Poco lento (Maestoso). Two orchestral bars announce 
a variant of the theme which will, at fig. 31, constitute the Adagio finale of 
the act, the first of Janáček’s “slow cathartic waltzes”. In the third bar of 
this marked Poco lento (Maestoso) the orchestra pauses for the temporari-
ly defeated Šárka to declare “příšerně” [viciously] “Krví tvou záští ukojím” 
[I”ll assuage my anger with your blood!], a sentiment that will spur on her 
actions in the next act, culminating in the death of her male rival, Ctirad, 

At the end of the first act of Fate Míla elopes with her lover Živný. The 
reaction to this by Míla’s mother is decisive. In Act 2, Živný and Míla and 
their little son are living together. But with them is Míla’s mother, whose 
horror at their out-of-wedlock liaison has driven her mad: her actions at the 
end of the act lead to her and her daughter’s death. When in Act 1 Míla’s 
mother hears of the elopement she cries out “To ne! To snad ne! S panem 
Živným!” [No! Surely not! With Mr Živný!] to which the orchestra reacts 
with a six-bar maestoso, fortissimo (Scene 15, bars 22–7).

In Káťa Kabanová, Act 3 Scene 1 Dikoj, having heard what he regard-
ed as a flippant answer to his question of what a storm is (“just electricity”), 
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gives his own portentous explanation: “Bouře je za trest na nás abychom 
moc boží potiťovali” [Storms are our punishment so that we feel the might 
of the Lord] (7 bars after fig. 5). His words are given out “přesvědčivě” [per-
suasively] in a maestoso passage of four bars against the theme (heard lat-
er in the act) of the voices that call Káťa to her death. The storm depicted in 
this scene unnerves Káťa to make her public declaration of adultery and, in 
the next scene, to seek her death. 

In the final scene of the opera, Káťa wanders alone, contemplating 
her fate and wanting death. She longs to see Boris and then, in what up to 
now has been a mainly soft soliloquy, she calls out, forte, “Vy větry bujné! 
Doneste mu žálostný můj stesk!” [Abundant winds, carry my sad longing 
to him!]. The four-bar passage (4 bars before fig. 27), is marked maestoso, 
and Káťa’s memorable tune is emphasized by the orchestra playing it in 
unison with her. Not long after, her wish is granted: Boris appears for a brief 
farewell scene before she throws herself into the Volga.

Finally, in The Makropulos Affair, in the middle of Marty’s long story 
about her strange life she comes to describe how the Emperor Ferdinand, 
who has demanded her father make up an elixir of life for him, now in-
sists that it be tried first on the young Elina Makropulos. Emilia’s last word 
“zkusil” [tried] overlaps into an orchestral maestoso of five bars (bars 711–
15), at first a purely orchestral reaction, and then while the orchestra paus-
es on a single chord (as in the Šárka example above), she sings: “Pak jsem 
byla týden či jak dlouho bez sebe a uzdravila” [Then I was unconscious for a 
week or so, and got better], after which she resumes her narrative, the tem-
po now marked Moderato. The maestoso here underlines the fact that it was 
the young Elina Makropulos (now Emilia Marty) who, rather than the Em-
peror, was given the magic formula which has prolonged her life by three 
hundred years, the underlying basis for the plot of the opera.

Marking important moments
All the maestoso underlining of important words described above are short 
passages. But Janáček also used longer sections of maestoso to draw atten-
tion to important moment in a work. In Fate there is a long, purely orches-
tral passage (Scene 2, bars 143–200) marked maestoso. It comes early in Act 
1 and therefore has none of the functions of the structural maestosos de-
scribed above. However the length is striking and this long orchestral pas-
sage helps to highlight an important moment in the opera when Míla has 
caught sight of her former lover Živný, from whom she has involuntarily 
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parted (the rest of Act 1 will see their reconciliation and finally elopement). 
The drama of the situation is furthermore heightened by the last eight bars 
(the maestoso marking is repeated) in which the texture thins down to 
tremolo violins, playing a triple forte version of the theme on which the 
maestoso passage before was based. Voices are heard only in the final two 
bars, after which normal conversation between the group (Míla and Živný 
and two others) resumes, the tempo now changed to moderato.

Janáček used the maestoso indication three times at the end of Act 3 of 
Fate. In response to the students’ invitation to describe the opera to be giv-
en that evening Živný begins a long narration which, as he explains the plot, 
also reveals his personal involvement – it is in fact his story, and by the first 
maestoso (at Scene 3, bar 47) his utterances have become incoherently pas-
sionate and visionary, the transcendental mood emphasized by the wide-
spaced orchestral accompaniment to his words. The students to whom this 
is addressed register their horror but Živný continues (Scene 4 with the 
maestoso seemingly continuing) describing the vision of his dead wife until 
he collapses in a faint, a total of thirty-four bars. A second maestoso comes a 
little later (Scene 4, bar 53) as the anxious students try and calm Živný, who 
attempts to echo the notes that he hears his dead wife singing. But when 
the student Verva suggests that this is from the missing last act of the opera 
Živný sits up and declares robustly “To jest v rukou božích a zůstane tam!” 
[That is in the hands of God and will stay there!]. These words are sung un-
accompanied and maestoso. Then follows eleven bars of purely orchestral 
music that concludes the opera in high drama.

While the final maestoso in Fate can be regarded as a Structural I 
maestoso the other uses in this act help to underline the visionary, tran-
scendental state that takes over Živný in his increasingly personal descrip-
tion of the opera.

This use of maestoso to create a strange, otherworldly atmosphere can 
be found outside Janáček’s operas. In the second movement (bar 131) of his 
Sinfonietta the previously brisk tempo is halted by a strange maestoso with 
held wind chords, high violin and viola figuration pierced by Janáček’s 
trumpets and then trombones in one of Janáček’s more unusual time sig-
natures (13/8). The uneven metre, and wide-spread orchestration combined 
with the maestoso marking contributes to a feeling of time standing still. 
It gives way to a Più mosso until arrested again by another maestoso with 
similar effects (though varied means). This strange maestoso section con-
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stitutes a central moment of timelessness in contrast to the otherwise busy 
outer sections of the movement.

Janáček used the same device in the fifth movement of the same work 
(bar 100) when the impetuous Più mosso, which has been driving the move-
ment towards a climax, is suddenly interrupted by a six-bar maestoso. Again 
he used a wide-spread texture: growly thick trombones at the bottom, high 
tremolo violins at the top against which a very high flute wanders down, al-
ternating and then combining with an E flat clarinet until swept away by a 
return to the previous Più mosso as the music heads towards an exciting cli-
max with the return of the fanfares and its maestoso climax.

Example 4: Janáček: Památník pro Kamilu Stösslovou, ed. and transcribed by Jarmila 
Procházková (Brno: Moravské zemské muzeum,1994).

One of Janáček’s more puzzling maestoso markings comes in the sec-
ond movement of his Second String Quartet “Listy důvěrné” [Intimate Let-
ters] at bar 60. Here a theme already heard fortissimo four bars earlier is 
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played again and elaborated for eight bars marked maestoso in espressione, 
a slowed-down intensification of the music before a Vivace continuation. 
Some clue as to what this meant for Janáček can perhaps be provided by a 
tiny fragment jotted down in the Památník pro Kamilu Stösslovou [Album 
for Kamila Stösslová], dated 5 August 1928, a week before he died and a few 
months after completing the Second String Quartet. Here, having written 
out themes to represent “Ty vlnky mé zlaté Kamily” [The waves (i.e. breasts) 
of my dear Kamila], and others to show the waves crying “passionately” 
(“vlnká lká”; “vášnivě”) he writes two chords (the second very spread out), 
marked maestoso with the comment “Ta slasť!” [That bliss!] (see ex. 4).

*
Janáček’s maestoso passages in the years up to his last opera, From the 
House of the Dead, have a number of shared characteristics. They are most-
ly loud and slow, generally providing a contrast in speed to what comes be-
fore and (unless they end a piece) after. While some more extensive ex-
amples can be found, most are short sections. Apart from a few instances 
where Janáček used maestoso to highlight important words of moments in 
operas, Janáček limited his uses of maestoso to purely orchestral (or instru-
mental) music. Generally the marking is always appropriate to the solemn 
or majestic or occasionally otherworldly mood. Their uses can be categor
ized as follows:

a.	 Heroic/patriotic nationalism;
b.	 Structural (I): conclusion of act or movement;

c.	 Structural (II): dramatic stopping-point towards the end of a pie-
ce, followed by a precipitate close (= “11th-hour Maestoso”)’

d.	 For highlighting important words;

e.	 For marking important moments;

f.	 To suggest a transcendental, visionary quality.

Maestoso in From the House of the Dead
The oddity of the way in which Janáček used maestoso in From the 

House of the Dead becomes clear when his usage there is compared to that 
in the three proceeding operas.

Káťa Kabanová (1921): 5 occurrences:
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	 3 structural (ends of Act 1, Act 2 and Act 3);
	 2 key words, all Act 3: Dikoj declares that storms are a punishment 

from God to show his might; Káťa calls out to Boris before their fi-
nal meeting.

The Cunning Little Vixen comment. (1924): 1 occurrence:
	 1 structural (end of Act 3).

The Makropulos Affair (1926) 4 occurrences:
	 2 structural (end of Act 2, end of Act 3);

	 1 suggesting a transcendental change of state for Emilia to emerge 
“like a shadow”, Act 3;

	 1 for important words, Act 3: Marty describes how they tried out 
the formula years on her and thus gave her a three-hundred-year 
life span.

In From the House of the Dead Janáček used maestoso in the follow-
ing places:
	 A: Overture, bars 141–2

	 B: Act 1, bars 154–64: Arrival of Petrovič at the prison camp (or-
chestra only): includes motto theme;

	 C: Act 1, bars 327–8: Prisoners tell Nikita to release the eagle;

	 D: Act 1, bars 607–12: Prisoners dismiss the crazy Skuratov as a 
“useless fellow”; includes motto theme;

	 E: Act 3, bars 35–8: Prelude: end; this music recurs at end of the 
opera to words about freedom and the release of the eagle;

	 F, G, H: Act 3, bars 602–9, 759–72, 826–37): three important mom-
ents in Šiškov’s story about Akulka; H includes the motto theme.

The two-bar maestoso in the overture has all the hallmarks of an “elev-
enth-hour maestoso”. It occurs towards the end after a long Allegro passage 
and is immediately swept aside by a Presto and then Allegro, which drives 
the music towards its climactic end.

As the summary above show, five of the uses of maestoso include sung 
words (C, D, F, G, H). To deal with these first, example C has just three 
words, but these are key words to the opera. Janáček made a clear link be-
tween the eagle with a broken wing kept by the prisoners and Alexandr 
Petrovič Gorjančikov, whose arrival soon after the beginning of the opera 
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and his departure at the end of opera constitutes the chief narrative thread 
of the piece. When Petrovič has been taken off to be beaten (we hear his 
cries of pain offstage), the prisoners bring out the eagle. They tell his keep-
er, Nikita, to release him – just two bars marked “Maestoso”.  But the ea-
gle’s wing is still broken and he is unable to fly. “Orel, car lesů” [Eagle, tsar 
of the forests!] the prisoners sing ironically. These are important words that 
are heard later in the opera. 

Example 5: Janáček: From the House of the Dead, Act 1. © With kind permission by Universal 
Edition A.G., Wien. www.universaledition.com

The third act is dominated by the longest narrative in the opera, 
Šiškov’s harrowing tale of how he married and murdered Akulka. He was 
persuaded to marry Akulka after his friend Filka Morozov has told all the 
village that he has slept with her and thus disgraced her. She is now con-
sidered damaged goods and the good-for-nothing Šiškov is encouraged to 
take her on. But, after the marriage when the couple have been left alone, 
he discovers that she is in fact a virgin – “Čistá, nevinná! Čestná z čestného 
rodu” [Pure, innocent! An honourable woman from an honourable family] 
he declares in a passage marked maestoso (from bar 602), Akulka’s purity 
matched by the purity of the harmony and the dolcissimo marking.

Later in the same narrative Šiškov describes how Filka Morozov goes 
off to the army in place of a conscripted recruit. As Filka passes by Akul-
ka’s house he sees her. He jumps down from the cart and, bowing low be-
fore her, tells her that he has loved her for three years. The moment when 
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he asks her forgiveness for maligning her is when the second of the three 
maestoso passages occurs. Although Šiškov is a baritone, normally notated 
in the bass clef Janáček notates Filka’s reported words as if sung by a tenor.

Example 6: Janáček: From the House of the Dead, Act 3. © With kind permission by Universal 
Edition A.G., Wien. www.universaledition.com

The use of maestoso comes with the words “Odpusť” [Forgive me], re-
calling a similar maestoso moment at the end of Janáček’s opera Jenůfa. The 
music is intensified by recalling the healing ritornello that runs through 
this monologue, associated with Akulka. These two examples have some-
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thing of the redemptive quality heard in examples above from Jenůfa and 
Makropulos.

What upsets Šiškov most is that Akulka (now his wife) readily forgives 
Filka. Her action seals her fate. In a two-bar maestoso passage he tells Akul-
ka that her end is come. What is striking about this final example is that 
Šiškov’s words are sung against the short and striking motif often known 
as the “motto theme” that dominates Act 1. This is the only instance where 
the maestoso in Janáček’s autograph manuscript differs from that in the 
authorized copy. The latter has it in the position shown in the example; 
Janáček originally had it, less logically, two bars later.

Example 7: Janáček: From the House of the Dead, Act 3. © With kind permission by Universal 
Edition A.G., Wien. www.universaledition.com

Soon after the beginning of the opera the prisoners in a Siberian prison 
camp await the arrival of the new prisoner, Alexander Petrovič Gorjančikov. 
This first maestoso in the act begins with the motto theme. There follows a 
very high, violin solo, set against low accompaniment, which seems to sug-
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gest the fear and loneliness of the man as he sees the prison for the first 
time. 

Example 8: Janáček: From the House of the Dead, Act 1. © With kind permission by Universal 
Edition A.G., Wien. www.universaledition.com

Later in the act, one of the prisoners Skuratov, has gone almost mad 
in the prison. He does a wild dance and then collapses in exhaustion. Over 
repeated chords from the motto theme the rest of the prisoners comment 
saying that he is a useless imbecile. And, puzzlingly, this passage is marked 
maestoso (see ex. 10).

There are no occurrences of maestoso in Act 2, which is by far the most 
light-hearted act of the opera. But at the end of the short prelude to Act 3 
there are three bars marked maestoso before the curtain goes up. They pres-
ent a musical theme that is heard towards the end of the opera, associated 
with freedom.
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At the end of the opera Petrovič is released from prison. He looks for-
ward to his new life (“Nový život”) and at the same time the other prison-
ers celebrate his freedom by letting the eagle out of the cage, its wing now 
healed. “Pusť ho Nikito!” they sing – repeating the words from Act 1 – and 
this time the eagle can fly and does fly. “Zlatá svoboda!” [Dear freedom] 
Petrovič sings to a repeat of the theme heard at the end of the Prelude. One 
might have expected this to be marked maestoso – but it is not. 

As is evident there are more occurrences of maestoso here than in all 
of the previous three operas combined (eight compared with ten) and five 
of these (C, D, F, G, H) include words, compared with three in the previ-
ous three operas. Only one of the House of the Dead examples is structural 
(the main use in the previous three opera). Three of the occurrences (B, D, 
H) include one of the main musical themes of the opera, the motto theme. 
This theme opens Act 1 and recurs generally in association with painful 
events, for instance at the arrival of Petrovič in the prison camp and later 
during his brutal beating by the prison guards. It is heard when Skuratov 

Example 9: Janáček: From the House of the Dead, Act 1. © With kind permission by Universal 
Edition A.G., Wien. www.universaledition.com
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has collapsed with exhaustion and is mocked by the other prisoners. And it 
is heard at the end of Šiškov’s story when he tells Akulka that is about to kill 
her, both these passages (D and H) are marked maestoso. 

Example 10: Janáček: From the House of the Dead, Act 3. © With kind permission by Universal 
Edition A.G., Wien. www.universaledition.com

Most of the maestoso passages in From the House of the Dead are heard 
– unusually for Janáček – in sung passages and the words that are sung here 
perhaps provide a clue to Janáček’s thinking. We have already noted two 
painful uses – with Skuratov and with the killing of Akulka. But equally 
there are others with positive associations. For instance when the prison-
ers tell Nikita to release the eagle, and the two moments of great tenderness 
and compassion, in Šiškov’s story about Akulka. 

Bearing in mind the original meaning of the term maestoso – majes-
tically – and the earlier Czech preoccupation with its regal and heroic as-
pects, Janáček’s use of the term in a prison setting and with common crim-
inals, seems out of place. But we need to put these associations within the 
context of one more clue about Janáček’s intentions in this opera. At the be-
ginning of the score he wrote these words “V každém tvoru jiskra boží” [In 
every creature a spark of God].

This thought is emphasized in the some lines found on Janáček after 
his death. In what seems to be notes for an article on the opera, he wrote:

	 Why do I go into the dark, frozen cells of criminals with the poet 
of Crime and Punishment? Into the minds of criminals and there 
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I find a spark of God. You will not wipe away the crimes from their 
brow, but equally you will not extinguish the spark of God.

In From the House of the Dead the direction maestoso seems not so 
much an indication of how to play the music as a label to bestow dignity on 
his characters, to see in them this “spark of God”. In this opera with a cast 
of criminals the indication that originally denoted and dignified Czech he-
roes is now used perhaps to suggest that even the dregs of society, the mur-
derers that have been incarcerated in Siberian prisons, still retain their hu-
manity. Janáček depicts their world and the terrible deeds they have done 
unflinchingly but also with huge compassion. And in what would be his fi-
nal opera – almost his final work – he tries to find some sort of peace for 
them – forgiveness and a promise of freedom.
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Die Apotheose des Künstlers hatte in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg 
unbestritten Hochkonjunktur. Eine Flut von esoterischen Bewegungen 
schrieb der Musik magische Kräfte zu und erhob ihre Vertreter zu höhe-
ren Wesen von göttlichem Rang. Der Komponist als Creator ex nihilo und 
der Dirigent als souveräner Beherrscher des Orchesterkollektivs bildeten 
Leitfiguren der Gesellschaft, die sie idealisierend herbeisehnte und willen-
los anzubeten bereit war. Richard Strauss bot dem Publikum beides und 
verherrlichte neben anderen überragenden Ausnahmepersönlichkeiten vor 
allem den Komponisten als Held in seinen Sinfonischen Dichtungen und 
Opern. An Richard Wagner, Vorbild für die meisten Künstler des 20. Jahr-
hunderts, schloss er 1894 mit seiner ersten Oper Guntram an. Die Titelfi-
gur setzt sich als Kämpfer einer wohltätigen Ritterschaft für die gepeinig-
ten armen Leute ein („das bedrängte Volk“). Gleichzeitig erweist er sich 
als hervorragender Sänger, ein im 19. Jahrhundert besonders beliebtes mit-
telalterliches Ideal, das dem romantischen Künstlerkult als willkommene 
Vorlage diente. (In der Ballade für Chor, Soli und Orchester Taillefer op. 52 
von 1902 preist Strauss nach Ludwig Uhland den besten Kämpfer und Sän-
ger des Normannenherzogs Wilhelms des Eroberers.) Als unwiderstehli-
ches Mannsbild hält Guntram die Herzogin vom Selbstmord zurück, die 
ihm in Liebe verfällt. Als er mit seiner Kunst den tyrannischen Herzog zu 
befrieden sucht (Musik als versöhnende Macht), muss er dessen Angriff pa-
rieren und tötet ihn. Von der Schuld des Tyrannenmords befreit er sich – 

Heilige Nüchternheit. 
Der Komponist in der Moderne. 
Kontinuität statt Bruch 
Helmut Loos 
Univerza v Leipzigu 
University of Leipzig
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darin ganz ein treuer Nietzsche-Anhänger – in trotziger Selbstbehauptung 
der Welt entsagend ohne eine äußere entsühnende Instanz. 

Stärker als sein erfolgreicherer Gegenspieler Strauss hat Hans Pfitzner 
seine Künstleroper religiös überhöht, indem er Giovanni Pierluigi da Pale-
strina zur Titelfigur erhob. 

Zwanzig Jahre nach dem Guntram entstanden (UA 1917), schildert seine 
„Musikalische Legende“ keine aktive Heldengeschichte, sondern das intel-
lektuelle Leben eines Künstlers, das im Schopenhauerschen Sinne schuld-
los über dem realen Leben der Welt schwebe.1 Grundlage dafür bildet ganz 
deutlich das Zwei-Welten-Modell der romantischen Musikanschauung. 
Dass Pfitzner trotz seiner Verwendung von Leitmotiven, die er Werken Pa-
lestrinas entnommen hat, zu einer ganz anderen, eigenständigen Musik-
sprache gefunden hat als der Wagner verhaftete Komponist des Guntram, 
muss hier nicht weiter ausgeführt werden. Beide Opern, Guntram und Pa-
lestrina, verkörpern vielmehr gewissermaßen zwei gegensätzliche Spielar-
ten derselben romantischen Künstlerapotheose. (Sie äußert sich vor allem 
auch in der männlichen Attraktivität der Titelhelden, selbst bei Pfitzners 
Asexualität Schopenhauerscher Provenienz wird das Bild der verstorbenen 
Gemahlin Lukrezia als „eine schöne Frau in mittleren Jahren“ beschrieben, 
die seine Inspiration war.) 

Die antiromantische Bewegung, die sich im frühen 20. Jahrhundert 
formierte, suchte eine neue Ästhetik der Tonkunst zu entwerfen. Ferruc-
cio Busonis entsprechende Schrift von 1907 konterte Pfitzner 1917 mit sei-
ner Futuristengefahr, zwei markante Beiträge zu einer breit geführten öf-
fentlichen Kontroverse, zu der auch Felix Draesekes Konfusion in der Musik 
von 1906 Anlass gegeben hatte. Umso wichtiger ist es, die Gemeinsam-
keiten herauszuarbeiten, die die Kontrahenden miteinander verbunden 
haben. Sie bestehen nicht nur in der Vorstellung von der Weltherrschaft 
oder Hegemonie der deutschen Musik,2 sondern auch in der emphatischen 
Künstlerapotheose. In seiner Oper Doktor Faust (1925) zeichnet Busoni 
den Titelhelden nicht als Wissenschaftler, sondern als Künstler. Den Fort-
1	 Hans Pfitzner, „Mein Bekenntnis zu Schopenhauer“, in: Ders., Reden, Schriften, Brie-

fe, hrsg. von Walter Abendroth (Berlin: Luchterhand, 1955), S. 47; Bernhard Adamy, 
„Schopenhauer in Pfitzners „Palestrina““, in Schopenhauer-Jahrbuch 63 (1982): 67–
79. 

2	 Helmut Loos, „Probleme der Musikgeschichtsschreibung zwischen Ost- und West-
europa“, in Die Musik der Deutschen und ihrer Nachbarn im Osten. Ostseeraum - 
Schlesien - Böhmen/Mähren - Donauraum. [Tagung] vom 23. bis 26. September 
1992 in Köln, hrsg. von Klaus Wolfgang Niemöller und dems. (Bonn: Gudrun Schrö-
der, 1994), S. 1–17.
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schrittsoptimismus jedoch, die Umwertung aller Werte, die Goethe in sei-
nem Drama gegenüber dem Spießschen Faustbuch von 1587 vorgenommen 
hat, macht Busoni großenteils rückgängig: „Des Menschen Lied am Gött-
lichen verschallt: / also belehrt erkannt‘ ich meine Ziele / und wandte mich 
zurück – zum Puppenspiele.“ Die Faszination der Figur Faust bleibt jedoch 
bestehen, seine überragende Attraktivität als Mann, mit der er die Herzo-
gin in ihrer Hochzeitsnacht verführt, durch „Wohlgestalt und Geist und 
Mannheit […] behext in aller Form.“ Selbst sein Untergang wird heroisiert. 
Dabei findet sich ein Mystizismus in der Musiksprache Busonis, der dem 
Pfitzners längst nicht so fern ist, wie die Verlautbarungen der Kontrahen-
ten erwarten ließen. 

Die Apotheose der Musik gehört von Anbeginn zur Geschichte der 
Oper. Ihre besondere Aktualität offenbart Carl Orff 1924 mit seiner Neu-
fassung von Claudio Monteverdis „Favola in Musica“ L’Orfeo (2. Fassung 
1940). Der Stoff besitzt eine durchgehende Tradition von Monteverdi über 
Christoph Willibald Gluck, Joseph Haydn, Jacques Offenbach bis Dari-
us Milhaud (1926 Les Malheurs d’Orphée, eine drastische Persiflage) und 
Ernst Krenek3 (1926 nach einem Drama von Oskar Kokoschka 19184).5 Die 
Wirkungsmacht der Musik bildet im antiken Mythos die zentrale Aussa-
ge, ihrem mythischen Ideal spürt Franz Schreker in Der ferne Klang (1912) 
nach, ihre Zauberkräfte demonstriert noch Werner Egk in der Volksoper 
Die Zaubergeige (1935). In der Neuzeit verlagert sich die Gewichtung, nicht 
die Kunst, sondern die Künstlerpersönlichkeit rückt ins Zentrum des Inte-
resses. Den sich genialisch durchsetzenden bildenden Künstler hat bereits 
Hector Berlioz in seiner Oper Benvenuto Cellini (1838) thematisiert, Paul 
Hindemith mystifiziert die Bindung zwischen dem Künstler und seinem 
Werk in der Oper Cardillac (nach E. T. A. Hoffmann, erste Fassung 1924/25, 
Neufassung 1952/61). Die Künstlerapotheose in bester Wagnerscher Manier 
nach dem Hans Sachs aus den Meistersingern greift Hindemith in Mathis 
der Maler (1938) auf. Mathis, der alternde Künstler,6 verzichtet nicht nur 
einsichtig leidend auf die bedingungslose Liebe der jungen Verehrerin Ur-

3	 Hans Knoch, Orpheus und Eurydike: Der antike Sagenstoff in den Opern von Darius 
Milhaud und Ernst Krenek (Regensburg: Bosse, 1977).

4	 Ernst Krenek, Oskar Kokoschka und die Geschichte von Orpheus und Eurydike, hrsg. 
von Jürg Stenzl (= Ernst-Krenek-Studien, Bd. 1) (Schliengen: Ed. Argus, 2005). 

5	 Oswald Panagl, „Art. „Künstleroper“, in Österreichisches Musiklexikon online, Zu-
griff 27. Februar 2017, http://www.musiklexikon.ac.at/ml/musik_K/Kuenstleroper.
xml. 

6	 Gleich Hans Sachs auch Pfitzners Palestrina, siehe: Michael and Linda Hut-
cheon, „Portrait of the Artist as an Older Man. Hans Pfitzner‘s Palestrina and Paul 
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sula, er enthält sich auch aller einseitiger Parteinahme, um sowohl den ver-
folgten aufständischen Bauern, als auch der bedrängten Fürstin mit groß-
artiger Menschlichkeit beizustehen. 

Mit der Zwischenkriegszeit ist eine Periode angesprochen, die in den 
Künsten meist als „Neue Sachlichkeit“ charakterisiert und als radika-
ler Bruch angesehen wird. Die Musikgeschichte spielt diesbezüglich eine 
Sonderrolle, in ihr wird meist ganz materialbezogen der epochemachen-
de Neubeginn mit der „Neuen Musik“ auf 1909 und dem Bruch mit der 
Tonalität gleichsetzt. In beiden Fällen werden die Kontinuitäten unterbe-
wertet, die hier wirksam und den Zeitgenossen offenbar sehr bewusst wa-
ren. Die antiromantische Bewegung hat ihre Einstellung zu Musik und 
schöpferischem Musiker vielfach umschrieben, es sei der Einstieg mit ih-
ren Bühnenwerken genommen. Im Werk Kurt Weills spielt die Thema-
tik keine große Rolle, nur die Erstlingsoper Der Protagonist (1926) handelt 
im Künstler-, sprich Schauspielermilieu, ihm liegt ein expressionistisches 
Theaterstück von Georg Kaiser zugrunde. Als für die Richtung aufschluss-
reich erweist sich der große Erfolg der berühmten Zeitoper Jonny spielt auf 
(1927) von Ernst Krenek, sie spielt im Musikermilieu. Der ernste Kompo-
nist Max wird von der Sängerin Anita aus seiner einsamen Gletscherwelt 
geholt, eine deutliche Anspielung auf die weltverachtende Abgeschieden-
heit des Genies nach Nietzsches Vorstellungen. Max erweist sich als welt-
fremd, ziemlich lebensuntüchtig und leicht manipulierbar. Er muss sich so-
wohl gegen den amerikanischen „Negermusiker“ Jonny als auch gegen den 
„Balkanvirtuosen“7 Daniello behaupten, dessen berühmte Geige von Jonny 
gestohlen und letztendlich besessen wird: Im Schlussbild spielt er die Gei-
ge auf der Bahnhofuhr stehend, die sich in eine Weltkugel verwandelt und 
damit die christliche Ikonographie von Maria auf der Weltkugel ins Dämo-
nische umwendet. Diese Provokation des triumphierenden Jazzmusikers 
verfehlte ihre Wirkung nicht, nicht nur Julius Korngold richtete wütende 
Angriffe auf Komponist und Werk und wies den Anspruch auf „musika-
lische[n] Zeitausdruck“ vehement zurück. Die „Tonkunst“ sei doch gera-
de „die Zeitlose und von der Zeit souverän Unabhängige, gerade in ihren 
bedeutendsten Schöpfungen [habe sie] nie den Beruf […], den Zeitinhalt 
oder, nennen wir das Kind beim rechten Namen, die Zeitmode wiederzu-

Hindemith‘s Mathis der Maler“, in Masculinity in opera. Gender, history and new 
musicology, hrsg. von Philip Purvis (New York u. a.: Routledge, 2013), S. 216–235. 

7	 Julius Korngold, „Feuilleton. Operntheater. Jonny spielt auf von Ernst Krenek“, In 
Neue Freie Presse, Morgenblatt, 1. Jänner 1928, S. 1–5, hier S. 2.
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geben“.8 Den Komponisten Max sieht Korngold als „armseligen Schwätzer 
und Schwächling“. Am Ende entflieht er mit seiner Geliebten Anita nach 
Amerika. Trotz der schwachen Figur, die der Komponist abgibt, bleibt er 
mit seiner idealen Gletscherwelt am Ende der moralische Sieger, wo Unmo-
ral triumphiert, und damit das emphatische Komponistenbild intakt. Dies 
betrifft auch die ganz ähnliche Geschichte von Richard Strauss‘ Intermezzo 
(1924), einer „bürgerlichen Komödie“ mit Verstrickungen in der Ehe des 
Hofkapellmeisters Storch und seiner Frau Christine, die allerdings anders 
als bei Krenek völlig souverän gelöst werden. Wie stark den Komponis-
ten die selbstreflexive Darstellung ihrer Profession durch repräsentative 
Bühnenwerke am Herzen Lag, darauf verweist der Umstand, dass die ge-
nannten Komponisten Strauss (Guntram und Intermezzo), Pfitzner, Buso-
ni, Hindemith und Krenek bei aller Verschiedenheit des musikalischen Zu-
griffs die Libretti ihrer Künstleropern selbst verfasst haben. 

So wenig selbst bei Vertretern der antiromantischen Attitüde der Kom-
ponist als menschliche und moralische Autorität in Frage gestellt wird, so 
entschieden wird diese Vorstellung durch alle musikalischen Genres hin-
durch hochgehalten. Eine Ironisierung musikalischer Allmachtsphantasi-
en findet sich eher früher, in der Mitte des 19. Jahrhunderts in der Operette 
Die Zaubergeige (1855) von Jacques Offenbach, in der gerade die Zerstörung 
des Instruments die Erlösung bringt. Denn in den Trümmern der Geige 
findet sich das Testament, das die junge Frau Rose wirtschaftlich dazu in 
die Lage versetzt, ihren geliebten Peter vom Militär freizukaufen und zu 
heiraten. Siebzig Jahre später finden wir in der Operette Paganini (1925) 
von Franz Lehár den Geigenvirtuosen ganz im positiven Sinne des Mythos 
als unwiderstehlichen Frauenschwarm („Gern hab ich die Fraun geküsst“, 
„Niemand liebt dich so wie ich“),9 der sich am Ende heroisch vom leichten 
Leben verabschiedet und der Tonkunst verschreibt. Wie stark sich gerade 
in den 1920er Jahren entsprechende Bühnenwerke häufen, mag eine skiz-
zenhafte Übersicht verdeutlichen: 
8	 Ebd., S. 3.
9	 „Gern hab’ ich die Frau’n geküsst, / hab’ nie gefragt, ob es gestattet ist; / dach-

te mir: nimm sie dir, / küss sie nur, dazu sind sie ja hier!“ Was Paganini hier be-
singt, wird heute als übergriffig bezeichnet und unterliegt dem Strafbestand der se-
xuellen Belästigung. Wie präsent aber das Vorbild immer noch ist, lässt sich leicht 
bei Youtube nachvollziehen. Einige Filme von Interpretationen zeigen nicht nur 
den Sänger, sondern auch bildschöne Frauen aus dem Publikum, die das „tollen 
Mannsbild“ hingerissen anschmachten, beispielsweise: https://www.youtube.com/
watch?v=nFJzNEoBG8A, Zugriff 11. März 2017. Den Beginn des Duetts verfremden 
Musiker(innen) gerne leicht: „Niemand liebt dich wie so ich“. 
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	 Orpheus und Eurydike (E. Krenek, 1926) 

	 Jonny spielt auf (E. Krenek, 1927) 

	 Sly (E. Wolf-Ferrari, 1927) 

	 Friederike (F. Lehár, 1928) 

	 Die Zaubergeige (W. Egk, 1935)

	 Mathis der Maler (P. Hindemith, 1938) 
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	 Capriccio (R. Strauss, 1942) 

	 Mozart in New York (H. Eder, 1991)

	 Der Gottgeliebte (Mozart/Salieri, 1995) 

	 … fremd bin ich eingezogen (G. Schedl, 1997) 

	 Mozart (S. Levay, 1999) 

	 Falco meets Amadeus (2000) 

Angesichts der aufgeführten Beispiele kann füglich die kritische Frage 
gestellt werden, welche Rolle denn die „neue Sachlichkeit“ im Musikleben 
wirklich gespielt habe. Die Abwendung vom „schlechten 19. Jahrhundert“ 
in der Musik mit seiner übersteigerten Sentimentalität und Monumentali-
tät wurde in Deutschland zuerst vom „Wandervogel“ praktiziert und fand 
in der Jugendbewegung weite Verbreitung in fast allen Teilen der Gesell-
schaft. Natur statt Zivilisation, Selbermusizieren statt Konzert, Gemein-
schaftserlebnis statt isolierter Überwältigung, so lassen sich ihre Grund-
richtungen skizzieren. Die Reformpädagogik erhielt großen Aufschwung, 
bei Reformpädagogen wie Hermann Lietz, Gustav Wyneken und Paul Ge-
heeb spielte die Musik eine große Rolle: August Halm zelebrierte in der 
Freien Schulgemeinde Wickersdorf (1906-1910, 1920-1929) eine Art von 
„Kultur-Theologie“.10 Mit seinem Buch Von zwei Kulturen der Musik (1913), 
einer theologischen Apotheose Anton Bruckners als Synthese von Bach 
und Beethoven (Fuge und Sonate) nahm er starken Einfluss auf die Musik-
wissenschaft. Ernst Kurth schloss mit seiner musikpsychologischen Ener-
getik an die Arbeiten von Halm an. 

In der Breite schuf die Jugendmusikbewegung entsprechende Institu-
tionen, zahllose Gruppierungen formierten sich unter der Leitung charis-
matischer Führerpersönlichkeiten.11 In weiten Teilen ließen sie sich später 
von der nationalsozialistischen Propaganda einfangen und gingen in den 
Formierungen der NSDAP mehr oder weniger gezwungen auf. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg fanden sie wieder zusammen, sahen sich dann aber ei-
ner heftigen Kritik vor allem durch Theodor W. Adorno ausgesetzt. Erich 
10	 Lee A. Rothfarb, „Musik und Theologie - August Halm am Kreuzungspunkt seines 

beruflichen und schöpferischen Weges“, in Musik in Baden-Württemberg 3 (1996): S. 
115-134. 

11	 Die deutsche Jugendmusikbewegung in Dokumenten ihrer Zeit von den Anfängen bis 
1933, hrsg. vom Archiv der Jugendmusikbewegung e. V. Hamburg (Wolfenbüttel u. 
a.: Möseler, 1980).
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Doflein lud Adorno 1952 zu einer Tagung des Instituts für Neue Musik und 
Musikerziehung nach Darmstadt ein. Wo Fritz Jöde noch nach altem mu-
sischen Muster das obligatorische gemeinsame Morgensingen leitete und 
insgesamt die Vertreter der Jungendmusikbewegung wie Siegfried Borris, 
Wilhelm Ehmann, Felix Oberborbeck, Wilhelm Twittenhoff und Gottfried 
Wolters den Ton angaben, trug Adorno seine Fundamentalkritik vor. Er ar-
beitete sie in den nächsten Jahren aus, es entstanden die Aufsätze „Thesen 
gegen die musikpädagogische Musik“ (1954), „Kritik des Musikanten“ (1956) 
und „Zur Musikpädagogik“ (1957).12 Die Position, die Adorno der „fremd-
bestimmten“ Musik des aktivistischen Musikantentums und der Gemein-
schaftsbildung entgegenstellte, war die des authentischen Kunstwerks im 
emphatischen Sinne fortschrittlichen Komponierens, wie er sie in der soge-
nannten „Wiener Schule“ verwirklicht sah. (Der Begriff ist wesentlich von 
Adorno geprägt worden und enthält den Korrespondenzgedanken der Wie-
ner Klassik.) 

Den Vorwurf, einen unangemessenen Kultus in kunstreligiösem Sin-
ne mit der Musik zu betreiben, erhob Adorno nicht. Er kam aus den Reihen 
der Jugendmusikbewegung selbst, als Theodor Warner 1954 in seinem Buch 
Musische Erziehung zwischen Kult und Kunst den Pseudokult und Eklekti-
zismus der Jugendbewegung anprangerte.13 Wie stark Adorno dagegen ei-
nem religiös geprägten, emphatischen Kunstbegriff verhaftet blieb, darauf 
verweist sein Angriff auf „die unheilige Nüchternheit der versierten Musik-
pädagogik“.14 Damit spielt Adorno auf einen Begriff an, den Stefan Zweig 
1925 in die Debatte geworfen hatte, als er auf Nietzsches späte Wagner-Kri-
tik zu sprechen kam, in der nicht mehr die Trunkenheit regiere, sondern 
„nach Hölderlins herrlichem Wort die ‚heilige Nüchternheit‘: ‚Musik als 
Erholung, nicht als Aufregungsmittel.‘“15 Die Wortschöpfung geht auf Höl-
derlins Gedicht „Hälfte des Lebens“ zurück: „Und trunken von Küssen / 
Tunkt ihr das Haupt / Ins heilignüchterne Wasser.“16 Sie taucht auch bei Cle-
12	 Wilfried Gruhn, Geschichte der Musikerziehung. Eine Kultur- und Sozialgeschichte 

vom Gesangunterricht der Aufklärungspädagogik zu ästhetisch-kultureller Bildung, 
2. Aufl. (Hofheim: Wolke, 2003), S. 290f. 

13	 Theodor Warner, Musische Erziehung zwischen Kunst und Kult (Berlin-Darmstadt: 
Merseburger, 1954). 

14	 Theodor W. Adorno, „Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt“, in: Ders., Ge-
sammelte Schriften, Bd. 14 (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973), S. 117.

15	 Stefan Zweig, Hölderlin - Kleist - Nietzsche: Der Kampf mit dem Dämon (Leipzig 
1925, Hamburg: Severus, 2014), S. 232. Stefan Zweig - Gesammelte Werke, 5. Aufla-
ge, S. 4962.

16	 Friedrich Hölderlin, „Gedichte 1800-1804“, in: Ders., Sämtliche Werke. Kleine Stuttgar-
ter Ausgabe, hrsg. von Friedrich Beissner (Stuttgart: Cotta, 1946–1962), Bd. 2, S. 121. 
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mens Brentano auf: „Aber es tauchet der Schwan ins heilignüchterne Was-
ser / Trunken das Haupt, und singt sterbend dem Sternbild den Gruß.“17 
Sie stammt aus dem orthodoxen Christentum, wo die Philokalie der heili-
gen Väter der Nüchternheit eine Anthologie von mystischen Schriften frü-
her Asketen, Mönche und Kirchenväter beinhaltet.18 Nicht zufällig hat auch 
der am geistigen Leben der Zwischenkriegszeit als jüdischer Religionsphi-
losoph lebhaft beteiligte Ernst Simon den Begriff reflektiert,19 ebenso Jo-
hannes R. Becher.20 Tatsächlich bildet er ein Oxymoron, da Heiligkeit eine 
gewisse Emphase beinhaltet, die der Nüchternheit gerade widerspricht. In 
diesem Sinne hat Schopenhauer dem Genie alle Nüchternheit abgespro-
chen, „als welche gerade darin besteht, daß man in den Dingen nichts wei-
ter sieht, als was ihnen, besonders in Hinsicht auf unsere möglichen Zwe-
cke, wirklich zukommt: daher kann kein nüchterner Mensch ein Genie 
seyn.“21 Genauso verwendet Adorno den Begriff, wenn er Hindemith eine 
„eingeborene Nüchternheit“ zuspricht und damit das Spätwerk diffamiert.22 
Diese Kritik kann nur von einem Vertreter älterer romantischer Musikan-
schauung kommen, der den Geltungsanspruch der neuen Sachlichkeit ver-
kennt bzw. nicht anzuerkennen bereit ist. Es ist nicht ein Kampf um Auf-
klärung und Entmythologisierung, nein, es ist ein Kampf um die richtigen 
Götter, ein Religionskrieg in der Sphäre, in der ich die Musik als Kunstreli-
gion der Moderne bezeichne. 

Theodor Warner hat den Kultcharakter der aus der Jugendbewegung 
hervorgegangenen musischen Erziehung bereits frühzeitig benannt und 
heftig kritisiert. Seine Ausführungen sind ohne Auswirkung geblieben, ge-
rade auch im Vergleich mit der nur kurz später verbreiteten Kritik Adornos. 
Ich interpretiere dies so, dass die gesellschaftliche Akzeptanz der Musik 
17	 Clemens Brentano, „Ausgewählte Gedichte“, in: Ders., Werke, hrsg. von Friedhelm 

Kemp, 4 Bde. (München: Hanser, [1963–1968]), S. 278. 
18	 Nach Walter Nigg müsste der Titel wiederzugeben sein mit: „Die Liebe der heilig 

Nüchternen zur geistigen Schönheit.“
19	 Ernst Simon, „Heilige Nüchternheit (1964)“, in: Ders., Brücken. Gesammelte Aufsät-

ze (Heidelberg: L. Schneider, 1965), S. 466–470.
20	 Johannes R. Becher, Macht der Poesie (1955), siehe Wulf Koepke, „Hölderlin in einer 

gottverlassenen Zeit“, in Ästhetiken des Exils, hrsg. von Helga Schreckenberger (Am-
sterdamer Beiträge zur neueren Germanistik 54) (New York: Rodopi, 2003), S. 209-
234. 

21	 Arthur Schopenhauer, „Die Welt als Wille und Vorstellung“, in: Ders., Werke in zehn 
Bänden, Bd. 4 (Zürich: Hanser, 1977), S. 461. 

22	 Theodor W. Adorno, „Ad vocem Hindemith. Eine Dokumentation“, in: Ders., Ge-
sammelte Schriften, Bd. 17, Musikalische Schriften, Bd. 4 (Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 1982), S. 240. 
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als Kunstreligion noch eine derartige Verbindlichkeit besaß, dass Warners 
Ausführungen mit Stillschweigen übergangen, einfach ignoriert worden 
sind, weil sie nicht in das Weltbild der Moderne passten. Eine Gesellschaft 
schafft sich ihr Weltbild auch aus einer gezielten Auswahl der rezipierten 
Gedanken. Warner geht es bei seiner Kritik nicht um die Zerstörung, son-
dern um Reinigung und Vertiefung musischer Erziehungsarbeit, die stets 
den „ganzen Menschen“ in den Blick nehme. Aufgrund der fortschreiten-
den, aus Humanismus und Rationalismus erwachsenen Säkularisierung 
habe sich der Pädagoge „Ganzheitsziele humanistischer Art“ gesetzt, die 
ihm in „gesamtmenschenführende[r] Funktion“ „priesterliche Hoffnun-
gen“ aufnötigten und ihn dazu verleiteten, „auch summarische Verdam-
mungsurteile“ abzugeben, „die jeder Orthodoxie Ehre machen würden.“23 
Die erstrebte „musische Ganzheit“, die Warner mit Blick auf Wagner auch 
als „Versuch eines laiengebundenen Gesamtkunstwerks“ umschreibt, be-
dürfe, da „die künstlerischen Mittel der säkularen Einheit trotzten,“ des 
„Mythos als Bindemittel“ durch „Entgrenzung des Geistes“, eine „Selbst-
setzung mythischer Ansprüche“.24 Dies habe durch quasi kultische Hand-
lungen25 einen „Pseudokult und Eklektizismus“ gezeugt, da es außer der 
christlichen Mythenüberlieferung „keine wirklich geglaubten Mythen 
mehr“ gebe.26 Das „Wollen unter wahlloser Nutzung der Mittel; die Ablö-
sung vom Kontinuum der Kultur wie der Realität“ habe einem literarischen 
Eklektizismus den Weg bereitet, der in romantischer Tradition bei Rainer 
Maria Rilke und Stefan George „eine Setzung von Führertum und Geheim-
bund“ hervorgebracht habe, ohne „die dort gegebene schonungslose Freile-
gung des Nihilismus“ zu erkennen.27 So suche die musische Bewegung „fei-
erliche Ewigkeit“, indem sie „Lebensfülle“ abstoße und „Askese“ suche.28 In 
dem dabei zu leistenden „harten Dienst“ der Gemeinschaft (Bündische Ju-
gend) sei sie „folgerichtig von der aktiven Askese der Männerbünde zu de-
ren passiver Form, der Abstinenz“ gelangt.29 „Aus dem positiven Ansatz der 
23	 Theodor Warner, Musische Erziehung zwischen Kunst und Kult (Berlin-Darmstadt: 

Merseburger, 1954), S. 7. 
24	 Ebd., S. 22. 
25	 „Wer wie der Verfasser einst an bedeutender musischer Stätte mit anderen Gutwil-

ligen unter wiederholtem, einstimmigen Absingen von Beethovens ‚Freude, schöner 
Götterfunken‘ feierlich-symbolisch einen Apfelbaum umkreiste, ist eine gebrannte 
Katze, kann nicht umhin, kritischen Sinnes zu werden.“ Ebd., S. 35. 

26	 Ebd., S. 36.
27	 Ebd., S. 37. 
28	 Ebd., S. 63f. 
29	 Ebd., S. 64f. 
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gesuchten Askese“ sei eine Abstinenz geworden, „die zu Reduktionen der 
Lebensganzheit“ geführt habe, also gerade nicht zum „ganzen Menschen“.30 
So bleibe die Jugendbewegung aller Gegnerschaft zum Trotz „ein romanti-
sches Phänomen“ und das Musische besitze wie dieses zwei Brennpunkte, 
„Kunst und Kult, einen religiösen und einen ästhetischen“.31 Letztendlich 
sieht Warner den Fehler der Jugendbewegung in ihrer trügerischen Abge-
schlossenheit, ihre echte musische Aufgabe in der Selbstverwirklichung 
angesichts der unverstellten Totalität des Jetzt und Hier, das Abendland 
als Erbe und Auftrag. Und für die aufgeklärte Moderne wählt er dann das 
Zauberwort ihrer Erlösung: „Kult darf nur einem Bereich angehören, der 
über einen lebendigen Mythos verfügt; der Kult kann Kunst einschließen 
– dem Säkularen bleibt allein ‚heilig-nüchterne‘ Vervollkommnung in här-
tester, ästhetischer Zucht.“32 
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Die alljährlichen Musiktage in Donaueschingen seit 1921, ihre Fortsetzung 
in Baden-Baden ab 1927 und ihr Abschluß in Berlin 1930 spiegeln die Ge-
schichte der zeitgenössischen Musik in den 1920er Jahren wider mit ihren 
vielfältigen Tendenzen zwischen Traditionsbezogenheit, Gebrauchsmusik, 
Experiment und avantgardistischem Kunstanspruch. Von ihnen gingen 
zahlreiche Anregungen aus. Es gibt deutliche Unterschiede zwischen den 
Konzeptionen von Donaueschingen und Baden-Baden. 

Die Programme von Donaueschingen waren aufführungspraktisch be-
dingt zunächst auf die traditionelle Solo- und Kammermusik beschränkt. 
Der eigentliche Organisator der Musiktage war Heinrich Burkard (1888–
1950), Fürstlich Fürstenbergischer Musikdirektor. Weitere Mitglieder des 
Programmausschusses waren Eduard Erdmann (1896–1958), Komponist 
und Pianist, der sich in seinen Konzerten für zeitgenössische Musik ein-
setzte und Joseph Haas (1879–1960), der an der Akademie der Tonkunst 
in München eine Kompositionsklasse leitete. Zunächst von seinem Lehrer 
Max Reger beeinflußt, fand er bald zu einer einfacheren und volksnahen 
Kompositionsart auf tonaler Grundlage. Gegenüber modernen Bestrebun-
gen war er jedoch aufgeschlossen. 

In einem Geleitwort zu den Musiktagen von 1921 formulierte der 
Programmausschuß in der Neuen Musik-Zeitung als Richtlinien für die 
Auswahlkriterien:

Vielfalt der Moderne. 
Die Musiktage in Donaueschingen 
und Baden-Baden in den 1920er Jahren
Peter Andraschke
Univerza Justus Liebig v Giessnu 
Justus Liebig University Giessen
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	 „Als Leitsatz galt, durchaus unparteiisch und unbeeinflußt die Aus-
lese aus den Eingängen vorzunehmen. Maßgebend für die Aufnah-
me in das Programm waren allein der innere Gehalt der Werke, 
die Stärke der künstlerischen Schöpferkraft, gleichviel aus welchem 
Boden der Tondichter seine Kräfte gezogen hat, gleichviel welcher 
Sprache er sich zum Ausdruck seines Fühlens bedient. Der Nach-
druck wurde darauf gelegt, für noch nicht oder wenig bekannte Be-
gabungen Aufmerksamkeit zu wecken; reife Werke schon eingeführ-
ter heute schaffender Tondichter wurden zurückgestellt zugunsten 
junger, aufstrebender Komponisten, ob auch deren Schaffen heute 
vielleicht noch mehr Verheißung als Erfüllung bedeutet.“1

Anschließend sind neben dem Protektor Fürst zu Fürstenberg die 
Mitglieder des Ehrenausschusses genannt: Ferruccio Busoni (1866–1924), 
Siegmund von Hausegger (1872–1948), Arthur Nikisch (1855–1922), Max von 
Pauer (1866–1945), Hans Pfitzner (1869–1949), Franz Schreker (1878–1949), 
Richard Strauß [sic!] (1864–1949), ebenso die drei Konzertprogramme und 
ihre Ausführenden. Donaueschingen und seine Musikkultur bildeten den 
Hauptteil dieses 20. Heftes der Neuen Musik-Zeitung 1921. Neben Aufsätzen 
zum Thema2 enthielt es ausführliche Informationen zu den Programmen, 
in denen die Komponisten mit Biographien, einer Werkauswahl und die 
aufzuführenden Werke mit knappen Analysen vorgestellt sind: Alois Hába 
(1893–1973), Karl Horwitz (1884–1925), Ernst Krenek (1900–1991), Franz Phi-
lipp (1890–1972), Arthur Willner (1881–1959), Philipp Jarnach (1892–1982), 
Rudolf Peters (1902–1962), Alban Berg (1885–1935) und Paul Hindemith 
(1895–1963).

Die Donaueschinger Musiktage wollten ausschließlich zeitgenössische 
Musik bringen, wenn möglich als Uraufführungen und dabei junge Talen-
te fördern. Deshalb finden sich unter den Komponisten anfangs nur selten 
damals schon renommierte Persönlichkeiten. Allerdings zeigen die Pro-
gramme, daß viele für das 20. Jahrhundert später wichtige Namen erschei-
nen. Angeregt durch die Donaueschinger Musiktage wurden die IGNM 
(frz. SIMC, engl. ISCM) am 11. August 1922 in Salzburg gegründet. Anders 
1	 Joseph Haas (zusammen mit Heinrich Burkard und Eduard Erdmann), „Die Do-

naueschinger Kammermusik-Aufführungen zur Förderung zeitgenössischer Ton-
kunst“, in Donaueschinger Kammermusik-Aufführungen zur Förderung zeitgenössi-
scher Tonkunst (= Neue Musik-Zeitung 42, 1921, Heft 20, 21. Juli 1921), S. 309.

2	 Heinrich Burkard, „Musikgeschichtliches aus Donaueschingen“, ebenda, S. 310–
214; Eduard Johne, „Die Fürstlich Fürstenbergische Hofbibliothek in Donaueschin-
gen und ihre Musikbestände“, ebenda, S. 321f.
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als die IGNM mußte Donaueschingen nicht auf einen internationalen Pro-
porz Rücksicht nehmen und konnte eigenverantwortlich entscheiden. Be-
reits das Programm des ersten Jahres zeigt die Offenheit gegenüber ver-
schiedensten Stilrichtungen und Schulen. Die Werke von Hába, Krenek, 
Horwitz, Berg und Hindemith dokumentieren die weite Spanne dessen, 
was damals kompositorisch angeboten wurde. Nationale Grenzen spielten 
bei der Auswahl keine Rolle. 

Paul Hindemith löste 1924 Erdmann im Programmausschuss ab und 
ergriff sogleich die Initiative. Er versuchte Schwerpunkte zu bilden. Die För-
derung von ausschließlich jungen Talenten wurde aufgegeben. So war das 
Jahr 1924 hauptsächlich der Zwölftonmusik und ihren Wurzeln gewidmet.3 
Es wurden vor allem Komponisten aus dem Wiener Raum eingeladen, so 
der bereits international renommierte Arnold Schönberg (1874–1951), sein 
Schüler Anton Webern (1883–1945) und der Antipode Joseph Matthias Hau-
er (1883–1953). Egon Wellesz (1885–1974) war ein wichtiger Kontaktmann 
für Empfehlungen aus der Wiener Szene.

Das zentrale Werk dieser Musiktage war Schönbergs Serenade für Kla-
rinette, Baßklarinette, Mandoline, Gitarre, Geige, Bratsche, Violoncello und 
eine tiefe Männerstimme op. 24 (1920–1923). Schönberg selbst dirigierte ihre 
erste öffentliche Aufführung, die er als eigentliche Uraufführung bewer-
tete, am 20. Juli 1924 im Nachmittagskonzert um 17 Uhr. Von Anton We-
bern gab es zwei Uraufführungen: Das Amar-Quartett (mit Hindemith als 
Bratschist) spielte die 6 Bagatellen für Streichquartett op. 9. Die Trakl-Lie-
der op. 14 wurden unter seiner Leitung von Claudia Kwartin und Mitwir-
kenden der Schönberg-Serenade interpretiert. Weitere Werke von Kompo-
nisten aus dem Wiener Raum waren die Uraufführungen des Streichtrios 
op. 21 von Alexander (Sándor) Jemnitz (1890–1963)4, der zwischen 1913 und 
1915 für kurze Zeit Privatschüler bei Schönberg in Berlin gewesen war, von 
Hauer 5 Stücke für Streichquartett op. 30 und die Hölderlin-Lieder für tiefe 
Stimme und Klavier op. 23. Von Ernst Toch (1887–1964), einem gebürtigen 
Wiener, der damals an der Musikhochschule in Mannheim Komposition 
unterrichtete, erklang das 11. Streichquartett op. 34. In einer Sonderveran-
staltung wurde das Persische Ballet op. 30 von Egon Wellesz in der redu-
zierten Fassung für neun Instrumente und Schlagzeug uraufgeführt. 
3	 Peter Andraschke, „Die Rezeption der Wiener Schule im ehemaligen Vorderöster-

reich am Beispiel von Freiburg i. Br. und Donaueschingen in den 1920er Jahren“, in 
Musikgeschichte in Mittel- und Osteuropa. Mitteilungen der internationalen Arbeits-
gemeinschaft an der Universität Leipzig, Druck in Vorbereitung 

4	 Im Programm ist fälschlich op. 22, das ist seine Violinsonate, angegeben.
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Burkard hat sich ein weiteres Mal an Schönberg gewandt5 und woll-
te dessen Chöre op. 27 und 28 für die Musiktage 1926 zur Uraufführung. 
Schönberg hat abgesagt und schrieb am 7. April 1926 aus Berlin:

	 „[…] leider kann ich Ihrer freundlichen Einladung, die Urauffüh-
rung meiner Chöre in Donaueschingen machen zu lassen, nicht 
entsprechen. Vor allem ist der Stuttgarter Madrigalchor doch ein 
wenig zu schwach besetzt; soviel man mir gesagt hat. Denn meine 
Chöre müßten doch 4-5-fach besetzt werden. Dann muss ich eine 
Erstaufführung unbedingt selbst leiten, wenn schon nicht studieren 
und das ist auf diese Entfernung doch unmöglich. […]“6

In den folgenden Jahren verstärkte sich der Einfluß Hindemiths und 
es deutete sich ein Wechsel in der Programmgestaltung an. In die Konzerte 
wurden auch Chorwerke mit kleiner Besetzung integriert und neue Kom-
ponistennamen tauchten auf. Die Musik der Wiener Schule hat ihre Wur-
zeln vor allem im 19. Jahrhundert. Hindemith wollte mit dieser Traditions-
linie brechen. Ihn interessierten mehr die Tendenzen des Neoklassizismus, 
wie sie Igor Strawinsky (1882–1971) damals vertrat. Auch Schönberg wurde 
von dieser Strömung zeitweise angeregt, beispielsweise in seiner Serenade 
op. 24. Aber er integrierte sie in seine eigene Ästhetik und Klangwelt. Im 
Jahr 1925 spielte Felix Petyrek (1892–1951) die Uraufführung von Strawins-
kys im Jahr zuvor entstandener Klaviersonate, Alfredo Casella (1883–1947) 
war mit der deutschen Erstaufführung des Concerto für Streichquartett op. 
40 vertreten, gespielt vom Amar-Quartett. 1926 setzte das Schlußkonzert 
mit Uraufführungen von sechs Originalkompositionen für mechanische 
Musikinstrumente eine deutliche Neuorientierung, die sich in den folgen-
den Jahren in Baden-Baden fortsetzte. Vorgeführt wurden zwei Werke von 
Ernst Toch, der damals zunehmend Bedeutung erlangte und drei von Hin-
demith, darunter Das triadische Ballett mit Musik für eine kleine mecha-
nische Orgel. 
5	 Original im Fürstlich Fürstenbergischen Archiv, zitiert nach einem Durchschlag 

in der Library of Congress in: Arnold Schönberg, Sämtliche Werke. Abteilung V: 
Chorwerke, Reihe B, Bd. 18,2. Chorwerke I. Kritischer Bericht zu Band 18A, Teil 2. 
Skizzen, Hrsg. von Tadeusz Okuljar und Dorothee Schubel (Mainz und Wien, 1996), 
S. XXVII.

6	 Zitiert nach einer Kopie aus der Library of Congress in: Arnold Schönberg, Sämtliche 
Werke. Abteilung V: Chorwerke, Reihe B, Bd. 18,2. Chorwerke I. Kritischer Bericht 
zu Band 18A, Teil 2. Skizzen, Hrsg. von Tadeusz Okuljar und Dorothee Schubel 
(Mainz und Wien, 1996), S. XXVIII.
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In den sechs Jahren der Donaueschinger Musiktage traten einige Kom-
ponisten stärker in den Vordergrund. So standen Werke von Hindemith 
und Krenek zwischen 1921 und 1926 auf den Programmen von vier Jah-
ren, an zwei Jahren wurden aufgeführt: Fidelio F. Finke (1891–1968), Hába, 
Jarnach, Petyrek, Hermann Reutter (1900–1985), Erwin Schulhoff (1894–
1942), Josip Slavenski (1896–1955) und Toch. Die Musik aus dem deutsch-
sprachigen Raum, einschließlich der aus der ehemaligen Habsburgischen 
Monarchie hervorgegangenen Territorien bildete einen Schwerpunkt. Viel-
leicht hängt das damit zusammen, daß das Fürstenhaus starke Bindungen 
dorthin hatte. Das südwestdeutsche Geschlecht des Hochadels besaß gro-
ße Besitzungen in den österreichischen Erblanden, besonders in Böhmen. 
Ihm gehörten z.B. seit 1607 auch Schloß, Stadt und Herrschaft im Wald-
viertler Weitra. Seinen Kunstsinn bezeugt die Einrichtung eines Theaters 
im dortigen Schloß im 18. Jahrhundert, das noch heute bespielt wird. Die 
Niederösterreichische Landesausstellung 1994 widmete sich dem Thema: 
Die Fürstenberger. 800 Jahre Herrschaft und Kultur in Mitteleuropa.7

Die Verlegung der Musiktage nach Baden-Baden brachte zahlreiche 
neue konzeptionelle Orientierungen, die von Hindemith geprägt wurden. 
Überblickt man die hier aufgeführten Komponisten und Werke, so zeigt 
sich dieser Wandel sehr deutlich. Die Tradition der Wiener Schule ist nur 
noch 1927 durch die deutsche Erstaufführung von Bergs 1926 entstande-
ner Lyrischen Suite für Streichquartett vertreten. Die westeuropäische Mu-
sik und amerikanische Einflüsse wurden stärker berücksichtigt. Die Ge-
brauchsmusik in vielerlei Facetten war fortan zentrales Thema. Sie hatte 
bereits 1926 mit Originalkomposistionen für Militärmusik begonnen. Die 
Uraufführungen stammten von Krenek, Ernst Pepping (1901–1981), Toch 
und Hindemith. Die neuen technischen Medien rückten in den Mittel-
punkt. Man versuchte eine ihnen entsprechende Musik zu erarbeiten. Pro-
vokation des etablierten bürgerlichen Kulturbetriebs war gewollt und an 
der Tagesordnung. 

Die Entwicklungen in Baden-Baden stehen in engem Zusammen-
hang mit der Idee einer Gebrauchsmusik im weitesten Sinne. Dabei sollten 
die Grenzen zwischen Kunst und Nichtkunst in verschiedenen Gattungen 
und Bereichen aufgebrochen werden. Der Begriff »Gebrauchsmusik« hatte 
damals eine durchaus positive Bedeutung, allerdings verkam er Ende der 
7	 Arno Erchmeyer/Erwin H. Eltz, Hrsg., Die Fürstenberger. 800 Jahre Herrschaft und 

Kultur in Mitteleuropa. Niederösterreichische Landesausstellung, Schloß Weitra 1994 
(Katalog des Niederösterreichischen Landesmuseums, Neue Folge Nr. 342), (Korneu-
burg, 1994).
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1920er Jahre zum Schlagwort. 1925 sprach der junge Ernst Krenek, der da-
mals an seiner Oper Jonny spielt auf arbeitete, davon, daß „die Kunst gar 
nichts so Wichtiges vorstellt, wie wir immer gerne glauben möchten. [...] 
Vivere necesse est, artem facere non“, d.h. viel wichtiger als die Kunst ist 
das Leben.8 Die Gebrauchsmusik war ein künstlerisches und zugleich ein 
soziologisches Phänomen. In der Abkehr von der Spätromantik veränder-
te sich das schöpferische Selbstverständnis des Komponisten grundsätzlich 
und zunehmend wandte sich das kompositorische Denken von der Idee ei-
ner l àrt pour l àrt zu einer funktionalen Musik, die einem neuen, breiten 
Hörerkreis dienen wollte.

Die Gebrauchskunstbewegung der 1920er Jahre ist im Zusammenhang 
und als Reaktion auf die Krise im Kulturleben Deutschlands in der Wei-
marer Zeit zu sehen, die wiederum bedingt war durch die Auswirkungen 
der wirtschaftlichen und sozialen Veränderungen nach dem Ersten Welt-
krieg und die vehemente Inflation. Die sich allmählich stabilisierende po-
sitive wirtschaftliche Entwicklung, die durch die Sanierung der deutschen 
Währung im Jahre 1923 eingeleitet wurde, bewirkte zugleich eine Neuori-
entierung im kulturellen Bereich. Die früheren Träger und Rezipienten des 
öffentlichen Kulturlebens, das Bildungsbürgertum, hatten kein Geld und 
kamen immer weniger als Publikum der öffentlichen Veranstaltungen in 
Konzert und Oper in Betracht. Die am wirtschaftlichen Aufschwung par-
tizipierende neue gesellschaftliche Mittelschicht war kulturell anders gebil-
det und orientiert, interessierte sich nicht für den traditionellen Bildungs-
kanon und konnte deshalb die bisherigen öffentlichen Strukturen nicht 
weiter tragen. Kurt Weill beobachtete eine „Umschichtung des Publikums 
und folgerte, daß die musikalische Produktion eine neue Existenzberech-
tigung gewinnen muß“.9 Der neue Publikumsgeschmack richtete sich auf 
leichtere Kost. Operette und Revue erlebten einen Aufschwung, ebenso die 
neue Unterhaltungsmusik in Kaffeehäusern, Tanzetablissements, auf Bäl-
len und Festen und nicht zuletzt in den Kinos.

Die Entwicklung hin zu einer Gebrauchsmusik betraf natürlich nicht 
die gesamte zeitgenössische Musik der 1920er Jahre, beispielsweise nur be-
dingt die der Zweiten Wiener Schule, obgleich die moderne Tanz- und Un-
8	 Ernst Krenek, „Musik in der Gegenwart“. Vortrag, gehalten am 19. Oktober 1925 auf 

dem Kongreß für Musikästhetik in Karlsruhe, in 25 Jahre neue Musik. Jahrbuch 1926 
der Universal-Edition (Wien/Leipzig/New York: Universal-Edition, 1926), S. 58f.

9	 Kurt Weill, „Fünf Jahre ‚Der deutsche Rundfunk’“, in: Ders., Stephen Hinton/Jür-
gen Schebera, Hrsg., Musik und Theater. Gesammelte Schriften (Berlin: Henschelver-
lag Kunst und Gesellschaft, 1990), S. 274f.
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terhaltungsmusik auch in manchen Werken Bergs und sogar Schönbergs 
Spuren hinterlassen hat. Der vielgliedrige Komplex der Gebrauchsmusik 
wirkte auf das Musiktheater ein, förderte bestimmte Musiksparten wie z.B. 
die Blasmusik, die Hausmusik und hier insbesondere die sogenannte »Spiel-
musik« und »Musik für Liebhaber«; beide führen Formen des Musizierens 
und Singens aus der Jugendbewegung weiter. Auf diesem Gebiet hat Paul 
Hindemith Vorbildliches geleistet. Die Idee der Gebrauchsmusik wirkte auf 
die neuen Medien ein, den Rundfunk, die Schallplatte und den Film und 
experimentierte auch mit mechanischen und elektronischen Musikinstru-
menten. All diese Bereiche wurden zu Schwerpunkten der Musiktage und 
initiierten neue kompositorische Anregungen und Uraufführungen.

Die Tendenz ging insgesamt zu einer Vereinfachung der Schreibwei-
se und führte zugleich zu einer Verkleinerung des Klangkörpers und zu 
knappen überschaubaren Formen. Auffallend ist ein häufig musikantischer 
Duktus, der eine romantische Haltung ablehnt und sich an der musikali-
schen Praxis vor dem 19. Jahrhundert orientiert. Dafür einige Beispiele.

1927 gab es wieder ein Konzert mit Originalwerken für mechanische In-
strumente, darunter Arbeiten von Toch und Hindemith. Als neuer Name 
tauchte der Amerikaner George Antheil (1900–1959) auf mit dem Arran-
gement des 1. Teils seines Ballet mécanique für Orchester (1925), das er ur-
sprünglich für einen Film von Fernand Léger (1881–1955) komponiert hatte. 
Neue Komponisten waren u.a. Hanns Eisler (1898–1962), Bohuslav Martinů 
(1890–1959), der Kroate Krsto Odak (1888–1965), ein Schüler von Vítězslav 
Novák (1870–1949) und Béla Bartók (1881–1945), der seine Klaviersonate 
selbst uraufführte. Das Festival startete eine Reihe Film und Musik, die 1928 
mit der Veranstaltung Experimentalvorführung Film und Musik und 1929 
mit der Uraufführung von Tonfilmen fortgesetzt wurde. Hinzu kamen 1929 
zwei Uraufführungs-Konzerte mit Tonfilmen. 1929 begann die Auseinan-
dersetzung mit dem Rundfunk. Im ersten der zwei Uraufführungs-Kon-
zerte Originalmusik für Rundfunk dirigierte Hermann Scherchen (1891–
1966) den bekannt gewordenen Lindberghflug von Brecht mit der Musik von 
Hindemith und Weill. Und 1927 kam die Auseinandersetzung mit neuen 
Konzeptionen des Musiktheaters dazu. An einem Abend wurden z.B. gege-
ben: Die Opéra-minute Die Entführung der Europa (L’Enlèvement d’Europe) 
von Darius Milhaud (1892–1974), Kurt Weills (1900–1950) Songspiel nach 
Bert Brecht (1898–1956) Mahagonny und Paul Hindemiths Sketch Hin und 
zurück (Marcellus Schiffer, 1892–1932). Das Genre der Minutenoper hat üb-



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

70

rigens Slavko Osterc (1895–1941) zu seiner Salome inspiriert.10 An einem 
weiteren Abend mit Kammeropern wurde u.a. Walter Gronostays (1906–
1937) In zehn Minuten uraufgeführt. 1929 stand die Uraufführung des Lehr-
stücks von Bert Brecht mit der Musik von Hindemith auf dem Programm, 
dessen Titel zur Gattungsbezeichnung anderer Werke wurde.

Die Verlegung der Musiktage 1930 nach Berlin hatte u.a. private Grün-
de. Sowohl Hindemith als Burkard, der Begründer des Donaueschinger 
Festivals waren inzwischen dort beruflich gebunden. Hindemith lehr-
te seit 1927 an der Berliner Musikhochschule, deren stellvertretender Di-
rektor der Musikologe und engagierte Musikpädagoge Georg Schünemann 
(1884–1945) war. Burkard hatte zwischenzeitlich gute Verbindungen zum 
Rundfunk geknüpft. Schünemann ersetzte den Münchner Haas, der mit 
der politisch linksorientierten Ästhetik und Gesellschaftskritik der Musik-
tage, wie sie sich im Songspiel und Lehrstück zeigten, nicht einverstanden 
war, Gemeinsam mit Hindemith und dem wieder mitarbeitenden Burkard 
übernahm Schünemann die Leitung und die Organisation. Die Veranstal-
tungen Neue Musik Berlin 1930 fanden in der Musikhochschule statt. Die 
ihr angegliederte Rundfunk-Versuchstelle trug offiziell die Verantwortung. 

Das erste Jahr in Berlin kann programmatisch als Fortsetzung der in 
Baden-Baden angestrebten Konzepte gesehen werden. Den neuen tech-
nischen Medien war ein Konzert mit Originalwerken für Schallplatte ge-
widmet. Es gab die Uraufführung des Rundfunk-Hörspiels Orpheus von 
Paul Dessau (Text: Robert Seitz, 1891–1938). Eine Veranstaltung galt Ori-
ginalkompositionen für elektrische Instrumente. Den Schwerpunkt bilde-
te die musikpädagogische Musik. Auf dem Programm standen Chöre für 
Liebhaber, die allerdings einige für Laien zu anspruchsvolle Werke enthielt, 
wie die späte Uraufführung von Strawinskys vier Frauenchören Russische 
Bauernlieder aus den Jahren 1914–17 sowie Volkslieder des gebürtigen Kro-
aten Josip Slavenski. Bei den Spielen und Liedern für Kinder erklangen u.a. 
Kinderchöre von Zoltan Kodály (1882–1967) sowie die Uraufführung von 
Hindemiths Wir bauen eine Stadt (Text: Seitz) mit dem Untertitel Spiel für 
Kinder, das noch heute bekannt ist. 
10	 Peter Andraschke, „Minutna opera ‚Salome’ Slavka Osterca/Die Minutenoper ‚Salo-

me’ von Slavko Osterc“, slowenisch/deutsch, in Slowenische Musik in Vergangenheit 
und Gegenwart. Slowenische Musiktage 1988. Sammelband der Vorträge (Ljubljana, 
1992), S. 204–215. Ders., „Darius Milhauds ‚opéras minutes’ - Komposition und Re-
zeption“, in Geschichte und Dramaturgie des Operneinakters (Thurnauer Schriften 
zum Musiktheater, Bd. 10), (Laaber: Laaber Verlag, 1991), S. 337–345.
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Trotz der thematischen Kontinuität zu den Donaueschinger und Ba-
den-Badener Musiktagen besaß die Veranstaltung in Berlin eine neue Äs-
thetik, die vom ursprünglichen Festivalcharakter abrücken wollte. So hieß 
es programmatisch: 

	 „Die Veranstaltung trägt durchaus den Charakter einer Arbeits-
tagung, die (analog einer Materialprüfungsstelle in der Industrie) 
dazu da ist, neue künstlerische, technische und soziologische Ide-
en auf dem Gebiet musikalischer Arbeit auf ihre Verwertbarkeit im 
allgemeinen Musikleben zu untersuchen.“11

Eine Fortsetzung der Neuen Musik Berlin fand nicht statt. Die politi-
sche Situation in Deutschland begann sich zu verändern. Hitlers Macht-
ergreifung Anfang 1933 bedeutete in seiner Einflußsphäre für die Künst-
ler der Moderne aller Sparten ein Ende ihrer Arbeit. Viele wurden ins Exil 
gedrängt. 

Es gab 1934 den Versuch der Stadt Donaueschingen, die Musiktage zu-
rückzuholen, als eine „Wiedergeburt der Donaueschinger Musikfeste auf 
neuer Grundlage.“12 Man gewann den schwäbischen Komponisten Hugo 
Herrmann (1896–1967), der 1939 auch Mitglied der NSDAP wurde. Er be-
absichtigte ein „den nationalsozialistischen Anschauungen entsprechendes 
Musikfest“, das „die frühere Tradition auf einer logischen Linie“13 aufneh-
men sollte. Diese Verbindung bedeutete für ihn als Musikpädagogen die 
Konzentration auf die Gemeinschafts- und Gebrauchsmusik. Allerdings 
waren die Prämissen jetzt andere. Das zeigen deutlich die Komponisten 
und ihre Texte, die sich unter bereits bekannten Themen wie Neue Mu-
sik für die Jugend, Neue Hausmusik, Neue Unterhaltungs- und Gebrauchs-
musik versammelten. Beispielsweise begann das Eröffnungskonzert Neue 
deutsche Volksmusik der Musiktage 1934 mit Zwei Marschliedern mit Ins-
trumenten für die HJ (Hitlerjugend) eines gewissen Alfons Schmid (1901–
1979), gefolgt von der Straßenkantate für gleiche Stimmen mit Instrumen-
ten und Sprecher nach dem Motto »Sei auch ein Träger dieser deutschen Tat« 
(Texte aus Reden von NS-Führern) von Karl Thieme (1909–2001, seit 1976 
Kerstin Thieme). Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die neu gegrün-
deten Donaueschinger Musiktage neben Darmstadt zu einem neuen und 
11	 Josef Häusler, Spiegel der Neuen Musik: Donaueschingen. Chronik – Tendenzen – 

Werkbesprechungen (Kassel: Bärenreiter und Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 1966), 
S. 112.

12	 Zitiert nach ebenda, S. 117.
13	 Zitiert nach ebenda.
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einflußreichen Podium der Orientierung für die internationale musikali-
sche Moderne und Avantgarde. 
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Seit Schönbergs „Pierrot lunaire“ war der „Sprechgesang“ ein unorthodo-
xes Medium für unorthodoxe Inhalte, und eigentlich war er dies schon in 
Engelbert Humperdincks melodramatischer Märchen-Oper „Königskin-
der“, in der eine Gänsemagd wegen des Hochmuts nicht nur der Ratsher-
ren, sondern auch des gesamten Volkes nicht Königin werden kann, ob-
wohl sich der Königssohn in sie verliebt hat. Genau genommen hatte aber 
bereits der Chor der griechischen Tragödie eine außerordentliche Funk-
tion, die vor allem ethische, sozialkritische und somit politische Inhalte 
vermittelte; durch die Wucht seines dithyrambischen, wohl halb gespro-
chenen und halb gesungenen Rezitierens bzw. seines musikalisierten Spre-
chens griff er nicht selten gleichsam als „deus ex machina“ in die Handlung 
ein, entwirrte die Handlungsstränge, sprach Recht und sorgte für die mo-
ralische Katharsis schuldbeladener Personen.

Wir wollen nun die hier vor allem thematisierte Zwischenkriegszeit 
betrachten, müssen zunächst aber kurz in das Jahr 1912 blicken. Zwei Mo-
nate, bevor Arnold Schönberg seinen „Pierrot lunaire“ fertigstellte, veröf-
fentlichte der Futurist Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944) am 11. Mai 
1912 sein „Manifesto tecnico della letteratura futurista“, dem er am 11. Au-
gust noch ein „Supplemento al Manifesto [...]“ folgen ließ. Das Manifest 
forderte u. a. (hier in deutscher Übersetzung):

Sprechen und „Sprechgesang“ 
als Ausdrucksform für sozialkritische Inhalte 
in der Musik der Zwischenkriegszeit
Hartmut Krones 
Univerza za glasbo in upodabljajočo umetnost na Dunaju 
University of Music and Performing Arts Vienna 
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	 „1. MAN MUSS DIE SYNTAX DADURCH ZERSTÖREN, DASS 
MAN DIE SUBSTANTIVE AUFS GERATEWOHL ANORDNET, 
SO WIE SIE ENTSTEHEN.

	 2. MAN MUSS DAS VERB IM INFINITIV GEBRAUCHEN, damit 
es sich elastisch dem Substantiv anpaßt.“

Abschaffen mußte man nach Marinetti auch das Adjektiv, das Adverb 
und die Zeichensetzung, und außerdem sollte „JEDES SUBSTANTIV SEIN 
DOPPEL HABEN, dem es durch Analogie verbunden ist. Beispiel: Mann-Tor-
pedoboot, Frau-Meerbusen [...].“1 (In der offensichtlich von Marinetti be-
einflußten neuen deutschen Rechtschreibung würde man dieses Wort viel-
leicht wieder trennen: „Meer Busen“.)

Marinettis Mitstreiter Luigi Russolo (1885–1947) knüpfte dann direkt 
an dessen Überlegungen an und faßte seine Gedanken 1913 in seinem Ma-
nifest „L’arte dei rumori“ (Die Geräuschkunst) zusammen, das 1916 in das 
gleichnamige Buch Eingang fand; ich zitiere in deutscher Übersetzung: 

	 „Es gibt in der Sprache einen Reichtum von Klängen, den kein 
Orchester besitzt. Die Natur hat dieses herrliche Instrument, die 
menschliche Sprache, mit abgestuften Geräuschen begabt, die in 
der Musik kein Gegenstück finden. Die Dichter haben aus dieser 
unversiegbaren Quelle der Geräusch-Klänge der Sprache [aber] 
nicht die Ausdrucks- und Erregungselemente ziehen können, die 
fähig gewesen wären, ihrer poetischen Sendung menschliche Reso-
nanz zu geben.“2

Es ging also einerseits um die Zerstörung der herkömmlichen Sprache 
und deren Schreibweise, was bekanntlich nicht allgemein akzeptiert wur-
de, und andererseits um das Gewinnen neuer sprachlicher Ausdrucksbe-
zirke, wie es dann Russolos oder Giacomo Ballas geräuschhaften stimm-
lichen Imitationen von Maschinengeräuschen gelang, wie es aber wenige 
Jahre später auch die Dadaisten vollzogen – etwa in der Gattung des „Poè-
me simultan“, das Richard Huelsenbeck (1892–1974), Tristan Tzara (1896–
1	 Filippo Tommaso Marinetti, „Technisches Manifest der futuristischen Literatur“, 

in: Umbro Apollonio, Der Futurismus. Manifeste und Dokumente einer künstleri-
schen Revolution (Köln: DuMont, 1972), S. 74f.

2	 Diese Übersetzung des Russolo-Zitates findet sich in Raoul Hausmanns Aufsatz „Ei-
dophonetische Morgenröte“ aus den frühen 1960er Jahren. Zit. nach Karl Riha, Da 
Dada da war ist Dada da (München-Wien: Hanser, 1980), S. 126.
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1963) und Marcel Janco (1895–1984) lasen, sangen, schluchzten, flüsterten, 
schrieen etc.:

	 „Das ist ein kontrapunktliches Rezitativ, in dem drei oder mehre-
re Stimmen gleichzeitig sprechen, singen, pfeifen oder dergleichen, 
so zwar, daß ihre Begegnungen den elegischen, lustigen oder bizar-
ren Gehalt der Sache ausmachen. [...] Die Geräusche (ein minu-
tenlang gezogenes rrrrr, oder Polterstöße oder Sirenengeheul und 
dergleichen) haben eine der Menschenstimme an Energie überlege-
ne Existenz. [...] Das menschliche Organ vertritt die Seele [...]. Die 
Geräusche stellen den Hintergrund dar; das Unartikulierte, Fata-
le, Bestimmende. Das Gedicht will die Verschlungenheit des Men-
schen in den mechanistischen Prozeß verdeutlichen.“3

Und Hugo Ball, der erste Züricher Dadaist, beschrieb seine musi-
kalisierte Vortrags-Manier, die später vor allem auch der in Berlin le-
bende gebürtige Wiener Raoul Hausmann in extremer Form anwandte, 
folgendermaßen: 

	 „Da bemerkte ich, daß meine Stimme, der kein anderer Weg mehr 
blieb, die uralte Kadenz der priesterlichen Lamentation annahm 
[...] ich begann meine Vokalreihen rezitativartig im Kirchenstile zu 
singen.“4

1919 – und wir sind jetzt in der Zwischenkriegszeit – erschien dann in 
Berlin aus der Feder von Rolf Sievers das „Musikalische Manifest dada“, 
das erstmals, vor allem angesichts der Vortragsweise(n) von Ball und Haus-
mann, ganz explizit auf die Musik rekurrierte und dabei das Idiom von 
Marinettis „Futuristischem Manifest“5 auf diese Kunstrichtung ausweitete: 

	 „Weltrevolution dada knallt knallend gelbe Rolle auch in den Far-
bentaumeltanz der Töne, Musik. Darum sind wir so feierlich wie 
die alten Priester waren. [...] Aus Ofenröhren formt man den Ket-
tenschrei brunftkranker Steinbaukästen [...].“6

3	 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit (Luzern: J. Stocker, 1946), S. 79f. Vgl. Hans Rich-
ter, DADA – Kunst und Antikunst, 4. Auflage (Köln: DuMont, 1978), S. 28f.

4	 Ball, Die Flucht aus der Zeit, S. 99f.
5	 Zu Filippo Tommaso Marinettis „Fondazione e Manifesto del Futurismo“ von 1909 

siehe u. a. Richard Rubinig, „Die Lebensverwirklichung des Futurismus“, in: Otto 
Kolleritsch, Hrsg., „Der musikalische Futurismus“, Studien zur Wertungsforschung, 
Band 8 (Graz: Universal Edition, 1976), S. 78–91.

6	 Zit. nach Riha, Da Dada da war ist Dada da, S. 55f.
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In der Musik selbst führte die Verherrlichung von Geräusch und Lärm 
in erster Linie zu einem vermehrten Einsatz der Sprechstimme sowie zu 
ihrer Steigerung durch Schreie, Rufe, aber auch durch Flüstern und an-
dere unorthoxe, bislang zumindest in der Kunstmusik nicht eingesetzte 
Lautgebungen. Der russisch-schweizerische Komponist Wladimir Vogel 
(1896–1984) etwa verfaßte 1922 „Drei Sprechlieder nach August Stramm“, 
die mitten in gesungene Worte hinein halbgesprochene Worte, ja einzel-
ne Silben mit im Fünfliniensystem durchkreuzten Notenhälsen notierte, 
und dies vor allem bei extrem ausdrucksvollem Inhalt – z. B. in dem Lied 
„Untreu“ bei dem Text „Die glutverbissnen Lippen eisen“, wo „Die glutver-“ 
noch gesungen, „-bissnen“ dann aber auf Tonhöhe deklamiert wird (Abbil-
dung 1).7 Vogel hat später selbst erklärt, daß nicht alle Texte, Wörter und 
Aussagen Musik benötigen, insbesondere aber solche, die nichts Musisches 
in sich bergen und vor allem einen logisch-realistischen Inhalt besitzen.

Abbildung 1: Wladimir Vogel, „Untreu“.

Ab der Mitte der 1920er Jahre kreierte Vogel dann die Gattung des 
„Dramma oratorio“ mit seinen vielen Abstufungen zwischen Singen und 
Sprechen sowie mit verschiedenen Koppelungen der beiden Ausdrucksfor-
men: 1926–1930 „Wagadus Untergang durch die Eitelkeit“, 1937–1939 „Thyl 
Claes I“ sowie 1943–1945 noch „Thyl Claes II“. Hier (Abbildung 2) arbeiten 
die „Sprechchöre“ mit drei (auf drei Linien notierten) Tonhöhen und exak-
ten Rhythmen; Extreme erscheinen über bzw. unter das Dreiliniensystem 
gesetzt.8 Wichtig ist, daß die jeweiligen Inhalte der Worte adäquate Klang- 
und Sprachfarben zugeteilt erhalten. In „Wagadus Untergang“ etwa wird 
dem Sprechchor sowohl eine Art „kultischer Kriegstanz“ als auch eine An-
klage wegen Mordes überantwortet, in „Thyl Claes I“ der Bericht über die 
Plünderung Roms, weiters das „Charakterbild des habgierigen und grausa-
men Kaisers“, die Tierquälereien des 15jährigen Infanten Philipp, die Schil-
derung der Folterung einer „Hexe“ oder der Bericht von einem qualvollen 
7	 Friedrich Geiger, Die Dramma-Oratorien von Wladimir Vogel, 1896–1984 (Ham-

burg: Von Bockel, 1998), S. 216f.
8	 Geiger, Die Dramma-Oratorien von Wladimir Vogel, 1896–1984, S. 226.
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Sterben;9 sie merken es: ein Freund der Aristokratie oder der Kirche war 
Vogel nicht.

Abbildung 2: Wladimir Vogel, „Thyl Claes II“.

Und selbstverständlich setzte Vogel auch in politischen Liedern den 
Sprechchor vor allem für negative Inhalte ein, wie uns seine Komposition 
„Der heimliche Aufmarsch“ über Worte von Erich Weinert zeigt (Abbil-
dung 3): „Es geht durch die Welt ein Geflüster, Arbeiter, hörst Du es nicht 
? Das sind die Stimmen der Kriegsminister. Arbeiter, hörst Du es nicht ?“10

„Arbeiter, hörst Du es nicht ?“ In den 1920er Jahren wurden in etli-
chen größeren Städten eigene Arbeiter-Sprechchöre gegründet, die mani-
festartige Kompositionen vortrugen. So berichtet die in Wien als „Organ 
des Reichsverbandes der Arbeitergesangvereine Deutschösterreichs“ er-
scheinende „Arbeiter=Sängerzeitung“ im Februar 1924 „Vom Allgemeinen 
Arbeiter=Bildungsinstitut in Leipzig“ folgendes:

	 „Zwei Einrichtungen des Bildungsinstituts verdienen besondere Er-
wähnung. Die eine sind seine vier K i n d e r c h ö r e  (je einer 
im Osten, Norden, Westen und Süden der Stadt), die auch die be
ste Vorstufe für den Arbeitergesangverein bilden. Die andere ist der 

9	 Ebd., S. 93f.
10	 Hier wurde der Beginn des Werkes „Der heimliche Aufmarsch“ von Wladimir Vo-

gel vorgespielt.
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Abbildung 3: Wladimir Vogel, „Der heimliche Aufmarsch“.
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S p r e c h c h o r .  Das ist eine neue, seit dem Krieg emporgewach-
sene Kunstform der Arbeiterschaft, von einer unerhörten Wucht 
und Eindringlichkeit der Wirkung. Ein Sprechchorwerk ist etwas 
an Rang einem Schauspiel durchaus Gleichstehendes. Zutritt hat 
jedes Alter und jedes Geschlecht. Mit Hilfe des Sprechchors führt 
das ABI. [Arbeiter=Bildungsinstitut] eine neuartige Feier ein, die 
proletarischen Morgenfeiern, deren Aufgabe es ist, am Sonntag 
eine Stunde geistiger Erhebung und Sammlung den von der Wo-
chenfron niedergedrückten Arbeitern zu geben.“11

1924 verfaßte auch die aus dem galizischen Wadowice stammende, seit 
1885 in Deutschland lebende und seit 1923 in der „Roten Fahne“ publizie-
rende Berta Lask das Werk „Die Toten rufen - Sprechchor zum Gedenken 
an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg“; sie emigrierte dann 1933 über 
Prag nach Moskau und kehrte 1953 in die DDR zurück, wo sie 1967 starb.

Und nach dem 1. Mai 1924, als der Sprechchor der sozialdemokrati-
schen Kunststelle unter seiner Leiterin Elisa Karau Ernst Tollers „Tag des 
Proletariats“ zu Gehör brachte, gelangten bald auch in den Wiener Arbei-
ter-Sinfoniekonzerten immer wieder Sprechchöre zur Aufführung; so im 
Rahmen der „Republikfeier“ vom 12. November 1925 der „Kerker“ von Fritz 
Rosenfeld. In Graz war an jenem Tag Ernst Fischers „Der ewige Rebell. Ein 
proletarisches Passionsspiel“ zu hören. In diesen Jahren entspann sich in 
den „linken“ Blättern auch eine rege Diskussion über das neue Genre, und 
Fritz Rosenfeld sah in ihm gar ein „Weihespiel bei Arbeiterfesten“12. Ernst 
Fischer verfaßte 1927 ein „Rotes Requiem“, Fritz Rosenfeld 1928 „Die Stun-
de der Verbrüderung“, und ab 1925 schrieb auch Luitpold Stern regelmä-
ßig „Kantaten“ für Sprechchor: „Die neue Stadt“ oder das „Klagenfurter 
Fakelspiel“.

Am 18. Jänner 1931 gelangte dann in einem Arbeiter-Sinfoniekonzert 
Edmund Nicks Gedichtmontage „Leben in unserer Zeit“ nach Texten Erich 
Kästners (für Soli, Sprechchor, Gesangschor, Tanztruppe und Jazzorche
ster) unter dem Dirigenten Paul Amadeus Pisk zur Aufführung, und am 
11	 [Red.], „Vom Allgemeinen Arbeiter=Bildungsinstitut in Leipzig“, in Arbeiter=Sän-

gerzeitung. Organ des Reichsverbandes der Arbeitergesangvereine Deutschösterreichs 
XXIII (1924), Nr. 2 (Nr. 215), S. 3. Die Sperrungen sind original.

12	 Jürgen Doll, „Sozialdemokratisches Theater im Wien der Zwischenkriegszeit. Vom 
Sprechchorwerk zu den Roten-Spieler-Szenen“, in Verdrängte Moderne – vergessene 
Avantgarde. Diskurskonstellationen zwischen Literatur, Theater, Kunst und Musik in 
Österreich 1918–1938, hrsg. von Primus-Heinz Kucher (Göttingen: V & R unipress, 
2016), S. 79–94, hier S. 80.
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19. März 1933 folgte Paul Amadeus Pisks „Campanella“ nach einem Gedicht 
von Josef Luitpold Stern. Es war dies jenes Konzert, bei dem auch Hanns 
Eislers „Das Lied vom Kampf“ nach Brecht erklang, ehe sich Eisler von 
Wien aus in die Emigration begab; Dirigent war Anton Webern, der durch 
seine Programmierung wahrscheinlich zu Eislers Retter wurde.

Auch in der traditionellen Gattung Oper hielten Sprechchöre ihren 
Einzug. Neben Schönbergs „Moses und Aron“ war dies vor allem die 1929 
in Duisburg uraufgeführte Oper „Maschinist Hopkins“13 des Wieners Max 
Brand (1896–1980), der hier Sprechchöre einsetzte, um die starre Welt der 
Maschinen adäquat in Töne, besser: Geräusche fassen zu können. Hören 
wir in den Chor der Maschinen, die ihren Arbeitsrhythmus in motorisches 
Sprechen kleiden: 

	 „Gelenke schwer, / Ganz ohne Wehr, / Erfüllt von Macht, / Die alles 
schafft, Sie folgen, folgen. // Und Tag für Tag / Schwingt jedes Rad, 
/ Die Wellen laufen, / Kolben sausen, / Immerzu, immerzu.“14

Besonders wichtig für unsere weiteren Betrachtungen werden jetzt zwei 
Schönberg-Schüler: Walter Gronostay und Hanns Eisler. Ersterer (1906–
1937), der in Berlin neben Klavier auch Komposition bei Arnold Schönberg 
studierte und dann Korrepetitor am Deutschen Opernhaus war, feierte sei-
nen ersten großen Erfolg 1928 in Baden-Baden mit seiner Kurzoper „In 
zehn Minuten“. Und 1932 schuf er für den Deutschen Arbeitersängerbund 
über Texte von Günther Weisenborn und Adolf Stemmle das Werk „Mann 
im Beton. Eine proletarische Ballade“ für Männerchor, Sprechchor, 7 So-
losprecher, Lichtbilder und Blasorchester. (Gronostay vertonte 1936, obwohl 
er nie Mitglied der NSDAP war, die Olympiade-Dokumentationen „Jugend 
der Welt“ sowie Leni Riefenstahls „Olympia“.)

In seiner „proletarischen Ballade“ „Mann im Beton“ griff Gronostay 
das Problem der angesichts der Rationalisierungs-Maßnahmen unmensch-
lich gewordenen Arbeitswelt auf: Bruno Löwenberg äußerte sich dazu im 
Vorwort der Partitur folgendermaßen: „Dann kam das laufende Band; im-
13	 Die „offizielle“ Handlung: Arbeiter & Arbeiterin, Bill & Nell, lieben sich, er klaut Be-

triebsgeheimnis und bringt dabei Vorarbeiter um, Aufstieg zum Wirtschaftsmag-
naten, Maschinist Hopkins kommt der Sache auf die Spur, erpreßt Nell, sie gesteht 
Mord, Hopkins läßt sie fallen, sie landet in der Gosse, wird von Bill umgebracht, am 
Schluß ist Hopkins neuer Chef. Das Ganze geht flott dahin, Maschinen, Liebessze-
nen, Kabarett, ein gut gebautes, auf einem spannungsgeladenen Dreicksverhältnis 
basierendes Stück.

14	 Hier wurde der „Chor der Maschinen“ aus Max Brands Oper „Maschinist Hopkins“ 
vorgespielt.
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mer stärker wurde mechanisiert und rationalisiert. [...] Immer schneller lie-
fen die Maschinen, immer größer wurde die Produktion. Mit der Stoppuhr 
in der Hand überwachte der Betriebsleiter den Arbeitsgang. ,Bitte, seid Hel-
den [der Arbeit], wenn ihr Zeit dazu habt ! Aber stört unseren Produkti-
onsprozeß nicht!‘ Wo bliebe auch die Konkurrenzfähigkeit des Betriebes, 
wenn man sich mit Sentimentalitäten aufhielte. Freilich fallen Opfer. – Sie 
sinken an den Maschinen zusammen. Wenn sie noch sprechen, so sind ihre 
letzten Worte eine Anklage gegen dieses System, das sie mit mörderischem 
Tempo in den Tod treibt.“15

Das Werk spielt in Amerika, der „Heimat des modernen Antreibesy
stems“, und in diesem unmenschlichen Land wird der durch eine Unacht-
samkeit im Beton eingeschlossene Hilfsarbeiter Jonny Miller von den 
Bauherren geopfert, um die rechtzeitige Sprengung eines Staudamms zu 
ermöglichen – er wird zum „Mann im Beton“. Auch viele seiner Kollegen 
tun nichts zu seiner Rettung; den zur Hilfe bereiten Arbeitern wird hin-
gegen vorgegaukelt, daß sich Jonny Miller freiwillig opfert und so zum 
„Helden der Arbeit“ wird. Und man errichtet ihm nach der Sprengung ein 
Denkmal. Zum Höhepunkt wird der kurze Sprechchor „Hier trauern ver-
eint zum ersten Mal Proletariat und Kapital“ (Abbildung 4), ehe die letzten 
Worte gesungen wiederholt werden. Im gesungenen Schlußchor hören wir 
dann die Anklage: „Er starb im Beton für Profit.“ Und: „Es herrscht ein ver-
dammtes System auf der Welt.“

Abbildung 4: Walter Gronostay, aus „Mann im Beton“.

15	 Bruno Löwenberg, „Mann im Beton“, in Mann im Beton. Eine proletarische Ballade, 
Text: Robert Adolf Stemmle und Günther Weisenborn, Musik: Walter Gronostay, 
Deutscher Arbeiter-Sängerbund. Berlin o. J., o. S..
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Abbildung 5: Hanns Eisler, „Wer für den Kommunismus kämpft“.
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Zutiefst politisch ist auch Hanns Eislers 1930 verfaßtes „Lehrstück“ 
über einen Text von Bert Brecht, „Die Maßnahme“, das auf dem ein Jahr 
zuvor geschriebenen Werk „Der Jasager“ basiert und eine chinesische kom-
munistische Zelle thematisiert. Einer von ihnen ist einverstanden, „sich 
[durch Selbstmord] aus der Gemeinschaft auszuschalten“, um diese vor ih-
ren Verfolgern zu retten. „Zweck des Lehrstückes“ war es also, „politisch 
unrichtiges Verhalten zu zeigen und dadurch richtiges Verhalten zu leh-
ren.“ Dabei wurden sowohl die „Agitatoren“ als auch das Parteigericht als 
„kommunistische Theoretiker“ gezeichnet, die ihre Ideologie ohne Rück-
sicht auf einzelne Menschen durchsetzen wollen und kein Mitleid mit ih-
nen empfinden.

Das wichtigste Element von Eislers Vertonung ist die dem Rhythmus 
der Sprache folgende rhythmische Gestaltung der Sing- und Sprechstim-
men, deren Idiomatik den Kampfliedern des Komponisten nachgebildet 
ist. Hören wir in den gesprochenen „Kontrollchor“ „Wer für den Kommu-
nismus kämpft“ (Abbildung 5), der den Kampf für den Kommunismus als 
„einzige“ Tugend benennt.16

Interessant ist, wie sich in Österreich nach dem am 12. Februar 1934 
von den Austro-Faschisten verhängten Verbot der sozialdemokratischen 
Partei und aller ihrer Unterorganisationen der Sprechchor als „linke“ 
Kunstform halten konnte. Prominent vertreten war hier u. a. der junge Pia-
nist Karl Steiner, der 1938 einige Monate in Dachau inhaftiert war und Mai 
1939 nach Shanghai emigrieren konnte; seine Eltern nachzuholen gelang 
ihm dann nicht mehr. Sein Vater starb noch in Wien an gebrochenem Her-
zen, die Mutter wurde 1942 in Auschwitz ermordet. (Ich habe vor 3 Jahren 
den Briefverkehr herausgegeben und Steiners Leben und Wirken ausführ-
lich dargestellt.17) Steiner wurde noch vor dem 12. Februar 1934 – als Pianist 
wie als Komponist – in Kulturvereinigungen der Arbeiterbewegung tätig, 
vor allem in den Sprechchor-Veranstaltungen des Sozialdemokraten Karl 
Ibaschitz, der seine Gruppe „Sprechchor der freigewerkschaftlichen Ange-
stelltenjugend“ nannte. Steiner schrieb u. a. die Musik zu dessen „Hiob“, 
einem „Oratorium für Fabrikarbeiter“, das Jänner 1934 erstmals zur Auf-
führung gelangte. Die „Arbeiter-Zeitung“ war unter dem Titel „Ein prole-
tarisches Oratorium“ voll des Lobes und schrieb: „Hiob verkörpert den von 
den Glücksgütern der Erde Ausgeschlossenen, den Enterbten, den Prole-
16	 Hier wurde der Sprechchor „Wer für den Kommunismus kämpft“ vorgespielt.
17	 Hartmut Krones, Hrsg., „An: Karl Steiner, Shanghai. Briefe ins Exil an einen Pia-

nisten der Wiener Schule“, Schriften des Wissenschaftszentrums Arnold Schönberg, 
Band 4 (Wien-Köln-Weimar: Böhlau, 2013).
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tarier. Seine Schicksale versinnbildlicht das Oratorium in packenden Sze-
nen: Geburt in der trostlosen Armeleutewohnung, Lehre, Erniedrigung 
durch die Macht des Kapitals, aber auch erhebendes Solidaritätsbewußt-
sein, Glaube an die Zukunft des Arbeiters und Befreiung.“ Der Sprechchor 
war hier zudem auch als „Bewegungschor“ eingesetzt.18

„Hiob“ wurde am 10. Februar (!) 1934 im „Bildungsverein Gartenstadt 
X.“ wiederholt und hier als „Ein Bild der Wirklichkeit aus den Leunawer-
ken“ angekündigt, welche Fabrik ja 13 Jahre zuvor schon von Berta Lask an-
geprangert wurde. – Nach dem 12. Februar konnte sich dann im „Volksheim 
Ottakring“ unter dem Geschäftsführer Dr. Viktor Matejka eine freidenke-
rische Zelle bilden, die weiterhin liberales Gedankengut in künstlerische 
Produktionen einfließen ließ. Just der „Hiob“ brachte dann aber ein Ende 
dieser Aktivitäten mit sich, da eine Aufführung dieses „Oratoriums für Fa-
brikarbeiter“ am 3. Juni 1936 zu einem Eklat und zur Absetzung Matejkas 
führte; Matejka behielt lediglich sein Amt als Bildungsreferent der Arbei-
terkammer bei.19 (Nach 1945 war er bekanntlich einige Jahre Wiener Stadt-
rat für Kultur – einer der bislang wenigen guten.) 

Trotzdem fanden – jetzt unter Titeln wie „Gemeinschaftsveranstal-
tung der Arbeiterschriftsteller“ oder „Neue Arbeiter=Dichtung. Beiträge 
von Mitgliedern des österreichischen Arbeiter=Schriftsteller=Verbandes“ 
– weiter Abende mit „linken“ Sprechchören statt, von den Austrofaschi
sten immer mehr bedrängt und 1938 von den Nationalsozialisten endgül-
tig verboten.

Der Vortrag darf nicht enden, ohne den berühmtesten Sprechchor je-
ner Jahre, die „Fuge aus der Geographie“ (Abbildung 6) des Wieners Ernst 
Toch einzubeziehen. Es ist dies ein 1930 für die Berliner Festtage für zeit-
genössische Musik aus geographischen Begriffen gebasteltes dadaistisches 
Szenario im besten Sinne, das von der konservativen Kritik sofort verteu-
felt wurde; bereits damals hing das Verdikt einer „entarteten Kunst“ in der 
Luft, das wenige Jahre später tatsächlich „offiziell“ ausgesprochen wurde 
und Ernst Toch ebenso wie Raoul Hausmann, Hanns Eisler, Wladimir Vogel 
und viele andere traf. Einer der erschrockensten „Spießbürger“ war damals 
der Musikrezensent des „Berliner Tageblatt“, der später selbst zur Emigra-
tion gezwungene Alfred Einstein, der Tochs Werk exzessiv beschimpfte:

	 „Gute Musik, für die Schallplatte express geschrieben, kann ewig 
nur auf ihr reproduziert werden; also kann ,schallplatteneige-

18	 Arbeiter-Zeitung, 25. Jänner 1934, S. 8.
19	 „Mitteilungen der Volkshochschule“, Wien Volksheim, 4. Mai 1936, S. 8.
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ne‘ Musik nur Unmusik sein, akustisches Abfallprodukt, wie Toch 
ganz richtig sich ausdrückt, akustische Allotria. Toch lässt ,einen 
vierstimmigen gemischten Kammerchor genau festgelegte Rhyth-
men, Vokale, Konsonanten, Silben und Worte so sprechen, dass [...] 
eine Art Instrumentalmusik entsteht‘. Das gibt ungefähr eine Mi-
schung von Jazz und Hundegebell [...].“20

Sie sehen, das Verdikt „entartete Kunst“ war schon vor dem Staats-
rat Hans Severus Ziegler de facto vorhanden. Zu fürchten ist, daß wirklich 
20	 Alfred Einstein, „Neue Musik Berlin 1930 I“, in Berliner Tageblatt und Handels-Zei-

tung 59, 285 (1930): S. 3.

Abbildung 6: Ernst Toch, „Fuge aus der Geographie“.
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nur die Nazis die hochpolitische Dimension dieses Stücks verstanden, das 
heute leider sehr oft zum Ulk für Schul- und andere Chöre verkommt, ob-
wohl es extrem politisch gemeint war; beginnt es doch mit dem Anfangs-
ruf „Ratibor“, dem Namen einer schlesischen, damals deutschen Stadt, in 
der es 1930 angesichts der dort wohnenden polnischen Minderheit immer 
wieder Konflikte gab. Der Anfangsruf „Ratibor“ war somit semantisch 
eindeutig besetzt – als Synonym für Minderheitenprobleme bzw. für die 
(fallweise) Unterdrückung anderer Ethnien. Auch viele nachfolgende geo-
graphische Begriffe wie „Mississippi“, „Honolulu“ oder „Popocatepetl“ ge-
mahnen deutlich an die Unterdrückung oder Ausrottung von Minderhei-
ten oder gar nahezu der gesamten Urbevölkerung. „Athen“, die Wiege der 
Demokratie, wird gleichsam als Ostinato dagegengestellt. Und in der spä-
teren englischen Version ist der eröffnende „geographische“ Beginn „Trin-
idad“ selbstverständlich ebenfalls unter diesem Aspekt zu sehen; gab es ja 
gerade in den 1940er Jahren in Trinidad ernste Auseinandersetzungen zwi-
schen der weißen und der schwarzen Bevölkerung.

Alle, die diese Komposition auch heute noch als Ulk sehen, befinden 
sich in schlechter, sozusagen Einsteinscher Gesellschaft. Sie haben bis heu-
te nicht die politische Dimension der Kunstform „Sprechchor“ verstanden, 
die auch den ungebildetsten Schulmusikern nahezubringen immer mein 
Anliegen war.
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Ukrainische professionelle Musik entwickelte sich in ziemlich komplizier-
ten historischen und politischen Umständen, was in erster Reihe damit 
verbunden war, daß ethnische Gruppen von Ukrainern binnen mehrerer 
Jahrhunderte in verschiedenen Ländern und Staaten wohnten. Deswegen 
dient Kultur als ein unerlässlicher Teil des nationalen Identitätsbewusst-
seins, insofern benutzten Ukrainer – als staatsloses Volk – die Folklore und 
professionelle Kunst für Bewahrung und Unterstützung nationale Tradi-
tionen. Deswegen – ähnlich wie in anderen staatslosen Ethnien1 - bevor-
zugten ukrainischen Komponisten des XIX Jahrhunderts solche demokra-
tischen Gattungen, wie Chor- oder Sololieder, wie auch die Oper, die als 
Manifestation der Nationalgeschichte und patriotischen Gefühlen diente. 
Als Kanon des Stils wurde die Romantik mit ihrer Poetisierung der Volks-
kunst angesehen.

Im XX. Jahrhundert, nach dem Ersten Weltkrieg und nach der Nie-
derlage der Ukraine im Kampf für die Unabhängigkeit ihres Staates, in der 
Zwischenkriegsperiode verteilten sich die Ukrainer in folgender Weise: ei-
nen größten Teil, etwa 30 Mio. Einwohner des östlichen Teils, also, der sog. 
1	 Das besondere Interesse zur nationalen Kunst als wirksames Mittel des nationalen 

Bewusstseins merkt man auch in Slowenien, worüber Primož Kuret in seinem Ar-
tikel „Slowenien und seine Musikkultur“ schreibt: „Mit der Zeitschrift Novi akordi 
(1902–1913) erreichte auch slowenische Musik einen Aufschwung, wo konnten sich 
schon einige slowenische Komponisten profilieren“. Er erwähnte auch Fran Gerbicz, 
der aus Lemberg aus patriotischen Gründe nach Slowenien zurückkehrte. 
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„Großen Ukraine“2, nach dem Zerfall des Russischen Imperiums blieben in 
der UdSSR und bildeten Ukrainische Sowjetische Sozialistische Republik; 
nach dem Zerfall des Habsburger Imperiums in den neuentstandenen Staa-
ten wohnten 5, 6 Mio. im Polen, im II Rzecz Pospolita, etwa 790 Tausend 
– in rumänischer Bukowina, in hinterkarpatischen Erden, die damals zur 
Tschechoslowakei gehörten, lebten 725 Tausend Ukrainer3. 

Diese geographische Präzisierung scheint für darlegenden Vortrag 
wichtig, weil der Erklärung gewisser Spezifik nationaler Musikkunst in 
verschiedenen sozialpolitischen Umständen, d. h. in verschiedenen Staa-
ten, dient. 

Man könnte scheinen, solche Situation sollte zu tiefer Krise auch in der 
Kunst führen. Doch tatsächlich beobachtet man die ganz entgegengesetz-
ten Prozesse, als erwartet: die ukrainische Komponistenschule begann in 
den 10-en – 20-en Jahren des XX. Jahrhunderts erfolgreich in den europäi-
schen Kulturraum zu integrieren. Es merkt man entweder in Kyiv, Charkiv, 
Odessa, oder in Lviv und Tschernowitz. In diesen Jahren gestaltete sich ein 
eigenartiges ukrainisches Modern, der danach in den Modernismus umge-
staltet wurde4. In Rahmen des kürzen Überblicks wäre nicht möglich, aus-
führliche Charakteristik entweder des Modernes oder des Modernismus in 
ihrer ukrainischen Dimension zu entfalten. Dadurch skizziert man nur die 
wichtigsten Richtlinien neuer ästhetischen Tendenzen in der Ukraine, wie 
auch ihrem historischen Schicksal.

Das Modern als eine Stilrichtung Fin de siècle korrespondierte ide-
al mit den Absichten junger ukrainischer Künstler. Über diese Absichten 
schreibt die Forscherin des ukrainischen Modernes Maria Karalus: 

	 „Wenn man damals herrschende weltanschauliche Prinzipien ver-
einfachen und schematisieren könnte, denn bestätigt man, dass 
zwei Prinzipien als grundlegende sich etablierten: eigenartiger mu-
sikalischer Nationalismus und gleichzeitig die Strebung zur voll-

2	 Wladimir Kabuzan, Ukrainer in der Welt: Dynamik der Bevölkerungszahl und Sied-
lung (Moskau: Nauka, 2006). [Кабузан В. М., Украинцы в мире. Динамика числен-
ности и расселения.]

3	 Wira Switlytschna, Geschichte der Ukraine. Lehrbuch (Kyiv: Karavella, 2006), 298–
304. [Світлична В.В., Історія України. Навч. Посібник.]

4	 Ich unterscheide prinzipiell Modern und Modernismus, obwohl in manchen For-
schungen sie vereinigt sind.
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wertigen Funktionierung im System musikalischer Weltkultur, 
zum Eintritt in den Kontext Weltkultur“.5

Dieselbe Forscherin betont, dass das Modern erfolgreich verschiedene 
seine nationalen Versionen inspirierte. 

	 „Seine russische Variante stützt meistens auf den Akademismus, 
österreichischer Jugendstil entsteht als gewisse Übertreibung man-
cher romantischen Züge, polnische Sezession neigt vorzugsweise 
zum Impressionismus, letztendlich ukrainisches Modern erscheint 
in intensiver Suche nach dem Nationalstil.“6

Aber, wie obenerwähnt, bildeten ukrainische Künstler zu dieser Zeit 
kein homogenes Milieu. Z. B. Kiever oder Odessaer Künstler stützten in der 
Gestaltung eigenes nationalen Stils auf russische Vorbilder. „Mehrere Fak-
ten zeugen von der Aneignung russischer Einflüsse, die auf verschiedenen 
Ebenen sich realisierten… Das Modern der ersten Welle sprach meistens 
Russisch“7 In bildender Kunst als Vorbild diente die Ästhetik russischer 
Gruppe „Welt der Kunst“ (Мир искусства)8; in der Musik ukrainischer 
Modernisten wie Jakiv Stepowyj, Lewko Rewutskyj oder Wiktor Kossen-
ko merkt man einen wesentlichen Einfluß von Aleksandr Skrjabin. Ausge-
suchte koloristische Harmonie, die der klassischen Tonalität entgeht, räum-
liche Entgrenzung der Faktur, expressive melodische Wellen – alle diese 
ausdrucksvolle Mittel der Musik sind in ihren Klavierstücken und Liedern 
zu beobachten, nach dem Skrjabins Muster angenommen und mit den ty-
pischen ukrainischen Liedintonationen bereichert. Instrumentale und vo-
kale Miniaturen nehmen eine führende Stellung in ihrem Schaffen ein, ver-
mutlich wegen ihrer sinnlichen Plastizität, ihrer differenzierten Palette der 
Gefühle und Stimmungen, aber auch wegen der breiteren Möglichkeiten, 
die Miniaturen im Sinne der Interpretation vorschlagen.
5	 Maria Karalus, „Stilistische Dominanten in ukrainischer Kunst“, in Kunstwis-

senschaftliche Studien 31, 3 (2010): 68. [Марія Каралюс, „Cтильові домінанти 
модерну в українському мистецтві“, B Студії мистецтвознавчі.]

6	 Karalus, „Stilistische Dominanten in ukrainischer Kunst“, 68
7	 Maja Rzewska, „Musik der Ukraine bei Dnepr in erster Drittel des XX. Jahrhun-

derts in der Wechselwirkung und in der Umgestaltung der soziokulturellen Diskur-
sen“, Referat der Habilitationsarbeit (Nationale Musikakademie Petro Tschaikows-
ky Kyiv, 2006), 9. [Ржевська Майя Юріївна, Музика Наддніпрянської України 
першої третини ХХ століття у взаємодії та перетвореннях соціокультурних 
дискурсів: автореф. дис... д-ра мистецтвознавства.]

8	 Es war teilweise noch damit verbunden, dass manche Vertreter des russischen Mo-
dernes – z. B. die Maler Wiktor Wasnjetsow oder Michail Wrubel – wirkten in der 
Ukraine und ließen hier ihre bedeutende Fresken und Bilder.
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Etwas andere Prioritäten hatte das Modern in Galizien und Bukowina, 
damals ein Teil des Habsburg-Imperiums. Hier orientierten sich die Künst-
ler vielmehr auf Wiener Sezession in allen Kunstarten – von der Architek-
tur bis angewandte Kunst -und schon zu diesem Muster eigene nationale 
Ausdrucksformen und Mittel angepasst. Die Sezession in der Architektur 
und darstellenden Kunst entwickelte sich in origineller örtlicher Form, mit 
den Elementen karpatscher Volksarchitektur9 bereichert, die in den gegen-
wärtigen Forschungen als „huzulische Sezession“ bestimmt ist. Diese ei-
genartige ästhetische Kreuzung des Wiener Musters und eigentümlicher 
Traditionen entstand zuerst in der Architektur, dann überging in die Male-
rei und angewandte Kunst, eroberte allmählich auch die Musik.

Meistenteils studierten führende ukrainische Komponisten Galiziens 
dieser Zeit in großen europäischen Zentren, bei den berühmten Pädagogen: 
Stanislaw Ludkewytsch – bei Aleksander Zemlinski in Wien, Wassyl Bar-
winskyj, Nestor Nyshankiwskyj und Mykola Kolessa – bei Vítězslav No-
vák, in Prag. Deswegen erlebten die Komponisten persönlich die Eindrücke 
von den Aufführungen solchen prominenten österreichischen Komponis-
ten, die auch die Elemente der Sezession eigenartig in ihrem Schaffen ver-
wandten, wie Gustav Mahler, Richard Strauß oder Aleksander Zemlinski10. 
Mahler und Strauß gastierten als Dirigenten persönlich in Lemberg, ihre 
Werke sind oft hier aufgeführt, denn natürlicherweise gestalteten sie die 
Geschmacke und ästhetische Dominanten junger Generation von Musiker. 

Die Wechselwirkung von „Nationalen – Alleuropäischen (in seiner ös-
terreichischen Dimension)“ verläuft bei jedem Komponisten verschiedenar-
tig. So, z. B. bei Nestor Nyshankiwskyj trat ein Spiel mit den kontrastieren-
den Stilarten schon in der der Wahl von Gattungen hervor: „Kleine Suite“ 
mit dem rein romantischen Programm „Briefe an Sie“ benachbart mit dem 
Barock-Zyklus Präludium und Fuge, die rein spätromantische „Improvisa-
tion“ – mit dem sentimentalen Walzer auf Biedermeier-Art. Seine Gestalte 
sind nicht tief und dramatisch, der Komponist zog den dünnen, feinen Emp-
9	 D.h. die Gebäuden, welche in den Karpatengebirgen gebaut und mit den eigentümli-

chen Ornamenten und Holzschnitzerei dekoriert wurden. Sieh dazu: Jurij Birjulow, 
Die Kunst Lviver Sezession (Lviv: Zentr Ewropy, 2005). [Бірюльов Ю. Мистецтво 
львівської сецесії.]

10	 Sieh dazu: Roman Stelmaschtschuk, „Modernistische Tendenzen im Schaffen 
ukrainischer Komponisten 20-er – 30-er Jahre des XX Jahrhunderts“, Referat der 
Doktordissertation, (Kyiv, IMFE NAN der Ukraine, 2003) [Стельмащук Роман, 
Модерністичні тенденції у творчості українських композиторів Львова 
20-х-30-х рр. XX ст.: естетичні та стильові ознаки в контексті епохи. автореф. 
дис. ... канд. Мистецтв.]
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findungen, den farbreichen Bildern aus der Natur vor. In den besten seinen 
Klavierwerken konnte der Autor die feinen Nuancen delikaten Stimmungen 
zum Ausdruck bringen, repräsentierte die interessante Beziehung der im-
pressionistischen Tonmalerei zu den melodischen Volksmotiven, vereinigte 
die einzelnen ausdrucksvollen Zeichen der Stile, die weit voneinander ent-
fernt sind. Die Sezession mit ihren grellen Tonen und konstruktiven Zusam-
menhängen von Elementen entsprach völlig seinem Kunstgeschmack. Die 
Strebung des Komponisten zu den reichen dekorativen „Musikschmücken“ 
und äußeren Interpretationseffekten, zu den Programmerklärungen zeugte 
von seiner Nähe zu den gegenwärtigen ästhetischen Prinzipien11. 

Im Gegensatz zum Nyshankiwskyj, pflegte Mykola Kolessa vielmehr 
typische „huzulische“ Elemente – die Gattungsformeln des huzulischen 
Tanzes „Kolomyjka“, sog. „huzulische Tonart“: Moll mit den hohen IV und 
VI Stufen, scharfe synkopierte Rhythmen etc. Der Komponist führte alle 
diese „huzulische“ Ausdruckselemente aufgrund der neuen kompositori-
schen Technik, deswegen sind sie so frisch und originell wahrgenommen.

Wenn das Modern wurde durch die ukrainischen Kunstmilieus am 
Ost und West wegen der verschiedenen Anziehungszentren (Petersburg – 
Wien) eigenartig transformiert, aber immer als Resultat freier Wahl jedes 
Künstlers, ganz anders hat das Schicksal des Modernismus zusammenge-
stellt. Eigentlich ist schon die Kategorie von Modernismus ziemlich mehr-
deutig und flexibel. Die Forscherin des ukrainischen literarischen Moder-
nismus, Solomia Pawlytschko bemerkte vortrefflich: „Der Modernismus 
enthält in sich mehr Paradoxen (als andere Stile und Stilrichtungen – L.K.), 
ist nicht den strikten Definitionen unterworfen, und darüber hinaus hat 
eine grundlegende nationale Unterschiede“12. 

Der spezifische ukrainische Modernismus stieß auf noch ein Hinder-
nis: er hatte fast keine Voraussetzungen in den früheren Perioden, im Ge-
genteil, die vorherherrschende volkstümliche Ideologie mit ihren realisti-
schen „Bildern aus der Natur“, der Beschreibung des Leidens armer Bauer 
hatte wenig mit dem Modernismus zu tun. Denn – wieder nach Solomia Pa-
wlytschko – 
11	 Igor Sonewytskyj, „Das kompositorische Erbe von Nestor Nyshankiwskyj“, in 

Nachrichten der Wissenschaftlicher Gesellschaft „Taras Schewtschenko, Band 
ССХХVІ: Forschungen der Musikwissenschaftlichen Kommission. (Lviv, 1993) 
334. [Соневицький І. Композиторська спадщина Нестора Нижанківського B: 
Записки НТШ, Т. ССХХVІ: Праці Музикознавчої комісії (Львів, 1993) 334].

12	 Solomia Pawlytschko Der Diskurs des Modernismus in der ukrainischen Literatur, 
2 Aufl. (Kyiv: Lybid ,́ 1999), 32. [Павличко Соломія. Дискурс модернізму в 
українській літературі, 2-ге вид. (К.: Либідь, 1999), 32]
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	 „der allgemeine Diskurs des Modernismus enthält eine Reihe von 
separaten Diskursen; der Europäismus (so eine buchstäbliche 
Übersetzung – L.K.) oder westeuropäische Orientierung (insofern 
der Modernismus als ein intellektuelles System immer nach Wes-
ten orientiert ist), die Gegenwart (weil der Modernismus bezieht 
sich in erster Linie auf die aktuelle Zeit), der Intellektualismus, die 
Gegen-Volkstümlichkeit, der Individualismus, der Feminismus, die 
Entfernung der kulturellen Tabus, vor allem in der Sexualität, die 
Dekanonisierung, der Formalismus in der Kritik und Interesse an 
den formalen Teil der Kunstwerke, usw.“13

Aber paradoxalerweise kommen dieselbe Modernisten ganz schnell 
zu solchem Punkt, den sie so sorgfältig vermeiden wollten, d. h. zu 
Folklore: 

	 „Die volkstümliche Kultur als eine traditionelle, von grundlegender 
Bedeutung, zentrale als Symbol der Ukrainer beeinflusste bald the-
oretisierende Sprache von Modernisten. Dies beweist einfach das 
Niveau der Intertextualität. Einige Texte sind fast als modernis-
tische Collagen volkstümlicher Sprache und volkstümlicher Ideen 
wahrgenommen“.14

Diese Konsequenzen zieht die Forscherin aus der ukrainischen mo-
dernistischen Literatur jener Zeit. In gewissem Sinne betrifft solche Cha-
rakteristik auch ukrainische bildende Kunst, wovon vor allem die sog. 
„Schule von Mychajlo Bojtschuk“ zeugt. Mychajlo Bojtschuk selbst, obwohl 
aus der armen Bauernfamilie stammte, besaß eine fundamentale Ausbil-
dung: studierte an Wiener Akademie der Kunst, dann bei Leon Wytschul-
kowski (Wyczulkowski) an Krakauer Akademie der Kunst, später noch in 
München und Paris. Tiefe gründliche Erlernung mehrer europäischen Sti-
len und dabei die Faszination für alte nationale Kunsttraditionen (entwe-
der christliche Ikonen oder sog. „primitive“ Volksmalerei) führte den Bojt
schuk zu ihrer Synthese, als Ergebnis gestaltete er neue modernistische 
Kunstrichtung, den Neubysantinismus. Diesen Name gab dem Stil von Bo-
jtschuk und seinen Nachfolgern der berühmte Dichter Guillaume Apolli-
naire nach der Ausstellung in Paris im Jahr 1907. Dieser kollektiver Stil 
(weil Bojtschuk den Prinzip des kollektiven Schaffens erklärte und auf die-
sem Grund eigene Schule formierte) synthesierte die Elemente byzantini-
13	 Vgl. ebd., 36.
14	 Vgl. ebd..
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scher Ikonen, der Fresken des italienschen frühen Renaissance mit den in-
novativen künstlerischen Ausdrucksmitteln. Also, in irgendeiner Kunstart 
knüpfte unentbehrlich jede komplizierte innovative Ausdruckstechnik an 
ukrainische Folklore, oft an seine archaische Schichten, an.

Solche Treue den nationalen Traditionen geriet in Kollision mit den 
wichtigsten Merkmalen des Modernismus „Charakteristische Eigenschaft 
des Modernismus besteht darin, das der Prozeß überwiegt über die Be-
ständigkeit und Stabilität, es bedeutet der Mangel an endgültige Festigkeit, 
Völligkeit, Bestimmtheit modernistischer Erscheinungen. Das ist mit dem 
Wesen des Modernismus verbunden, der in ständiger Bewegung, in den 
Suchen verblieb. Als „objektiver Ausdruck der Aktualität des Zeitgeistes“ 
der Modernismus könnte keine Festigkeit erwerben, seine ständige Bewe-
gung aufhören, dementsprechend bleibt als ein „unvollendetes Projekt“15. 

Es ist gültig auch für die nationale Musikkunst. Der Modernismus als 
besonderes Phänomen in der Entwicklung der ukrainischen Musik der ers-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts gestaltete vom Anfang an als eine wider-
sprüchliche Erscheinung: einerseits, strebten manche Musiker, die sich als 
Modernisten halten, zur Deideologisierung nationaler Kultur, also, setz-
ten die Prioritäten des „Allgemein-Verständlichen, Universalen“ im Ge-
genteil zu den früheren Idealen „National-Bestimmten“ auf allen Ebenen. 
Davon zeugt z. B. seltener getroffene Thematik der Musikwerke, wie Bi-
belsagen, phantastische Allegorien, antike Fabeln – oder ganz konstrukti-
ve „progressiv-außermenschliche“ Inhalte, die symbolisch vieldeutig inter-
pretieren sind. 

Wie hat ein Vertreter des ukrainischen musikalischen Modernismus 
Borys Janowskyj (Janowskyj war sein Pseudonym, eigene Familienname – 
Siegl, Deutsche von Herkunft), der neue künstlerische Denkensart etwa von 
1907 manifestierte, in seiner Selbstbiographie im Jahr 1927 geschrieben: 

	 „Ich lebte die ganze Zeit in der Ukraine, ukrainische Lieder kann-
te ich und liebte. Aber mein Kunstverständnis wurde geändert. Ich 
habe verstanden, dass alte Oper vorbei ist, man braucht etwas Neu-
es, man braucht irgendeine besondere Einstellung. Ich wandte die 
Aufmerksamkeit auf den Maeterlinck, der auch ganz und gar alte 
Traditionen abneigte. Mich entzückte seine „Schwester Beatrix“ 
(Sœur Béatrice). Ohne Zeit zu verlieren, schrieb ich nach diesem 

15	 Rzewska, „Musik der Ukraine bei Dnepr in erster Drittel des XX. Jahrhunderts in 
der Wechselwirkung und in der Umgestaltung der soziokulturellen Diskursen“, 8.
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Sujet die Oper, die 1907 in Kyiv aufgeführt wurde. Nach der „Beat-
rix“ schuf ich noch die Oper „Sulamith“ und „Kolombine“.16 

In diesem kurzen Fragment sind alle Voraussetzungen und Richtlini-
en der schöpferischen Umgestaltung mehrerer ukrainischer Modernisten 
klar skizziert. Es könnte man schematisch darstellen:

	 Volkslied als musikalischer Grundsatz – Änderung eines ästheti-
schen Bewusstseins – Faszination für die nicht-traditionellen Ideen 
– ihre Verkörperung im Schaffen

Der Zwiespalt dieses schönen Schemas mit realen künstlerischen Re-
sultaten besteht darin, dass diese in lange Schublade verschobene mu-
sikalische Volksschicht viel fester im Bewusstsein (oder Unterbewusst-
sein) eingewurzelt wurde, als es auf ersten Blick schien. Denn niemand, 
wer in der ukrainischer Musikkultur zum Modernismus strebte und als 
solchen sich hielt, vermied den irgendeinen Einfluß des Volksliedsgu-
tes. Außer Borys Janowskyj, gehörten zu modernistischer Kohorte Fedir 
Jakymenko, Mychajlo Werykiwskyj, teilweise – obenerwähnter im Kontext 
von Moderne Lewko Rewutskyj in Großer Ukraine, Mykola Kolessa und 
Stefania Turkewytsch-Lukijanowytsch, teilweise Wassyl Barwinskyj, Antin 
Rudnyckyj und Zynowij Lyssko – in ukrainischem Milieu Galiziens17. 

Oft haben die Komponisten entweder in Großer Ukraine oder in Ga-
lizien verschiedene Innovationen des modernistischen Ausdruckssystems 
auf den folkloristischen Elementen ausprobiert, was besonders in Bearbei-
tungen der Volkslieder – in der Gattung, die für jeden Modernisten trotz 
den allen universalen Idealen, wichtig bleibt – zu merken ist. Denn voll 
und ganz gerechtfertigt bestätigt man in den musikwissenschaftlichen For-
schungen, diesem Thema gewidmet: „im Großen und Ganzen erwies sich 
der Modernismus in der ukrainischen Musikkultur erster Drittel des XX 
Jahrhunderts nicht auf der Ebene des ganzheitlichen Diskurses, aber in der 
Haltung der einzelnen Komponisten“18.
16	 Borys Karlowytsch Janowskyj, „Selbstbiographie“, in Musik: Almanach der Mu-

sikkultur nr. 5–6 (1927): 54. [Борис Карлович Яновський “Автобіографія”. В: 
Музика, двохмісячник музичної культури.]

17	 In polnischem musikalischem Milieu war der ausdrucksvollste Vertreter des Mo-
dernismus Joseph Koffler, Anhänger von Arnold Schönberg. 

18	 Myroslava Nowakowytsch, „Kanon des ukrainischen musikalischen Modernismus 
im Schaffen von Borys Latoschynskyj“, Referat der Doktordissertation, (Lviver Na-
tionale Musikakademie „Mykola Lyssenko“, Lviv, 2008). [Новакович Мирослава. 
Канон українського музичного модернізму в творчості Бориса Лятошинського: 
автореф. дис... канд. Мистецтвознавства.]
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Sie alle – jeder nach Möglichkeit und dem Maß des Talents – berück-
sichtigten neuste stilistische Kunstströmungen und adaptierten zu eigener 
Weltanschauung, zu den nationalen Traditionen. Die Transformation der 
aktuellen modernistischen Richtungen fand ziemlich punktuell statt. Man-
che Neuigkeiten wurden als solche, welche nicht den wichtigsten menta-
len geistigen Gründen angepasst schienen, abgelehnt, obwohl den jungen 
Komponisten gut bekannt waren. 

So, z.B. sind nicht speziell beliebt, d. h. in dem Schaffen ukrainischer 
Modernisten transformiert folgende modernistische Tendenzen: der Ex-
pressionismus, Urbanismus, Konstruktivismus, die Ästhetik „Neuer Sach-
lichkeit“, Fovismus usw., also, in Allgemeinen diese ästhetisch-stilistische 
Richtungen in Rahmen des Modernismus, welche etwas Hässliches, Ordi-
näres, Alltägliches, massenhaft Unindividuelles, also, alles, was mit den ur-
sprünglichen Instinkten verbundenen Wesen als Zentralobjekt des Kunst-
ausdrucks hervorgezogen haben. 

Dementgegen, der Impressionismus und Symbolismus, Neuklassizis-
mus und Neofolklorismus (im Sinne der Neubetrachtung der Volksgrün-
de) eroberten in einige Jahre galizische Komponistenschule der ersten Jahr-
zehnte des XX Jahrhunderts und führten zur Umwandelung der früheren 
romantischen Prioritäten. Doch romantische Stilistik ist in diesem Kontext 
nicht abgemacht, wie in anderen Nationalschulen, ganz umgekehrt, sie be-
kam einen positiven Ansporn in der innovativen Wechselwirkung mit den 
Elementen des neuen modernistischen Ausdruckssystems.

Trotz den mehreren gemeinsamen Merkmalen des Ausdrucks, im 
Schaffen jeder Komponisten widerspiegelte sich individuell die Vielfältig-
keit neuer künstlerischen Möglichkeiten. Dies ermöglicht, 

	 „die Präsenz in der Musik der charakteristischen Merkmale des 
Modernismus zu behaupten, der sich zunächst auf der Ebene des 
musikalischen Ausdrucks manifestiert. Aber da die Unausgespro-
chenheit von Romantik (in der ukrainischen professionellen Mu-
sikkultur: es geht vor allem um die spätromantischen Leistungen, 
die ganz bescheiden in den nationalen Artefakten präsent sind – 
L. K.) verpflichtete, noch manche Züge der Romantik fortzusetzen. 
Nur der einzige Komponist in ukrainischer Kultur erster Hälfte des 
XX. Jahrhunderts als echter Modernist bewertet sein sollte: Borys 
Latoschynskyj“.19 

19	 Nowakowytsch, „Kanon des ukrainischen musikalischen Modernismus im Schaffen 
von Borys Latoschynskyj“, 7.
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Er transformierte folgerichtig und dabei individuell in seinem indivi-
duellen Stil wichtigste Prinzipien neuer musikalischer Ästhetik.

Der Musiker mit der ausgezeichneten professionellen Ausbildung 
(sein Lehrer für Komposition und bester Freund war Reingold Glier) und 
mit einer breiten künstlerischen Erudition, Latoschynskyj gehörte zum 
Typ von Künstlern, im dessen Denken eine „spezifisch intellektuelle Sicht“ 
dominiert. Es ist bemerkenswert, dass Latoschynskyj als der bedeutends-
te ukrainische Symphonist etabliert wurde. In seinen fünf Symphonien 
repräsentierte er verschiedene Modi des Modernismus: von rein expressi-
onistischen, scharfen trüben Gestalten, konstruktivistischen experimen-
tellen Techniken – bis zu neuklassizistischen Allusionen zu den barocken 
Prototypen, polyphonischen Geflechten dissonanten Linien. Auch obliga-
te Volksschicht vermied er nicht endgültig, obwohl nicht so häufig und ein-
deutig eingeführt, wie andere Komponisten. Manche typische Elemente 
nationaler Folklore erschienen in den Latoschynskis Werke auf verschie-
dene Weise. Manchmal benutzt der Komponist die archaischen Formen, 
etwas „fovistisch“, ähnlich wie bei Strawinsky oder Bartók (in der Oper 
„Goldener Ring“). In anderen Werken folgt er dem symbolischen Sinne ei-
nes Liedtextes (wie, z. B. in der Dritten Symphonie, in erstem Teil welcher 
als Nebensatzthema klingt das Volkslied „die Schwermut nach der Schwer-
mut, die Armut nach der Armut“ (журба за журбою, біда за бідою). Ge-
nauso modernistisch sind seine zahlreichen Kammerwerke konzipiert. Als 
Pädagoge erzog er schon in 60-er Jahre die Generation junger Komponis-
ten, die bald unter dem Namen „Kyiver Avantgarde“ bekannt wurden und 
mehrere, von ihrem Lehrer nicht realisierte schöpferische Ideen schon auf 
dem neuen Niveau der Kulturentwicklung verkörperten.

Verschiedene individuelle Transformationen entweder des Moder-
nes oder des Modernismus als natürlicher Prozeß der Entwicklung jeder 
Kunst in ihrer Mannigfaltigkeit wurde durch ungünstige politische Um-
stände, d. h. durch einen gewaltsamen Beitritt zur UdSSR, unterbrochen 
und verfälscht worden, mit dem tragischen Höhepunkt „Die erschossene 
Renaissance“ in den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. Alle 
früheren ästhetischen Richtungen, besonders die innovative, wie Expres-
sionismus, Konstruktivismus usw. sind als „bürgerliche, unproletarische, 
dem Volk fremde“ verurteilt und bald verboten. Ihre Vertreter sind nicht 
nur in allen möglichen Medien beseibern, aber meistens physisch vernich-
tet. So ging zugrunde alle Künstler aus der „Bojtschuk-Schule“ mit ihrem 
Haupt Mychajlo Bojtschuk, gegen fast alle Schauspieler des experimen-
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tellen Theaters von Leś  Kurbas sind Repressalien ergreifen, Leś  Kurbas 
selbst wurde erschossen. Nicht so radikale, doch selbstbewusste Künstler, 
die der ästhetische Wert eines Kunstwerkes nach dem nationalen Nutzen 
bestimmten, wurden nicht milder betrachtet und als „bürgerliche Nationa-
listen“ verurteilt und dementsprechend getötet oder in bestem Fall völlig 
verschwiegen und vom Kulturleben ausgeschlossen. 

Auch diese Künstler, die konsequent eine spezifische nationale Tradi-
tion mit den neuesten Richtungen synthetisierten, wurden grausam ver-
nichtet, insbesondere Hnat Khotkevych, die ursprünglich in dem moder-
nen expressiven System die Klangfarbe der alten ukrainischen Instrument 
Bandura20 angewendet hat, oder Vasyl Werchowynets, der auf der Grund-
lage der ukrainischen Tanz ein Émile Jaques-Dalcroze-System angepasst 
hat. Beide wurden 1938 erschossen. Diese Biographien sind in mehreren 
Knotenpunkten ähnlich: talentvolle, freidenkende Künstler mit den brei-
ten und mannigfaltigen Interessen wollten sich nur ihren geistigen Zielen 
widmen. Dabei hielten politisch so neutral wie möglich, gehörten zu keinen 
oppositionellen Organisationen und waren bereit, mit der neuen Macht or-
dentlich zusammenzuarbeiten. Ihre Hinrichtung steuerte nur auf ein Ziel 
los: die national- kulturelle Wiedergeburt von Ukrainer nicht zuzulassen, 
auf jede Art und Weise das Komplex der Minderwertigkeit ins Bewusstsein 
des Volks durchdringen zu lassen. Man brauchte zwanzig Jahre nach dem 
Tod (erst nach der „Chruschtschower Tau und Enthüllung des Stalins-Kul-
tus in 1957), um sie zu rehabilitieren, aber auch dann ihr schöpferisches 
Erbe wurde kaum popularisiert und noch lange wenig bekannt. 

Die genaue Zahl der Repressalien untergeworfen ukrainischen Künstler 
ist bis heute nicht bekannt. Einigen Berichten zufolge erreicht diese Zahl bis 
30.000 Menschen21.

In welcher Weise reagierten auf Verfolgung ukrainische Musiker? 
Einen Teil – darunter Borys Latoschynskyj, Lewko Rewutskyj, Mychajlo 
Werykiwskyj, Pylyp Kozytskyj usw. – gingen in sog. „innerliche Emigra-
tion“, d. h. schufen viel weniger und dabei traditioneller, als früher, man-
che Werke widmeten der Partei – Lenin – Stalin, trotzdem ständig kriti-
20	 Bandura wurde in 30-er Jahren des XX. Jh. zu einem „bürgerlichen Instrument“ er-

klärt, deswegen sind mehr als 300 unsichtigen Musiker-Banduristen im Dezember 
1933 schonungslos und dabei in tiefstem Geheimnis erschossen und beerdigt.

21	 Sieh dazu: Grigorij Kasjanow. Ukrainische Intelligenz in 1920 – 30-er Jahre: das soziale 
Porträt und das geschichtliche Schicksal (Kyiv: Globus, Vik; Edmonton, Canadian In-
stitut ukrainischer Studien an der Universität Alberta, 1992) [Касьянов Г. Українська 
інтелігенція 1920–30-х років: соціальний портрет та історична доля.]
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siert und beschuldigt wurden. Die ideologischen Hindernisse konnten die 
ukrainischen Komponisten doch nicht endgültig daran hindern, die mo-
derne musikalische Sprache nach ihrem Glauben zu benutzen, so dass sie 
eine brutale Kritik an ideologischen Organen erlitten. Jede Neuerung wur-
de nach wie vor als „Verehrung des bürgerlichen Westens“, national cha-
rakteristische Themen – als „bürgerlicher Nationalismus“ bezeichnet. Zum 
Beispiel wurde Latoschynskyj von seinen „Notizhaken, die nach dem Wes-
ten schauen“ beschuldigt. Um sein Schaffen und sogar das Leben zu retten, 
mussten Künstler die Kompositionen im Geist des sozialistischen Realis-
mus schreiben. So beobachtete man ein Paradox der ambivalenten Indivi-
dualgestaltung, als im Schaffen desselben Komponisten koexistierten in-
novative Artefakte – und ideologisch bedingte Opera, wo der Autor die 
kommunistische Thematik verkörperte und das Ausdruckssystem be-
wusst auf den Stil des 19. Jahrhunderts beschränkte, vor allem auf das Erbe 
des „Mächtigen Häufleins“ und Tschaikowski. Als krasse Beispiele könnte 
man die Oper „Schtschors“ von Latoschynskyj über den sowjetischen Hel-
den, „Oktober-Kantate“ von Werykiwskyj zur Ehre der Oktoberrevolution, 
„Das Lied über Lenin“ von Rewutskyj u. m. a. erwähnen.

Eine einzige Möglichkeit, manche kreativen Ideen zu „schmuggeln“, 
ohne der gnadenlosen kommunistischen Kritik ausgesetzt zu sein, bot die 
mäßige Anwendung gewisser Elemente der heimischen Folklore (aber nicht 
heidnische archaische!), meistens in symphonischen und kammer-instru-
mentalen Werken. Die volkstümliche Sphäre diente oft für solche Kompo-
nisten als eigenartige Brücke zwischen den Pole des Modernismus und des 
sozialistischen Realismus. So entstanden solche Opera wie die Chöre nach 
Gedichten von Taras Schewtschenko von Latoschynskyj, die Chorbearbei-
tungen der Kindervolkslieder „Sönnchen“ von Rewutskyj, symphonische 
Suite „Frühlingslieder“ von Werykiwskyj.

Am Ende des Vortrags möchte ich eine brennende Frage beantwor-
ten: was bedeutet eigentlich die Methode des sozialistischen Realismus und 
auf welche Art und Weise verkörperte sie in ukrainischer Musik. Woher 
stammt der Begriff? Es gibt viele Vermutungen, eine von ihnen behauptet, 
dass der Terminus „sozialistischer Realismus“ ursprünglich hat ein slowe-
nischer Priester geboten. „Zum ersten Mal wurde der Terminus „sozialis-
tischer Realismus“ in Slowenien in Jahr 1896. Ein Priester, der die Verän-
derungen in der sozialdemokratischen Literatur beobachtete, hat gemerkt, 
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dass jetzt nicht der einfache soziale Realismus, sonst ein echter sozialisti-
scher Realismus geboren ist“22.

Diese Hypothese hat man nur einmal getroffen, andere Forscher 
sind einig, dass der Terminus „sozialistischer Realismus“ zum ersten Mal 
in der Moskauer „Literarische Zeitung“ von Ivan Gronski formuliert ist, 
dann während des Ersten Kongresses sowjetischer Schriftsteller erklärt 
und begründet wurde. Der Weg zu strikter Bezeichnung des Sinnes tota-
litärer Kunst war ziemlich lang und hat mehrere Versionen hervorgeru-
fen. Lunatscharski (1904) nannte neue Literatur „den proletarischen Rea-
lismus“, Aleksiej Tolstoj (1924) – der monumentale Realismus. 

In den Diskussionen anfangs der 30-er Jahre des XX Jahrhunderts in 
der Wohnung des proletarischen Schriftstellers Maxim Gorki, in welchen 
Stalin, Molotow und Woroschilow teilgenommen haben, sind zuerst zwei 
Methoden vorgeschlagen: „die rote Romantik“ und „der sozialistische Rea-
lismus“. Stalin unterstützte nur zweite Variante. So entstand sozialistischer 
Realismus als Projekt von Stalin und Gorki und hatte vom Anfang an eine 
politische Bedeutung. Er hat als grundlegende Methode der sowjetischen 
Literatur festgestellt, und 

	 „erfordert vom Schriftsteller wahrhafte, historisch konkrete Darstel-
lung der Wirklichkeit in ihrer revolutionären Entwicklung. Diese 
Wahrhaftigkeit und historische Exaktheit des künstlerischen Bildes 
muss mit der Aufgabe der ideologischen Verarbeitung und Erzie-
hung der Arbeiter im Geiste des Sozialismus vereinigt werden“.23 

Insofern der sozialistische Realismus einzige Methode der sowjeti-
schen Literatur war, es bedeutete, dass andere Methoden ausgeschlossen 
sind. „Ideologische Verarbeitung“ des Bewusstseins in der Literatur und 
Kunst gehörte zur Staatspolitik. Ästhetische Werte als Kern der Kunst, ir-
gendeine idealistische, mythologische, sagenhafte Gestalten, die in jedem 
historischen Stil präsent sind, wurden nicht berücksichtigt24.

Die Wörter „erfordert vom Schriftsteller“ klingen wie ein militäri-
scher Befehl und lassen kaum Platz für die schöpferische Freiheit. Deswe-
22	 Borys Lobanowskyj, Realismus und sozialistischer Realismus in der ukrainischen 

Malerei sowjetischer Zeit (Kyiv: “LK. Maker”, 1998), 89 [Лобановський Б. Реалізм 
та соціалістичний реалізм в українському живописі радянського часу.]

23	 Nadia Ferenc, Grundlagen der Literaturwissenschaft. Das Lehrbuch (Kyiv: Znannja 
2011), 398 [Ференц Н. С. Основи літературознавства: підручник.]

24	 Sieh dazu: Oleksij Rogotschenko, Der sozialistische Realismus und Totalitarismus 
(Kyiv: Fenix, 2007) [Роготченко О. Соціалістичний реалізм і тоталітаризм.]
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gen gestaltete sich die sozialistisch-realistische Kunst als eine totale Lüge, 
dazu sehr langweilig und unschön. In der Musik scheint schwerer zu lü-
gen, als in der Literatur oder bildender Kunst, doch mit den entsprechen-
den Wörtern und Sujets – ganz möglich. Dass diese Musik unästhetisch, 
plakativ und banal war, merkt man auch bei den besten Komponisten, wie 
Latoschynskyj oder Rewutskyj, die gezwungen sind, die ideologisch enga-
gierten Werken zu schreiben.

Ein gewisser Teil von ukrainischen Komponisten möchte doch gerne 
solches Kunstprodukt herstellen. An der Liste ukrainischer Musikwerke, 
die in der Zeitspanne 1930 bis 1985 geschaffen sind, findet man jede Menge 
Opera, die den kommunistischen Führern, flammenden Revolutionären, 
oder sowjetischen „roten Daten“ gewidmet sind, mit voller Überzeugung 
geschrieben. Manche Werke – wie schon früher erwähnt – sind zwangsläu-
fig geschrieben, aber mangelt nicht an solche Autoren, die hauptsächlich 
dieser Methode Präferenz gegeben haben, wie z. B. Kostjantyn Boguslaws-
kyj (obwohl seine Lieder über Rote Armee rettete ihn nicht vor den Repressa-
lien), Walerian Dowshenko, Mykola Dremluha, u. m. a. 

Für die Musik, nach der Methode des sozialistischen Realismus ge-
schaffen, ist erforderlich und typisch:

-	 Strikt beschränkte Thematik – der revolutionäre Kampf, der Tod 
im Namen des Sieges revolutionärer Idealen, die Bestrafung der 
Verräter und Feinde, das Besingen der Führer und unzahlreiche 
ähnliche Themata;

-	 die Bevorzugung der sog. „demokratischen Gattungen“ – Mas-
senlied, Chöre, wie auch pompöse Kantaten, Oratorien und 
Opern;

-	 ganz einfache Melodielinie in sich geschlossenen, „quadrati-
schen“ Periode entfaltet;

-	 drei vorherrschende rhythmische Modi: entweder geschlage-
ner Marschrhythmus oder mäßige reguläre Bewegung nach dem 
Muster des russischen sog. „langgezogenen Lieds“ (протяжная 
песня), oder der Walzenrhythmus;

-	 traditionelle Harmonik, die nicht die Regeln des XIX. Jh. (Glinka, 
„das Mächtige Häuflein“) überwindet, monoton wiederholende 
einfachste diatonische Harmoniefolgen;



u k r a i n isch e kom pon ist e nsch u l e i n der z w isch e n k r i egsper iode de s x x ja h r h u n derts

103

-	 homogene Faktur mit ständig wiederholten Wendungen und Dre-
hungen, ohne Individualisierung irgendeiner horizontalen Linie, 
ohne ausdrucksvolle Raumeffekte;

-	 einfache arme Instrumentierung, die die speziellen Klangeffekte 
und Differenzierung einzelner Klangfarben der Instrumente ver-
meidet (außer den Glocken oder Trompeterruf, die als revolutio-
näre Symbole betrachtet sind).

Wenn alle diese Charakteristika zusammenzusetzen, bekommt man 
eine treue klangliche Widerspiegelung wichtigster Idee der „grundlegen-
den ideologischen Methode“ totalitärer Gesellschaft: keine stilistische In-
dividualität, die den Massen unterworfen ist; kein ästhetischer Wert, der 
ideologisch nicht nützlich scheint; keine Mannigfaltigkeit der Gefühle, As-
soziationen, Empfindungen, da alles nur schwarz-weiß angenommen sein 
sollte. 

Denn die Autorin nimmt die Kultur nicht „schwarz-weiß“, bezeichnet 
man exemplarische interessante Beispiele auch in diesem Kreis, die meis-
tens dank der Erfindungskraft von Autor entstanden und auf prinzipiell 
andere Intonationsideen fußten. Man erinnert in erster Linie an Prokofjew 
mit seiner Ironie in den „sowjetischen“ Opera, aber – was betrifft die 
Ukraine – auch Isaak Dunajewskij, der für seine populären Massenlieder 
die Melodien der jüdischen Hochzeit benutzte. Genauso führte Lemberger 
Komponist Anatol Kos-Anatolski huzulische Weisen in die Werke zu kom-
munistischen Texten ein.

Aber diese Ausnahmen bestätigen nur die wichtigste Konsequenz, die 
nach all diesem Material man ziehen könnte. Der ganze Reichtum von sti-
listischen Tendenzen, Strömungen, technischen Recherchen, thematische 
und ästhetische Mannigfaltigkeit ukrainischer Kultur, die genau zum An-
fang des XX Jahrhunderts in den allgemeinen europäischen Prozess ak-
tiv und erfolgreich integrieren begann, wurde in riesigem Topf totalitärer 
Vereinfachung und Primitivität des sozialistischen Realismus verbrannt. 
Es war eine echte humanistische Katastrophe für das ganze Volk, die seine 
natürliche Kulturentwicklung für eine längere Zeit als 30 Jahre geschlossen 
hat. Nur nach dem Stalins Tod kommt zum ersten Mal zur Überwindung 
dieser geistigen Erstarrung, auf der verbrannten Erde hat plötzlich ein Phä-
nomen „einer Generation der 60-er Jahre“ entstanden. In dieser Periode 
beginnt die Besinnung der Blütezeit in ukrainischer Kunst 20-er Jahre, wie 
auch das Andenken an die talentvollen nationalen Schriftsteller, Schauspie-
ler, Maler, Musiker, die als die blutigen Opfer des Regimes in 30-er Jah-
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re gefallen sind. Diese Erinnerungen dienten als starker Ansporn für die 
jungen Künstler, die zu den Vertretern den sozialistischen Realismus nicht 
mehr gehören wollten und nach eigenen ethischen und ästhetischen Wer-
ten suchten.
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I.
To the destiny of today’s musicologists belongs a pleasant but trying obli-
gation of writing reviews on variety of texts of different levels and special-
izations which are connected to music. Also if musicology is to remain a 
science about music, it must consider phenomena which has not yet been 
given sufficient attention. 

Recently, I got my hands on a habilitation thesis of one of my colleagues 
from the University of Technology. Even though its name New methods of 
encoding and reproduction of surround sound may sound intimidating, it 
proven itself to be an interesting contribution to the discussion devoted to 
capabilities of technical innovations. They ultimately also affect the music 
and its reception. This statement is sort of a positional preamble, explaining 
the reasons why I got into reading the aforementioned work. 

Things such as musical events of national cultures or regions, eminent 
composers, the genesis of the styles and the processes of creating individ-
ual creative poetics, the matters of individual musical genres traditionally 
find themselves within the research interest of musicologists. The activity 
of musical associations, companies and institutions also became the topic 
of works focused on newer music. Not only the work of art itself but also the 
form of its reception or the organization of musical life became a predica-
tive report about the nature of musical production. The historical knowl-
edge was, fairly recently, appended by an intensive study of specific aspects 
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of a musical piece composition, which lead to constitution of “new musi-
cal theory”, musical analysis and the theory of interpretation (in the broad 
sense of this term).

The reasons why I began reading the aforementioned work were also 
personally motivated. Recently I requested a partnership on the upcom-
ing project focused on performance practices in the 19th and 20th centu-
ries at the Faculty of Electrical Engineering and Communication at Brno 
University of Technology where the habilitation thesis was written. Task of 
my colleagues from the “Technical faculty” is to prepare a program suitable 
to analyze an audio recording of an analysis of recorded music. We are in-
spired by some foreign works. In the plethora of current production we were 
intrigued mostly by the book of Nicholas Cook, Beyond the Score. Music 
as Performance (2013) and the activity of authors concentrated around the 
Centre for the History and Analysis of Recorded Music (CHARM).1

While this topic is often discussed in the anglo-american musicology 
on a local scale this topic is rather marginal. A rare exception is the work of 
Milan Kuna, Miloš Bláha Time and Music. About the dramaturgy of the re-
sources in the musical and interpretative performances (1982). 

II.
The analysis of sound recordings is still a relatively new discipline of musi-
cology although the approximate 120 years history of the musical data re-
cording offers a wide range of possibilities. Musical recordings are prefera-
ble to live production in terms of the description of time resources in music 
for they allow more detailed and repeated measurement of time periods. 
The effort of musicology research is to find objective parameters and data 
from typically sound and time complicated musical recording or produc-
tion in real time, which can be clearly and distinctly documented, analyz-
ed and compared. The acquisition of this data in musicology research has 
always been the domain of a music theorist in the role of a listener of a live 
production or a recording, registering noticeable quantitative parameters 
of the music stream. In the early stages the authors gathered the time data 
using a stopwatch and careful acoustic verification. Such measurements are 
1	 About this topic more: José Antonio Bowen, “Tempo, duration, and flexibility: 

Techniques in the analysis of performance,” Journal of Musicological Research 16, 2 
(1996): 111–156; Hermann Danuser, Die Musik des 20. Jahrhunderts [= Neues Hand-
buch der Musikwissenschaft, 11] (Laaber: Laaber, 1992). Anders Friberg, “Generative 
rules for music performance: a formal description of a rule system,” Computer Mu-
sic Journal 15, 2 (1991): 56–71
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inextact because of reaction of the measuring person. (Studio tape record-
ers brought possibility of more precise measurement using the lengths of 
the tape at a constant speed with a resolution of up to 20ms. However, ob-
taining detailed and repeated measurements is a very challenging task even 
in this case.)

The claim that from the begining of the 20th century the development 
of musical genres is also shaped by the relationship to sound recording, 
gramophone records or radio broadcasts will certainly not sound surpris-
ing. The abrupt development of mass media especially radio and sound film 
influenced the production of composers and gave future direction to mod-
ern performance tradition. Critical discussion on the topic of technical in-
novations and their incursion into musical practice has been happening in 
musicology for several years which influenced the choice of subject matter 
of variety of works and also a production focus (radio broadcasts and music 
for radio, changes in tempi and dynamics, analysis of interpretative perfor-
mance etc.) Also the effort to add the possibility of a sound recording anal-
ysis (interpretative performance) to the methods of musical theory belongs 
to current trends in forreign and domestic musicology.

III.
My approach to this task, however, is not purely technical. Interpretation re-
search is an overarching term for a variety of approaches and methods. We can 
for example examine deviations from the established ideal, such as the trans-
formation of the tempo or dynamics, within a single work. We can also de-
scribe the historical background on which these changes take place. 

The first analysis of performance and recommendations on perfor-
mance practice come from Heinrich Schenker (1868–1935). He is the author 
of an extensive study Die Kunst des Vortrags. Even though he was work-
ing on it since 1911 it was never finished and was only maintained through 
handwritten notes. It was released in 2002 under the name The Art of 
Performance by Heribert Esser.

Subsequent interpretative style then significantly transformed. The 
conservative tradition that Schenker represents was replaced by the emerg-
ing performing practice. The situation after 1918 is characteristic in this re-
spect. A category of artists who specialized on contemporary music ap-
pears. Such type was in many ways unique. Its novelty became evident in 
the choice of repertoire (most of these compositions were heard only once). 
The style of their interpretative execution was restrained and deprived of 
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flashy gestures, it resigned on the popularity with wider audience. These 
artists have demonstrated extraordinary service to new production (new 
music). They were able to study a large amount of music and interpret it 
selflessly aside of the public interest. Many of these artists belonged to the 
circle of compositional schools and had songwriting ambitions themselves. 
The situation among the authors who belong to the circle of students and 
friends of Alois Hába is characteristic. 

For example Alois Hába (1893–1973), composer and pianist Erwin 
Schulhoff (1894–1942), Karel Reiner (1910–1979), pianist and musicologist 
Václav Holzknecht (1904–1988), cellist Váša Černý (1900–1982) and clarinet-
ist Milan Kostohryz (1911–1998) and expressed their opinions on the topic of 
interpretation. (The same can be observed in the circuit pupil and friend of 
Arnold Schoenberg.)

The mentioned authors published a series of studies which are dedi-
cated to the issues of performance practice of new music, not only Hába’s 
but also works of other authors. They focus primarily on the way of phras-
ing and a technique of control of traditional or new (quarter-tone) instru-
ments. All the listed authors are also the authors of the studies dedicated to 
the performance practice of new music. 2 Authors of new music then con-
nected the fates of their work with newly formed ensembles. Zika-Quartet 
and Czech Nontet are among the most significant.

Sound recordings are a testament of the level of interpretation of new 
music. The first ones come from the record company Esta which distribut-
ed them for Czechoslovak market in years 1930–1946 (between the two wars 
there were also other companies on the Czech market: His Master’s Voice, 
Odeon, Parlophon, Ultraphon, Telefunken, Polydor). The most represent-
ed author of the contemporary music is Alois Hába with his quarter-tone 
pieces (besides the String Quartet No. 2 in the quarter-tone system, op. 7 
2	 See Váša Černý, “Čtvrttóny na violoncellu (K provedení Hábovy čtvrttónové fantasie 

pro violoncello),” [Quarter-tones for Cello (On the Performance of Hába’s Quarter-
-tone Fantasy for Cello)] Klíč, ii (1931/32): 162–164. Karel Reiner, “Technika hry na 
čtvrttónovém klavíru,” [Technique on a Quarter-tone Piano] Klíč, iii (1932/33): 22–
25; repr. Rytmus, iv, 1938/39, 51–53. Karel Reiner, “Interpretace nethematické hud-
by” [Interpretation of Nonthematic Music], Klíč, iv (1933/34): 46–48. Erwin Schul-
hoff, “Wie spielt man auf dem Vierteltonklavier?,” Der Auftakt, vi (1926): 106. Václav 
Holzknecht, “Problém atonality v klavírní technice (Na okraj Hábovy Symfonické 
fantazie pro klavír a orchestr),” [The Problem of Atonality in Piano Technique (Some 
Remarks on Hába’s Symphonic Fantasy for Piano and Orchestra)] Klíč, i (1930/31): 
9–14.
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(1921) its suites and fantasias for the quarter-tone piano performed by Karel 
Reiner). 

IV.
In the frame of interpretation research we can also compare the interpreta-
tive style of individual personalities, bodies or generations, so-called “in-
terpretative schools” whose specificity is determined by the technique or 
the method of training, however increasingly more the ability to enlight-
en about (adequately get across) certain (national) repertoire from a certain 
complex interpretative point of view. 

In the 20th century the ideal of performance individualization was ap-
proached by the requirement of adequate portraying of author’s periodic 
compositional style. The demand for the stylistic purity is applied especial-
ly categorically when introducing domestic music (works of the so-called 
classics of one or another national music).

Area that appears most suitable for processing is chamber music and 
particularly one specific part, so called Czech Quartet School. It is the area 
of music which has its tradition within the local music culture. It is one of 
few artistic activities in the field of Czech musical culture where we can 
observe the continual development (presumption of development of inter-
pretive tradition, if we still believe in interpretive tradition) with all even-
tual divides and deviations. The founding significance belongs to the Bo-
hemian Quartet. In the begining of the 20th century it was primarily the 
Ševčík-Lhotský Quartet, Zika’s (Czechoslovak) and Prague Quartets. Inter-
pretation of the Bohemian Quartet especially began to change with the in-
ventions of the phonograph (roll) and a gramophone record. 

The fact that music can be written not only in the sheet but also as a 
sound, not only its progression but also quallities elusive in the notation, re-
directs the attention to topical and currently ongoing flow of music. Here 
we can also find the impulse (which is often overlooked) of the development 
of new interpretive tradition. (Herbert von Karajan for example perfectly 
adapted to the gramophone industry.) 

We encounter a particular phenomenon in the first recordings of the 
Bohemian Quartet: individual musicians are highlighting contemporary 
clichés, especially glissando when changing positions, rapid changes in 
tempo and dynamics. However on the contemporary sound recordings re-
marked with technical imperfections they sound artificial and amateur-
ish. Similar characteristics also apply to the recordings of violinists Jan 
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Kubelik (1880–1940), František Ondříček (1857–1922) and singer Emmy 
Destinn (1878–1930). Such an approach may resemble theatrical facial ex-
pressions and diction which with the onset of the film became dull (or per-
haps comical). Each such recitation (interpretation) is significant, has its 
own semantics.

Study of the audio data offers wide possibilities for the study of perfor-
mances and their mutual relations. Production and distributing of music 
media has one more audible effect. The artists from the second half of the 
20th century who have the opportunity to easily compare their own per-
formance with the recordings of their colleagues usually present a homog-
enous interpretative style while the individuality and diversity are consid-
ered to be dominating feature of older records.

V.
In this context I would like to remind that the interpretation of the work 
was (and partially still is) considered as secondary in the history of music. 
Even the designation performing culture represents certain classification. 
Performance is only a reproduction, simple performance, standing against 
serious compositional work. For example Johannes Brahms said: 

	 “If I perform something from Beethoven I am suppressing my own 
individuality and reproduce what the author has prescribed. Still, I 
have a lot of work to do.”3 

Also the Austrian theorist Heinrich Schenker considered “individu-
al contribution” of the artist to be unnecessary. Therefore, is the interpret-
er really just a mere executor of the musical text as claimed by Stravinskij? 
These ideas stem from the inequal ratio between the significance of the 
score and its execution (interpretation). Within the European tradition the 
term work is bound especially to its fixation (composition recorded in the 
notation), finality (the work is complete and other authors cannot make any 
input) and uniqueness (singularity; the work is tied to the author as to the 
unique creative personality). 

We must still have the multilayer nature of music on our mind for its 
perceivable form is added only by its execution. Composer’s notation is a 
precursor of the artifact of music not the music itself. The score itself is not 
3	 Heinrich Schenker, Der Tonwille. Flugblätter zum Zeugnis unwandelbarer Geset-

ze der Tonkunst einer neuen Jugend dargebracht, Heft 6 (Wien: Universal-Edition, 
1923), 37.
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yet, and cannot be, a subject of admiration. For a parallel to this claim we 
can look into the theory of the theatre. In 1931 Otakar Zich wrote in his 
work The Aesthetics of Drama: 

	 “The dramatic text is the beginning of a long and difficult march 
through which the dramatic work in the form of theatre perfor-
mance is executed”.4 

But back to the music, is the artist really a mere executor of the musical 
text? Hardly, after all, the musical writing has to be realized. The score is a 
guide to action, however, it does not choose the means by which the action 
is carried out. There is a freedom of choice concerning the musical instru-
ments and this detailed specification is missing from the notation. For ex-
ample fingering and the way of realization of technical and execution spec-
ifications (espresivo, legato etc.) belong into the arsenal of viable means. 
The similar case are the passages of the same prescribed dynamics, for ex-
ample in prescribed forte not all tones of a passage may be played with the 
same intensity. 

Criteria of the quality of musical interpretation are seen in relatively 
perfect execution of notation, perfect delivery, the level of virtuosity and in-
dividuality of expression. This is associated with both, capturing the com-
poser’s individuality and also the exercise of the performers own approach.

I also owe you an answer to a comment stated in the beginning. The 
task of my colleagues from the “Technical faculty“ was to prepare suita-
ble software that would note down tempo and dynamics of a musical re-
cord and then convert them into a clear chart. They didn’t yet achieve it. It 
is therefore necessary to be patient. Probably it is not necessary to create so-
phisticated software; much more important is the method of reading the 
results. Register necessary data is one thing, searching for the meaning in 
them is second and justifying them as an performance style of certain time 
period is third.
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Hrvaški glasbeni zavod, društvo ljubiteljev glasbe, ima posebno mesto v 
glasbenem življenju Hrvaške; aprila 2017 je praznovalo 190 let. To je najsta-
rejša hrvaška kulturna institucija, ki je uspela preživeti vse politične re-
žime in zadržati svojo samostojnost. Zavod je imel enako zgodovinsko pot 
kot druga podobna glasbena društva (musikvereini) v avstrijski monarhiji. 
Osnovne točke v tem razvoju so bile: ustanovitev leta 1827 (meščanska ini-
ciativa za skupno muziciranje), dolgoročni cilji glasbene šole, odprte 1829 
(od leta 1916 konservatorij), razširjanje predvsem domače glasbe z glasbeno 
založbo, gradnja lastne stavbe s koncertno dvorano leta 1876. Ob vsem tem 
je bila ena konstanta: prirejanje koncertov.

Po koncu prve svetovne vojne je bila na Hrvaškem finančna kriza, in 
tudi v Glasbenem zavodu je bila situacija težka. Vzdrževanje konservatori-
ja je postala velika finančna obremenitev za to zasebno glasbeno društvo.  
Končno je leta 1920 konservatorij postal državna ustanova, in kmalu je bil 
preimenovan v Glasbeno akademijo (Muzička akademija). Rešen te velike 
skrbi, je Zavod z novim elanom vstopil v svoje zlato obdobje. Za takšne pre-
lomne čase so potrebni izredni ljudje, v tem primeru je bil to Artur Schnei
der, Zagrebčan z nemškim imenom.1

1	 Več o Schneiderju glej: Ladislav Šaban, »Artur Schneider i glazba«, Peristil, 23 (1980): 
63–66; Nada Bezić, »Artur Schneider i glazba – tragom Ladislava Šabana«, v Artur 
Schneider 1879.–1946. Zbornik radova znanstveno-stručnog skupa Hrvatski povjesni-
čari umjetnosti (Zagreb: Društvo povjesničara umjetnosti Hrvatske, 2016), 81–96.

»Intimni glasbeni večeri« (1923–1926) 
ali Kako je Hrvaški glasbeni zavod 
v Zagrebu odprl vrata v sodobnost
Nada Bezić
Hrvaški glasbeni zavod, Zagreb
Croatian Music Institute, Zagreb
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Schneider je bil človek, ki je s svojo posvečenostjo delu in marljivostjo 
dal pečat celemu obdobju, ne samo v eni instituciji. Bil je profesor umetno-
stne zgodovine na Filozofski fakulteti, vodja Grafične zbirke Nacionalne in 
univerzitetne knjižnice in ravnatelj Strossmayerjeve galerije Hrvaške aka-
demije znanosti in umetnosti. Leta 1919 je postal tajnik Glasbenega zavoda 
in ostal na tej poziciji do svoje smrti leta 1946. Organiziranje koncertnih ci-
klusov je bilo eno izmed njegovih prvih dejanj.

Upravičeno lahko rečemo, da so Jutranji koncerti in Intimni glasbeni 
večeri zaznamovali glasbeno življenje Zagreba v obdobju med dvema sve-
tovnim vojnama. Do danes ni presežena njihova kombinacija kakovosti iz-
bire izvajalcev in repertoarja, sledenja sodobnim glasbenim tokovom in 
skrbno sestavljenih programov. Sicer pa je treba povedati, da je imel Schne-
ider za svoje cikluse vzor. Med letoma 1897 in 1918 je deloval Odbor za na-
predek komorne glasbe v Zagrebu (Odbor za unapređenje komorne muzike 
u Zagrebu), ki je organiziral koncerte z zanimivimi programi in številni-
mi tuji umetniki.

Schneiderjevi ciklusi so se v Glasbenem zavodu začeli januarja 1921 in 
trajali do konca sezone 1927/28, torej je bilo 7,5 koncertnih sezon, skupaj 148 
koncertov. Sodeč po koncepciji in umetnikih, ki so nastopali, gre pravza-
prav za en ciklus z dvema imenoma (kasneje se je sicer izgubila prva bese-
da, »Intimne«, in je ostalo le »Muzičke večeri«), edina razlika so bili termi-
ni koncertov: najprej so bile nedeljske matineje ob 11.00, kasneje pa so bili 
koncerti v petek ob osmih. Vendar pa so tisto, kar je postalo pojem v zgo-
dovini Glasbenega zavoda, bili Intimni glasbeni večeri, med letoma 1923 in 
1926, ko je bilo več kot pol vseh koncertov. Intimni glasbeni večeri so tako 
pomembni, da o njih beremo ne samo v leksikonskih člankih o Glasbenom 
zavodu, ampak tudi v člankih o posameznih umetnikih (na primer: »...na-
stopal je na Intimnih glasbenih večerih«).2

Najštevilčnejšna, in v mnogih pogledih tudi najpomembnejša, je bila 
sezona 1923/24, ko je bilo kar 32 koncertov – neverjetna številka tudi za da-
našnje čase, kaj šele za tedanji, štirikrat manjši Zagreb, s 170.000 prebival-
cev. Za primerjavo podatek iz današnjega časa: Hrvaški glasbeni zavod je v 
prejšnih dveh letih organiziral samo 24 koncertov, ki so bili glede organiza-
cije neprimerno manj zahtevni.

Repertoar ciklusov lahko razdelimo na standardni, domači in sodob-
ni. Standardni koncertni repertoar, kot so pesmi Schuberta, Schumannove 
2	 [S. n.], »Hugo Mihalović, pijanist«, Leksikon jugoslavenske muzike, zv. 2 (Zagreb: Ju-

goslavenski leksikografski zavod, 1984), 6.
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klavirske miniature ali Dvořákova komorna glasba, je zavzemal najmanjši 
del celega repertoarja. Lahko bi celo rekli, da je bila ta glasba vključena ver-
jetno tudi zato, da lahko poslušalci uživajo v njim znani glasbi in da se od-
počijejo od prevladajoče sodobne glasbe.

Jim Samson v svoji knjigi Music in the Balkans piše, da je leta 1918 Glas-
beni zavod preživel krizo, in da so njegovi Intimni glasbeni večeri imeli za 
cilj »promocijo jugoslovanske glasbe«.3 Moramo sprejeti tedanji izraz »ju-
goslovanski«, čeprav je bil izraz »domača glasba« tudi pogosto rabljen za 
hrvaške, srbske in slovenske skladbe. Od 148 koncertov jih je 27  imelo pov-
sem domači repertoar, kar je 18 %. Ob tem je bilo 17 koncertov domače glas-
be  kombiniranih z evropsko. Sodeč po informaciji na programih, je imelo 
svoje praizvedbe v tem ciklusu 11 skladb hrvaških skladateljev.

V spremljanju sodobnih tokov glasbe Intimni glasbeni večeri nimajo 
konkurence v dotedanjem glasbenem življenju Zagreba. Hrvaški glasbeni 
zavod je zagrebškemu občinstvu prvi predstavil skladbe najbolj pomemb-
nih skladateljev 20. stoletja, kot sta Schönberg ali Bartók. Organizator Ar-
tur Schneider je imel smisel za sodobno glasbo, saj je bil od leta 1925 do 1932 
tudi tajnik jugoslovanske sekcije Mednarodnega društva za sodobno glas-
bo (ISCM). Ko je Schneider poročal o teh ciklusih na skupščini ISCM-a v 
Zürichu, je skupščina sprejela sklep, da je »Glasbeni zavod verjetno edina 
institucija v Evropi, ki promovira sodobno glasbo v takšni meri kljub fi-
nančnim težavam«.4

Seznam vseh skladb kaže, da je bilo zastopanih 143 še živečih sklada-
teljev, od najstarejšega, švicarskega skladatelja Friedricha Hegarja, rojenega 
leta 1841 (tedaj 80-letnika) do najmlajšega, hrvaškega skladatelja Borisa Pa-
pandopula, rojenega 1906. V odnosu do vseh skladateljev je to okrog 70 %. 
Zemljepisno gledano so bili zastopani vsi najbolj pomembni evropski glas-
beni narodi, pa tudi»nestandardni«, kot so Nizozemci, namreč, pred 90 leti 
smo imeli v Zagrebu večer tedaj sodobne nizozemske glasbe. Od tujih je 
bilo največ čeških skladateljev, predvsem pa skladb Vítězslava Nováka, či-
gar študenti so bili tudi nekateri tedaj vodilni hrvaški skladatelji, kot sta 
Antun Dobronić in Josip Štolcer Slavenski.

3	 »Designed to promote Yugoslav music«, Jim Samson, Music in the Balkans (Leiden, 
Boston: Brill, 2013), 339.

4	 »[D]a je HGZ zacijelo jedina evropska muzička ustanova koja bez obzira na materi-
jalne žrtva propagira u tolikoj obilnoj mjeri savremenu muzičku tvorbu«, cit. v: La-
dislav Šaban, 150 godina Hrvatskog glazbenog zavoda (Zagreb: Hrvatski glazbeni za-
vod, 1982), 120–121.
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Ob že omenjenih Bartóku in Schönbergu so bili zastopani, med dru-
gimi tudi:

–	 angleški skladatelj Arthur Bliss, v svoji zgodnji fazi, ko je sledil 
Stravinskemu in Schönbergu;

–	 močno zastopana je bila skupina italijanskih skladateljev: 
Malipiero, Casella, Castelnuovo-Tedesco;

–	 mladi Hindemith, ki je v začetku 1920-ih let tudi nastopal v Za-
grebu s svojim Amar-Hindemith kvartetom;

–	 Satie, Ibert in dva iz skupine »šestih«: Milhaud in Poulenc.

Skladatelj Eugene Goossens je pomemben, ker je kot dirigent s svojim 
orkestrom po letu 1921 v Londonu predstavil skladbe Milhauda, Poulenca 
in Schönberga. Wilhelm Grosz, avstrijski skladatelj in pianist, je nastopal v 
Zagrebu leta 1926, in igral svoje skladbe, deset let kasneje pa je kot židovski 
emigrant v Angliji komponiral šlager Harbour Lights. Posebej je zanimivo, 
da je bila že leto dni po nastanku v Zagrebu igrana skladba Jazz o Danielu 
ameriškega skladatelja Louisa Gruenberga, pisana v njegovem t. i. »ameri-
škem stilu«, navdahnjenem z jazzom.

Če se vrnemo na kriterij »domači« skladatelji in ga kombiniramo s 
»sodobni«, dobimo naslednje: od treh največjih narodov tedanje države, 
Kraljevine S.H.S., je bilo seveda največ hrvaških skladateljev, 26, srbskih je 
bilo sedem, slovenskih pa osem: Emil Adamič, Oskar Dev, Franc Kimovec, 
Marij Kogoj, Anton Lajovic, Josip Pavčič, Janko Ravnik in Lucijan Marija 
Škerjanc. Slednji so bili tedaj – med letoma 1922 in 1924 – večinoma pred-
stavniki srednje generacije, najmlajši pa je bil Škerjanc. Njihove skladbe so 
bili predvsem zbori in samospevi, ter en godalni kvartet. Nekatere skladbe 
Kogoja, Ravnika in Škerjanca so bile tedaj relativno nove, stare komaj nekaj 
let ali objavljene le nekaj let pred izvedbo na koncertih v Zagrebu.

In kako je bilo s sodobno hrvaško glasbo tistega časa? Seznam kaže, 
da je Schneider sledil tedanjemu trendu t. i. nacionalnega stila, kar se kaže 
predvsem v velikem številu skladb vodilnega skladatelja tega stila, Antu-
na Dobronića. Občinstvu so se predstavili tudi tedaj najmlajši skladatelji, v 
svojih 20-ih letih: Zlatko Grgošević, Rudolf Matz, Boris Papandopulo, Mla-
den Pozajić in Marko Tajčević. Njihov profesor kompozicije Blagoje Bersa, 
najbolj pomemben predstavnik moderne na Hrvaškem, je bil v celotnem 
obdobju predstavljen le z eno skladbo. Imeli so ga pač za »obstranca« in ek-
lektika, daleč od najbolj aktualne nacionalne smeri. Res je, da ni bila vsa hr-
vaška glasba pisana v nacionalnem stilu, najboljši primer so skladbe mlade-
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ga Josipa Štolcerja Slavenskega, ki je s svojim Godalnim kvartetom leta 1924 
dobil prvo nagrado na festivalu v Donaueschingenu. 

Seznam umetnikov, ki so nastopali, kaže sicer raznolikost, a večinoma 
so bili iz Zagreba. Tedaj novi ansambli, kot sta bila Zagrebška filharmoni-
ja ali Zagrebški kvartet, so dokaz, da je glasbeno življenje v Zagrebu zaži-
velo po letu 1918.

Težko je verjeti, da organizator Schneider v tako skrbno načrtovanem 
ciklusu koncertov občinstva ni seznanil z osnovnimi podatki o poustvar-
jalnih umetnikih. Npr. biografija pijanista Jenőja Takacsa je bila objavljena 
le zato, ker je bil v Zagrebu tudi v vlogi skladatelja. 

Lahko rečemo, da sta bila zvezdi Glasbenih večerov hrvaška sopra-
nistka Maja Strozzi-Pečić in njen soprog, pianist Bela Pečić. Nastopala sta 
na 12 koncertih, kaj je skoraj 10 % vseh koncertov, vedno s skrbno sestav-
ljenim programom. Celo dva koncerta sta bila posvečena skladbam nju-
nega prijatelja, Igorja Stravinskega, ki je Maji Strozzi posvetil svoje Šti-
ri pesmi. Na koncertu v ciklusu Glasbenih večerov je par Strozzi – Pečić 
med drugim igral tudi ciklus Tri lahke skladbe za klavir štiriročno Stra-
vinskega, skladan leta 1917. To je zanimivo, ker je bila Maja Strozzi slavna 
primadona (celo Thomas Mann jo je občudoval) in do zdaj ni bilo znano 
da je znala tako dobro igrati klavir. Nekaj let pred nastopom v Zagrebu je 
Bela Pečić igral ta ciklus skupaj s Stravinskim v Švici, na koncertu v La-
ussani. V fondu Strozzi-Pečić v Hrvaškem glasbenem zavodu je shranje-
na notna izdaja, iz katere sta igrala, z lastoročnim posvetilom Stravinske-
ga Beli Pečiću.

Danes so v knjižnici Glasbenega zavoda zanimive notne izdaje, ki jih 
je Schneider nabavljal za koncertne cikluse. Natalija Sergejevna Gončarova, 
ruska slikarka in grafičarka, je oblikovala izdajo skladbe za klavir Le pois-
son d'or (Zlata ribica), skladatelja lorda Bernersa, znanega tudi kot »angle-
ški Satie«. Skladba je bila objavljena 1919, ter izvajana na koncertu v Zagre-
bu leta 1923. Na naslovnici se vidi, da je ime Gončarove pisano s skoraj tako 
velikimi črkami kot ime skladatelja. Zanimivo pa je, da tudi članek o lor-
du Bernersu v enciklopediji Grove's Dictionary omenja, da je to izdajo obli-
kovala Gončarova.5

5	 »Berners’ earliest mature works were for the piano – Le poisson d’or, dedicated to 
Stravinsky and published with designs by Natal᾽ya Goncharova of the Ballets Rus-
ses«, Peter Dickinson, »Berners, Lord [Tyrwhitt-Wilson, Sir Gerald Hugh, Baronet]«, 
Grove Music Online, obiskano oktobra 2017, http://www.oxfordmusiconline.com/
subscriber/article/grove/music/02872?q=berners&search=quick&pos=1&_start=1#-
firsthit.
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Za organizacijo vsakotedenskega novega koncerta je moral Artur Sch-
neider najti dodatno finančno podporo. Posrečilo se mu je pridobiti po-
moč od zagrebškega Francoskega inštituta, odprtega leta 1922. Že januarja 
naslednje leto piše na enem izmed koncertnih programov, da je Franco-
ski inštitut pomagal pri nabavljanju partitur Gabriela Fauréja, tedaj še ži-
vega starega mojstra. Drugi je vir bila založba Chester iz Londona, ki je te-
daj objavljala skladbe Stravinskega, de Falle, Poulenca in že omenjenega 
Lorda Bernersa. Kot zahvalo za note, ki jih je dobil od založbe, je Schnei-
der večkrat objavil v koncertnih programih oglas za The Chesterian, glas-
beni časopis hiše Chester. 

Programi za Intimne glasbene večere so zaradi objavljenih portretov 
glasbenikov (fotografije in slike) med drugim tudi dragocen vir za glasbeno 
ikonografijo. Kot piše Schneider v enem od poročil, je bilo v sezoni 1923/24 
v programih objavljeno kar 144 strani teksta. Verzi so bili vedno objavlje-
ni v originalnem jeziku, celo v originalni pisavi (npr. v ruski cirilici). Zani-
mivo je, da nemške pesmi niso bile nikoli prevedene, verjetno zaradi dolge 
tradicije nemškega jezika v Zagrebu in predpostavke, da koncertno občin-
stvo razume nemščino.

In na koncu, če imamo danes te cikluse za ponos Glasbenega zavoda, 
a je bilo tako tudi v Schneiderjevem času? Seveda ne, saj sodobne glasbe ni 
bilo lahko »udomačiti« v Zagrebu. Napadi na Schneiderja v časopisih so šli 
celo tako daleč, da je on vodstvu Zavoda na koncu leta 1923 ponudil svoj od-
stop. K sreči je od vodstva dobil brezpogojno podporo in ciklusi so se lah-
ko nadaljevali.

Schneider je umrl leta 1946, na začetku povsem novega političnega in 
kulturnega obdobja, ki je narekovalo drugačno umetnost. Sodobna glasba 
je prodrla v Zagreb v večji meri šele leta 1961, ko se je začel znameniti festi-
val Muzički biennale Zagreb. Tedaj, leta 1963, Stravinski ni prišel v Zagreb 
kot prijatelj para Strozzi-Pečić, ampak kot živa legenda.

Za zaključek vprašanje: Kako je institucija, kot je bil Glasbeni zavod, 
kritizirana že od 1860-ih letih naprej, da je zastarelih nazorov in proger-
mansko usmerjena ter premalo narodno zavedna, naenkrat postala tako na-
predna, odprta za nacionalno in sodobno glasbo? To je bila seveda tudi pos-
ledica vzdušja po prvi svetovni vojni, pa tudi v samem Glasbenem zavodu, 
kjer je predsednik postal Robert Siebenschein, oče Dragana Plamenca, mla-
dega ekspresionističnega skladatelja in kasneje svetovno znanega muziko-
loga. Plamenac je leta 1935 priredil prvi koncert hrvaške renesančne in ba-
ročne glasbe, s čimerje odprl še ena vrata, tista v zgodovino hrvaške glasbe.
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Repertoar sodobne glasbe na koncertih 
– slovenski, hrvaški in srbski skladatelji

Skladatelj Leto 
rojstva Skladba Krstna 

izvedba

Letnica 
skladanja 
ali tiska

Letnica 
koncerta

Adamič, Emil 1877 V Indijo, sp; Nočne pesmi, (ci-
klus), sp 1922

Albini, Srećko 1869 Oproštaj, sp 1923
Baranović, Krešimir 1894 Mrtvi lugar, sp 1922
Baranović, Krešimir Gudački kvartet * 1928
Bersa, Blagoje 1873 Seh duš dan, sp 1918 1921
Binički, Stanislav 1872 Jorgovan-grana procvala, sp 1922
Dev, Oskar 1868 Pastirica, sp 1922
Dev, Oskar Kranjčičev Jurij, mš zb. 1922

Dobronić, Antun 1879 Sumorni akordi (U prozorju blije-
dom, Ponoć), sp 1910 1922

Dobronić, Antun Divertissement (Jadovanka, U 
uzbuđenosti), vn in pf 1914 1922

Dobronić, Antun Serenata moga života, pf 1916 1927

Dobronić, Antun Gudački kvartet „Pjesma srodnih 
duša“, op. 15 1917 1924

Dobronić, Antun Čobani i Sojčica, mš zb. 1922 1922

Dobronić, Antun Jugoslavenske pučke popijevke, op. 
28, mali ženski zbor in pf 1923 1923

Dobronić, Antun Zemlja i sunce, pf 1923 1925, 1927
Dobronić, Antun Moja pjesma, komorni ansambl 1924 1925
Dobronić, Antun Pjesma snage i bola, god, kv. 1924 1925
Dobronić, Antun Iz dječjeg života (sličice), pf 1927

Dobronić, Antun Kumovima ciganima; Aman devoj-
ko; Nišna se zvezda, m zb. 1922

Dugan, Franjo st. 1874 Gudački kvartet F-dur 1928

Gotovac, Jakov 1895 Anakreontske pjesme, (dvije popi-
jevke), sp 1918 1922

Gotovac, Jakov Moments erotiques, ciklus sp * 1920 1923
Gotovac, Jakov Tri djevojačke, sp 1923 1924

Gotovac, Jakov Kroz varoš (Splitske varoške pjesme), 
sp 1924 1924

Grgošević, Zlatko 1900 Diteće, ciklus sp 1924 1924
Grgošević, Zlatko Dvije igre za komorni orkestar 1924 1924
Grgošević, Zlatko Molitve, ciklus sp 1924 1924
Grgošević, Zlatko Od kolijevke do motike, ciklus sp 1924 1924
Grgošević, Zlatko Soldačke, ciklus sp 1924 1924

Grgošević, Zlatko Žetva, sopran, zbor in komorni or-
kestar 1924 1924

Grgošević, Zlatko U čas, dok se akšam čita, m zb. 1922
Hatze, Josip 1879 Da znaješ..., mš zb. 1922
Hristić, Stevan 1885 Zvezda, mš zb. 1910 1921
Hristić, Stevan Novembar, sp 1926
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Skladatelj Leto 
rojstva Skladba Krstna 

izvedba

Letnica 
skladanja 
ali tiska

Letnica 
koncerta

Jozefović, Oskar 1890 Ciklus pjesama „Večeri“, glas in 
kom. ansambl 1926

Jozefović, Oskar Jagoda, sp 1923
Jozefović, Oskar Jablanovi, sp 1923
Jozefović, Oskar Sonatina, pf 1926

Jozefović, Oskar U ženskom kolu (Oj djevojko; Lepa 
Mara), ženski zb. in pf 1922

Kimovec, Franc 1878 Prelepo je ravno polje, mš zb. 1922
Kogoj, Marij 1892 Otožnost, sp 1921 1922
Kogoj, Marij Gazela, sp 1922
Kogoj, Marij Zvečer, sp 1922

Konjović, Petar 1883 Za gorom, za zelenom, ženski zbor 
in pf 1906–16 1922

Konjović, Petar Gudački kvartet d-mol („Muzika 
skrivenih slutnja“) 1907–17 1924

Konjović, Petar Iz ciklusa „Moja zemlja“ (tri popi-
jevke), sp 1921 1922

Konjović, Petar Iz cilusa „Moja zemlja“, (dvije popi-
jevke), sp 1921 1922

Konjović, Petar Chanson, Iščekivanje, Večernja 
pjesma, sp 1923

Konjović, Petar Chanson – Čekanje, Božana, Pove-
la je Jela, sp 1926

Konjović, Petar
Divojka je brala; Rosna livada; Lipa 
mi Mare; Mehmede, sinko; Sa-
bahzorski vetrovi, sp

1923

Konjović, Petar Hajdučka in Ples, vlc in pf 1922

Konjović, Petar Pjesma o dvoje, Luda Jele, Povela je 
Jele, sp 1923

Konjović, Petar Pod pendžeri, sp 1921, 1923

Konjović, Petar
Ruse kose cura ima, Zašto, sike, za-
što..., Nevjestama uz čašu, Devet go-
dina..., sp

1923

Konjović, Petar
Stojano, mori, Stojano; Pod bregom 
se...; U oči pira; Sadi moma; Umre, 
umre Rajole, sp

1923

Konjović, Petar – obr. 
Svetislav Stančić Dvije narodne, pf 1925

Krajanski, Ernest 1885 Kad snešice v krčmu zajdu, m zb. 1922

Krenedić, Kazimir 1896 Mali gudački kvartet („Muzika pri-
tajene ljubavi“, op. 4, h-mol 1921–23 1924

Krenedić, Kazimir Procesija, sp 1923
Lajovic, Anton 1878 Serenada, sp 1907 1922
Lajovic, Anton Begunka pri zibeli, sp 1918 1922

Lajovic, Anton O, da deklič; Ah, tako prešla mi je 
mladost, sp 1922

Lajovic, Anton Vodica čista se vila, Kiša, Pastirč-
ki, mš zb. 1923

Lhotka, Fran 1883 Gudalački kvartet g-mol 1911 1923
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Skladatelj Leto 
rojstva Skladba Krstna 

izvedba

Letnica 
skladanja 
ali tiska

Letnica 
koncerta

Lhotka, Fran Jugoslavenski capriccio op. 13, ork 1914 1921
Lhotka, Fran Koncerat za gudački kvartet * 1924 1925
Lhotka, Fran Svi mi kažu..., Selim-beg, m zb. 1922
Lučić, Franjo 1889 Jur tri noći, mš zb. 1922
Manojlović, Kosta 1890 Menuet i scherzo za gudački kvintet 1919 1925

Manojlović, Kosta Moja draga, Tužna pesma, Makedo-
nec, Kraj Vardara, sp 1926

Matz, Rudolf 1901 Iz suite „Faun“ III. dio „Podne“, 
mš zb. * 1922 1922

Matz, Rudolf Faun, suita, mš zb. 1923
Milojević, Miloje 1884 Slutnja, mš zb. 1912 1921

Milojević, Miloje
Berceuse triste, Djafer-begova maj-
ka, Do tri mi puški, Devojka kune 
terziju, sp

1926

Milojević, Miloje Zbogom, Laž, sp 1922
Novak, Ambro 1899 Tri pjesme, sp 1921 1924
Odak, Krsto 1888 Oči sem večkrat..., Cigan, sp 1922 1926

Odak, Krsto Popijevke: Oči sem večkrat (glas in 
god. kv.) 1922 1924

Odak, Krsto Sonata za violino in klavir op. 1 1922 1924
Odak, Krsto Hajka, m zb 1925 1926
Odak, Krsto Mož na hribu, mš zb. 1925 1926

Odak, Krsto Psalam 130, za bariton, vn, vla, vlc 
in harfu 1925 1926

Odak, Krsto Cigan (glas in klavirni kvintet) 1924
Odak, Krsto Majka udovica, sp 1926

Odak, Krsto Psalam 125 in Psalam150, za bariton, 
vn, vla, vlc in harfo 1926

Odak, Krsto Rapsodija I, mš zb. 1926
Papandopulo, Boris 1906 Sa ladanja, kom. ansambl 1925 1926
Pašćan-Kojanov, Sve-
tolik 1892 Otkud tebi..., m zb. 1922

Pašćan-Kojanov, Sve-
tolik Pliva čun..., m zb. 1921

Pavčič, Josip 1870 Uspavanka, Ciciban-Cicifuj, sp 1922
Pavčič, Josip Uspavanka, sp 1923

Pejačević, Dora 1885–
1923

Slavenska sonata, op. 43, violonče-
lo in pf 1917 1921

Pejačević, Dora Sonata za vlc in pf, op. 35 1913 1923
Pejačević, Dora Sonata za pf, op. 57 1921 1923
Pejačević, Dora Klavirski kvintet op. 40 1915–18 1923
Pozajić, Mladen 1905 Tri stavka za dvije oboe, eng. rog i fg * 1926
Ravnik, Janko 1891 Seguidille, sp 1922
Ravnik, Janko V raskošni sreči, sp 1922
Rosenberg-Ružić, 
Vjekoslav 1870 III. sonata za klavir, op. 67 1915 1922

Sachs, Milan 1884 Pjesma o sreći, ork 1922



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

124

Skladatelj Leto 
rojstva Skladba Krstna 

izvedba

Letnica 
skladanja 
ali tiska

Letnica 
koncerta

Sachs, Milan Tri pjesme za sopran in klavirski 
kvintet 1925

Savine, Aleksander 1881 Ksenija, opera (ulomci), pf 1919 1922
Šafranek-Kavić, Lujo 1882 Čežnja, vlc in pf 1918 1922
Šafranek-Kavić, Lujo Kajkavske popevke, ciklus sp * 1923 1923
Šafranek-Kavić, Lujo Sljeme – Simfonijska slika, ork 1921

Širola, Božidar 1889 Mrazove sestrice, (ciklus), sp 1911–14 1922

Širola, Božidar Idilički intermezzo, tenor in ork 1914 1923
Širola, Božidar Kipci i popevke, (ciklus), sp 1917 1922

Širola, Božidar Gudački kvartet d-mol („Međimur-
ski“) * 1920 1921,

1924
Širola, Božidar Kipci i popevke – Moja popevka, sp 1921 1922

Širola, Božidar Otmica, melodram (recitacija in kla-
virski kvartet) * 1921 1922

Širola, Božidar

Šuma Striborova, „melodramska re-
citacija uz projekciju šarenih sli-
ka“, pf, god. kv., recitator, teatar ma-
rioneta

1923 1923

Širola, Božidar Prizori iz marijonetske igre, pf 1925 1926, 1927

Širola, Božidar Concerto da camera, 2 fl in komor-
ni ork 1927 1928

Širola, Božidar Tri ekloge za alt in bas uz pratnju ko-
mornog orkestra 1928 1928

Širola, Božidar De ima voda, m zb. 1922
Širola, Božidar Ne marim, sp 1923
Širola, Božidar – obr. 
Svetislav Stančić

Tri karakteristične iz „Šume Stribo-
rove“, pf 1925 1925

Škerjanc, Lucijan Ma-
rija 1900 Jesenska pesem, sp 1918 1922

Škerjanc, Lucijan Ma-
rija Vizija, sp 1918 1922

Škerjanc, Lucijan Ma-
rija Večerna impresija, sp 1919 1922

Škerjanc, Lucijan Ma-
rija Gudački kvartet D-dur 1924

Škerjanc, Lucijan Ma-
rija Vizija, Pomladne noči, sp 1922

Štolcer Slavenski, Josip 1896 Voda zvira, mš zb. 1916–21 1922

Štolcer Slavenski, Josip
Improvizacije na jugoslavenske na-
rodne popijeke (Tri tičice, Romarska 
popijveka iz Međimurja), sp

1918 1924

Štolcer Slavenski, Josip Jugoslavenska suita, op. 3, pf 1921 1922
Štolcer Slavenski, Josip Gudalački kvartet op. 3 1923 1923, 1924
Štolcer Slavenski, Josip Sonata za violinu in klavir op. 2 1923 1924
Štolcer Slavenski, Josip Sonata op. 4 * 1924 1927
Štolcer Slavenski, Josip „Sa sela“, kom. ansambl * 1925 1926
Tajčević, Marko 1900 Uspavanke, ciklus sp 1923 1924
Tajčević, Marko Rugalice, ciklus sp 1924 1924
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Tajčević, Marko Vračaruše, ciklus sp 1924 1924
Tajčević, Marko Sedam balkanskih igara, pf * 1927 1927

Žganec, Vinko 1890 Janica je fajn snešica; 
Vu mleki se hmivam, mš zb. 1922

Repertoar sodobne glasbe na koncertih 
– slovenski, hrvaški in srbski skladatelji

Upoštevani so skladatelji, ki so še živeli, ko so v Zagrebu igrali njihove 
skladbe. Izjema je Claude Debussy, toda ker je umrl samo nekaj let pred za-
četkom ciklusov in zaradi številnih različnih njegovih skladb, zasluži svoje 
mesto v repertoarju. Podatki o rojstnih letih in letnicah skladanja so prev-
zeti iz relevantnih leksikografskih publikacij, le v nekaj primerih je bilo tre-
ba prevzeti od drugod (označeno z opombo ali kratico).

Kratice: 
cl = klarinet
ctb = kontrabas
fg = fagot
fl = flavta
god. kv. = godalni kvartet
kom. = komorni
m zb. = moški zbor
mš zb. = mešani zbor
ob = oboa
ork. = orkester
pf = klavir
sp = samospev
vla = viola
vlc = violončelo
vn = violina
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Letnica 
koncerta

Axman, Emil 1887 Sonata na pamĕt‘ velikĕho človèka, pf 1921 1924

Bantock, Granville 1868 Songs from chinese poets, (ciklus), sp 1918
(tisk) 1923

Bantock, Granville Taj uzdah iz srca mog, mš zb. 1921

Bartók, Béla 1881 Veče na selu, Pučka popijevka, Medvjeđi 
ples, pf 1908 1926

Bartók, Béla Prvi gudački kvartet, op. 7 1908–09 1924
Bartók, Béla Dvije elegije iz op. 8b, pf 1910 1926
Bartók, Béla Allegro barbaro, pf 1911 1926
Bax, Arnold 1883 Elegiac trio, harfa, fl, vla 1916 1923, 1926

Berners, Lord 1883 Lieder-album – Three Songs in the German 
Manner, sp 1913–18 1923

Berners, Lord Le poisson d‘or, pf 1915 1923
Berners, Lord Fragments Psychologiques (ciklus), pf 1916 1923
Berners, Lord Trois petits marches funébres, pf 1916 1923
Berners, Lord Fantasie espagnole, pf 4-ročno 1919 1923
Berners, Lord Trois morceaux, pf 4-ročno 1919 1923
Berners, Lord Valses bourgeoises, pf 4-ročno 1919 1923
Berners, Lord Trois chansons, sp 1920 1923

Berners, Lord Three Songs (Lullaby, The Lady Visitor in the 
Pauper Ward, The Gree-eyed Monster), sp 1920 1923

Berners, Lord Three Songs (The Rio Grande, Theodore, or 
the Pirate King, A Long Time Ago), sp 1921 1923

Bliss, Arthur 1891 Madame Noy, glas, harfa, fl, cl, fg, vla, ctb 1918 1923
Bliss, Arthur Rapsodija, kom. ansambl in 2 glasa 1919 1926
Bliss, Arthur Conversations, kom. ansambl 1920 1926
Bliss, Arthur Rout, glas in kom. ansambl 1920 1926
Bliss, Arthur Two nursery rhymes, glas, pf, cl 1921 1923
Bliss, Arthur Žene iz Yueha, glas in kom. ansambl 1923 1926

Busoni, Ferruccio 1866–
1924 Turandots Frauengemach, pf 1907 1923

Busoni, Ferruccio Fantasia nach Johann Sebastian Bach, pf 1909 1923
Busoni, Ferruccio Indianisches Tagebuch, pf 1915 1923
Busoni, Ferruccio Sonatina ad usum infantis, pf 1915 1923
Busoni, Ferruccio Carmen, Fantasia de camera, pf 1920 1923
Caplet, Andre 1878 Ballades, (ciklus), sp 1919–20 1924
Casella, Alfredo 1883 L‘adieu à la vie, sp 1915 1924
Casella, Alfredo Pupazzetti, nova verzija, 2 pf 1920 1923, 1924
Castelnuovo-Tedesco, 
Mario 1895 Stelle cadenti, ciklus, sp 1915–18 1923, 1924

Catherine, Alphonse 18682 Ton sourire, sp 1923
Čerepnjin, Nikola 1873 Čerkeska pjesma, m zb. 1921
Čerepnjin, Nikola Suze, sp 1923
De Falla, Manuel 1876 Siete canciones populares españolas, sp 1914 1926

Debussy, Claude 1862–
1918 Mandoline, sp 1882 1925

Debussy, Claude Suite bergamasque, pf 1890 1924
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Debussy, Claude Fêtes galantes, ciklus sp 1891, 1894 1922
Debussy, Claude Prvi gudački kvartet, op. 10 1893 1924
Debussy, Claude Chansons de Bilitis, ciklus, sp 1897–98 1921, 1922
Debussy, Claude La flute de Pan, iz: Chansons de Bilitis sp 1897–98 1925

Debussy, Claude O dobru li je stvori Bog; Oj, zimo baš si zla, 
mš zb. 1898 1921

Debussy, Claude Ariettes oubliées, ciklus, sp 1903 1921,
1922

Debussy, Claude Green, Spleen, iz: Ariettes oubliées, sp 1925
Debussy, Claude La soirée dans Grenade, pf 1903 1922
Debussy, Claude L‘isle joyeuse, pf 1903–04 1924
Debussy, Claude La mer – trois esquisses symphoniques, ork 1903–05 1922
Debussy, Claude Colloque sentimental, sp 1904 1925

Debussy, Claude Iz zbirke „Trois chansons de France“: 1.Ron-
del, 2. Rondel, sp 1904 1923

Debussy, Claude Prva rapsodija za klarinet in klavir 1909–10 1923

Debussy, Claude Je tremble en voyant ton visage (iz zbirke „Le 
promenoir des deux amants“), sp 1910 1923,

1928

Debussy, Claude Trois ballades de Franois Villon, sp 1910 1923,
1926

Debussy, Claude Preludiji, 1. knjiga, pf 1910 1924
Debussy, Claude Preludiji, 2. knjiga, pf 1911–13 1924
Debussy, Claude Noël des enfants, sp 1915 1922

Debussy, Claude Sonata za flavto, violo in harfo 1915 1923,
1926

Debussy, Claude Sonata za violončelo in klavir 1915 1923
Debussy, Claude Sonata za violino in klavir 1916–17 1921
Delage, Maurice 1879 Jeypur, Lahore, Bénarès, sp 1914 1925
Delius, Frederick 1862 Proljetna pjesma, mš zb. 1921

Dieren, Bernard van 1884 Take, o take these lips away;  Springsong of 
the birds, sp 1926

Dubois, Théodore 1837–
1924 Deuxième suite, kom. ansambl 1898 1925

Dukas, Paul 1865 L‘apprenti sorcier – Scherzo d‘après und bal-
lade de Goethe, ork 1897 1922

Fauré, Gabriel 1845–
1924 L‘absent, sp 1871 1925

Fauré, Gabriel Ici-bas, sp 1874 1925
Fauré, Gabriel Sonate en LA, op. 13, vn in pf 1875–76 1923
Fauré, Gabriel Clair de lune, sp 1887 1923

Fauré, Gabriel Au cimèiere, sp 1888 1923,
1925

Fauré, Gabriel Larmes, sp 1888 1923
Fauré, Gabriel Mandoline, sp 1891 1923
Fauré, Gabriel L‘hiver a cessé, sp 1892–94 1923
Fauré, Gabriel Prison, sp 1894 1923
Fauré, Gabriel Soir, sp 1894 1923
Fauré, Gabriel Le parfum impérissable, sp 1897 1923
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Fauré, Gabriel 2. klavirski kvintet 1919–21 1923
Foerster, Josef Bohuslav 1859 Snĕni, Útĕcha noci, op. 69,št. 2 in 3, sp 1900–02 1923
Foerster, Josef Bohuslav Puhački kvintet 1909 1925
Gandino, Adolfo 18783 Due nuove melodie, sp 1924

Gerber, Jacques 18904 Qui est-ce qui passe si tard, Sur le pont d‘av-
ignon, Le petit soldat de plumb, sp 1925

Glazunov, Aleksandr 1865 Simfonija št. 4, op. 48, ork 1893 1921

Glazunov, Aleksandr Novelete op. 15, god. kv. 1886 1923

Glazunov, Aleksandr Quatuor slave op. 26, god. kv. 1888 1924
Glazunov, Aleksandr Gudački kvartet D-dur op. 70 1898 1923
Gnjesin, Mihail 1883 Dvije minijature, sp 1925
Goossens, Eugène 1893 Five impressions of a holiday, pf, fl, vlc 1914 1923

Goossens, Eugène Persian Idylls (Breath of ney, Heart of 
Kalyan), sp 1916 1923

Goossens, Eugène Klavirski kvintet op. 23a 1918 1924
Goossens, Eugène Tea time, sp 1923
Grečanjinov, Aleksandr 
Tihonovič 1864 Quatuor, op. 2, god. kv. 1892–93 1924

Grečanjinov, Aleksandr 
Tihonovič Uspavanka, sp (iz op. 1?) 1912 1923

Grečanjinov, Aleksandr 
Tihonovič Predvečerje, mš zb. 1922

Grosz, Wilhelm 1894 Sonata op. 6 za violino in klavir 1918 1923
Grosz, Wilhelm Iz Ljubavnih popijevaka, op. 10, sp 1922 1926
Grosz, Wilhelm Iz Dječjih popijevaka, op. 13, sp 1922 1926
Gruenberg, Louis 1884 Jazz o Danijelu, glas in kom. ansambl 1925 1926
Hahn, Reynaldo 1874 D‘une prison, sp 1892 1923
Hegar, Friedrich 1841 Junaci pustinjaci, op. 18, m zb. 1890 1921
Hildach, Eugen 1849 Lenz, sp 1923
Hindemith, Paul 1895 Kvartet C-dur, op. 16, god. kv. 1920 1922

Hindemith, Paul Die junge Magd, glas in kom. ansambl, op. 
23 št. 2 1922 1924

Ibert, Jacques 1890 Deux mouvements, kom. ansambl 1922 1925

d‘Indy, Vincent 1851 Chanson et danses, kom. ansambl 1898 1924
1925

Ingelbrecht, Désiré-
-Émile

1880 Esquisses antiques, fl in harfa 1902 1926

Jacques-Dalcroze, Émile 1865 Avril, sp 1923
Janáček, Leoš 1854 Gudački kvartet 1880 1925
Janáček, Leoš Z cyklu „V mlhach“, pf 1912 1924

Janáček, Leoš Mladi, suita, kom. ansambl 1924 1925

Janáček, Leoš Kytice národnich pisní moravskych, (ciklus 
pjesama), sp 1922

Jarnach, Philipp 1892 Gudački kvintet, op. 10 1918 1924
Jelínek, Alfred Maria 18845 Svadbena košulja, melodram 1906 1922
Jirák, Karel Boleslav 1891 Na rozhrani, op. 24, pf 1923 1924
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Jirak, Karel Boleslav Spáti, spáti, sp 1928

Jongen, Joseph 1873 Deuxième quatuor en la majeur op. 50, god. 
kv. 1916 1924

Jongen, Joseph Sérénade tendre, op. 61, god. kv. 1918 1924
Kodály, Zoltán 1882 Iz op. 11, pf 1910–18 1926
Koechlin, Charles 1867 Prvi gudački kvartet 1911–13 1924
Kornauth, Egon 1891 Sonata op. 9 e-mol, za violino in klavir 1913–14 1923
Kornauth, Egon Iz popijevaka op. 21, sp 1917–18 1926
Kornauth, Egon Iz popijevaka op. 22, sp 1918 1926
Kornauth, Egon Die leise Wolke, iz op. 22, sp 1918 1928
Krein, Aleksandar 1883 Ja sam saronska narcisa, Pjesma Aliskana, sp 1925
Křička, Jaroslav 1882 Albatros, Ukolébvka, op. 14 št. 1 in 3, sp 1909–10 1923
Krička, Jaroslav Intermezzo iz „Lyrické suity“ op. 30, pf 1919 1924
Kunc, Jan 1883 Stojí Jano při potoce, op. 4, št. 2, m zb. 1904 1921
Lilien, Ignacy 1897 Trois chants de mendiants, sp 1923 1926
Lourié, Artur 1891 Otegnuta – Šaljiva, sp 1925
Malipiero, Gian Fran-
cesco 1882 Risonanze, pf 1918 1923

Malipiero, Gian Fran-
cesco Maschere che passano, pf 1918 1924

Malipiero, Gian Fran-
cesco Rispettie strambotti, god. kv. 1920 1924

Malipiero, Gian Fran-
cesco Sonetto del Burchiello, sp 1921 1924

Malipiero, Gian Fran-
cesco Stornelli e ballate, god. kv. 1923 1925

Marx, Joseph 1882 Sancta Maria, Frage und Antwort, Die tote 
Braut, sp 1923

Medtner, Nikolaj 1879 Skazka b-mol, pf 1909 1924
Metner, Nikolaj Maštaocu, sp 1915 1925

Michielsen, Leo 18726 Mädchen mit dem roten Mündchen, Es blasen 
die blauen Husaren, sp 1926

Migot, Georges 1891 Cinq mouvements d‘eau, god. kv. pred 1917 1924

Milhaud, Darious 1892 Poëmes Juifs, ciklus sp 1916 1924,
1926

Milhaud, Darious Četvrti gudački kvartet 1918 1924
Milhaud, Darious Sonata za fl, ob, cl in pf 1918 1924
Milhaud, Darious Les soirées de Petrograd, sp 1919 1924
Milhaud, Darious Saudades do Brazil, suita za pf 1920–21 1924
Milhaud, Darious L‘abandon, sp 1926
Mjaskovski, Nikolaj 1881 Divni grad, sp 1925
Moulaërt, Raymond 18757 Deux mélodies, sp 1925
Novák, Vitĕzslav 1870 Balada (po Byronovom Manfredu), pf 1893 1922

Novák,Vitĕzslav Klavirni kvintet a-mol, op. 12 1896 1922,
1925

Novák,Vitĕzslav
Pisničky na slova moravské poesie lidové: Si-
rota, op. 21, št. 2, Stesk, Vĕneček, Koníčky 
milého, op. 16, št. II in I, sp

1897–98 1923
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Novák,Vitĕzslav Sonata eroica, Des-dur, op. 24, pf 1900 1922
Novák,Vitĕzslav Ballada Dĕtska in Ballada horska, op. 28, sp 1902 1923

Novák,Vitĕzslav Pjesma božićne noći, Pjesma karnevalske 
noći, pf 1904 1922

Novák,Vitĕzslav Letni noc, Tanec smrti, op. 39, 7 in 4, sp 1906–08 1923
Novák,Vitĕzslav Sonatina „Zbojnická“ iz op. 54 št. 5, pf 1919–20 1924
Obuhov, Nikolaj 1892 Čekat ću te, sp 1925
Ouřednik, Jan Marija 1877 Stala kačenka; Kamen, mš zb. 1922
Pfitzner, Hans 1869 Sonata op. 27 e-mol, za violino in pf 1918 1923

Pierné, Gabriel 1863 Pastorale variée dans le style ancien, kom. an-
sambl 1893 1925

Pijper, Willem 1894 Jesus‘ Bloemhof, Di mey playsant, sp 1926
Pisk, Paul 1893 Gute Nacht, sp 1928
Pizzetti, Ildebrando 1880 I pastori, sp 1908 1923
Pizzetti, Ildebrando Erotica, sp 1911	 1924
Pizzetti, Ildebrando San Basilio, sp 1912 1923
Pizzetti, Ildebrando Sonata A-dur za violino in klavir 1918–19 1922

Pizzetti, Ildebrando Monologo della sonata in fa (Stanco e tris-
te,(verjetno del Sonate za vlc) violončelo 1921 1928

Pokorný, Bohumír 18778 Češko-slovačke narodne pjesme, (ciklus od 6 
zborova), m zb.

1921,
1922

Poulenc, Francis 1899 Rapsodie nègre, glas in kom. ansambl 1917 1924
Poulenc, Francis Cocardes, kom. ansambl 1919 1924

Poulenc, Francis Le Béstiaire ou le Cortège d‘Orphée, glas in 
kom. ansambl 1919 1924

Poulenc, Francis Promenades, pf 1921 1924
Prokofjev, Sergej 1891 Skazki staroi babuški, pf 1918 1926
Prokofjev, Sergej Chanson sans paroles, sp 1920 1926
Prokofjev, Sergej Glas ptica, sp 1921 1925
Prokofjev, Sergej Melodija, sp 1925
Rahmanjinov, Sergej 1873 Elegijski trio, vn, vlc in pf 1892 1921

Rahmanjinov, Sergej Sonata za vlc in pf, op. 19 1901 1921,
1923

Rahmanjinov, Sergej Dva preludija, pf 1924

Ravel, Maurice 1875 La flûte enchantée, sp 1903 1925,
1928

Ravel, Maurice Mélodies populares grecques, ciklus sp 1904–06 1921
1926

Ravel, Maurice Le grillon, sp 1906 1925
Ravel, Maurice Le paon, sp 1906 1925

Rennes, Catharina van 1858 Waar het kindje slaapt, op. 74, sp
Dorpskinderdans, sp 1926

Respighi, Ottorino 1879 Notte, sp 1905 1924
Roës, Paul Je t‘ adore à l‘egal de la voûte nocturne, sp 1926
Röntgen, Julius 1855 Wachterlied, sp 1926
Roussel, Albert 1869 Divertissement, op. 6, kom. ansambl 1906 1924
Roussel, Albert Sarabande, sp 1919 1928
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Różycki, Ludomir 1883 Kvintet op. 35, klavirski kvinet 1913 1925
Santoliquido, Francesco 1883 Due poesie persiane, sp 1914 1924
Santoliquido, Francesco Petits poëmes japanaises, sp 1919 1924

Santoliquido, Francesco Il poema della morte, 
Antica stampa italiana, sp 1924

Satie, Erik 1866–
1925 Daphénéo, sp 1916 1928

Satie, Erik Elégie, Danseuse, Adieu, sp 1920 1925
Schmitt, Florent 1870 La tragédie de Salomé, ork 1907 1922
Schoeck, Othmar 1886 Gaselen, glas in kom. ansambl, op. 30 1923	 1924
Schönberg, Arnold 1874 Verklärte Nacht, godalni sekstet 1899 1924
Schönberg, Arnold Natur, sp 1903–04 1928
Schulhoff, Erwin 1894 Pet komada, god. kv. 1923 1927
Schulhoff, Erwin Drugi gudački kvartet 1925 1925
Scott, Cyrill 1879 Danse nègre, pf 1908 1922
Scott, Cyril Impressions from the Jungle Book, pf tisk. 1912 1926
Sinding, Christian 1856 Sonata op. 27 za violino in klavir 1895 1924

Sokolov, Nikolaj 1859–
1922

Dva ženska zbora uz pratnju klavira (Jesen; 
Proljeće), ženski zbor in pf 1922

Strauss, Richard 1864 Posveta, (iz op. 10), sp 1885 1921
Strauss, Richard Enoh Arden, op. 38, melodram 1897 1921

Strauss, Richard Sonata F-dur, op. 6, vlc in pf 1880–83 1921,
1922

Strauss, Richard Don Juan, ork 1888–89 1922
Strauss, Richard Winterweihe, sp 1900 1923

Stravinski, Igor 1883 Iz suite „Faun i pastirica“: Pastirica, Pasto-
rale, sp 1906– 08 1923

Stravinski, Igor Tri pjesme iz japanske lirike: Akahito, Ma-
zatsumi, Tsaraiuki, sp 1912–13 1923

Stravinski, Igor Dvije pjesme Konstantina Balmonta: Neza-
boravka, Golub, sp 1911 1923

Stravinski, Igor Uspomene iz djetinjstva: Svraka, Vrana, Či-
čer-Jačer, sp 1913 1923

Stravinski, Igor Cinq pièces faciles pour piano à quatre ma-
ins, pf 4-ročno 1917 1923

Stravinski, Igor Zabavne (Pribautki): Nataša, Pukovnik, sp 1914 1923

Stravinski, Igor Mačje uspavanke (Berceuses du chat) Mačak 
ima..., Baj-baji, sp 1915–16 1923

Stravinski, Igor Guske, Tilim-bom!, sp 1917 1923

Stravinski, Igor Trois pièces faciles pour piano à quatre ma-
ins, pf 4-ročno 1914–15 1923

Stravinski, Igor Priče za djecu, sp 1917 1923
Stravinski, Igor Ragtime, skladateljeva transkripcija za klavir 1917–18 1923

Stravinski, Igor Ruske popijevke (posvečene Maji Strozzi-Pe-
čić in Beli Pečiću), ciklus sp 1918–19 1923

Streicher, Ljubov Po arapski, sp 1925
Suk, Josef 1874 Z cyklu „Životem a snem“ op. 30, ciklus, pf 1909 1924
Suk, Josef Gudački kvartet B-dur op. 11 1896 1927
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Suk, Josef Serenada za gudački orkestar, op. 6 1892 1928
Suk, Josef Suita op. 16, Raduz in Mahulena, ork 1899–1900 1921

Suk, Josef Zavedený ovčák, Stasa čarodejnica, op. 19, 1 
in 3, zbor in pf 1900 1921

Štĕpan, Václav 1923
Štĕpan, Václav 1921
Štĕpan, Václav 1925
Štĕpan, Václav 1924
Takács, Jenö 1902 Dvije humoreske, pf 1926
Takács, Jenö Sonatina, pf 1926
Toch, Ernst 1887 Die chinesische Flöte, glas in kom. ansambl 1922 1924
Turina, Joaquín 1882 Scène Andalouse, viola in klavirski kvintet 1912 1922
Turina, Joaquín Cuentos de España (ciklus), pf  1918 1922
Tusschoenbroek, 
Hendrika von Blau Blümelein; Eifjes, sp 1926

Vejsberg, Julija Laza-
revna 1879 Kitajska pjesma, Grimizina ruža, sp 1925

Vomáčka, Boleslav 1887 Za mrtvými (iz ciklusa „1914“) , sp 1919–20 1923
Vomačka, Boleslav Z cyklu „Hledáni“, op. 4, pf 1913 1924
Voormolen, Alex 1895 La fille du roi de Tartaire, sp 1926

Vycpálek, Ladislav 1882 Zimní večer, op. 5 št. 2, sp 1910–16 1923

Vycpálek, Ladislav Putovali hudci, op. 12 št. 2, sp 1915 1923
Vycpalek, Ladislav V mĕstĕ Holomuci, sp 1915 1928
Wellesz, Egon 1885 Sonate op. 31, violončelo solo 1920 1928
Wolf, Erich Jacques 1874–

1913 Im Lenz, Spaziergang, Irmelin Rose, sp 1922

Zagwijn, Henri 1878 Trauriger Frühling, Die liebende Nachtigall, 
In die Fremde, sp 1926

Zanella, Amilcare 1873 Sonata A-dur, op. 72, vlc in pf 1917 1922

1	 Český hudební slovník, http://www.ceskyhudebnislovnik.cz/.
2	 Petrucci Music Library, http://imslp.org/wiki/Category:Catherine%2C_Alphonse.
3	 Petrucci Music Library, http://imslp.org/wiki/Category:Gandino%2C_Adolfo.
4	 http://www.lieder.net/lieder/get_settings.html?ComposerId=24386.
5	 Český hudební slovník, http://www.ceskyhudebnislovnik.cz/.
6	 Wikipedija.
7	 Petrucci Music Library, http://imslp.org/wiki/Category:Moulaert%2C_Raymond.
8	 Wikipedija.
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Anton Dolinar je v obdobju med obema vojnama veljal za nesporno avto-
riteto na glasbenem področju. Njegovo delovanje se je širilo vse od zves-
tega in požrtvovalnega pionirskega urednikovanja na ljubljanskem radiu, 
do dirigiranja, širšega kulturnega in organizacijskega dela, publicistike ter 
poučevanja. In četudi gre za enega sploh prvih slovenskih muzikologov z 
obranjenim doktoratom pri slovitem Guidu Adlerju na Dunaju, njegovo 
strokovno delo doslej žal ni bilo deležno posebne pozornosti in je celo v 
muzikološki literaturi obravnavano pičlo ali pa je sploh prezrto. Med red-
kimi zapisi o njem najdemo krajšo notico ob njegovi smrti1 ter mestoma ne-
popolne leksikografske zapise.2 Sicer so omembe njegovega imena in delo-
vanja doslej praviloma obrobne in sporadične,3 pogosto pa njegovega imena 
strokovna literatura niti ne omenja.

Ob zagovoru svoje doktorske disertacije je Dolinar rigorosnim aktom 
priložil tudi življenjepis, ki dokaj natančno, seveda pa predvsem iz prve 
1	 Edo Škulj, »Anton Dolinar (1894–1953): Ob petdesetletnici smrti«, Cerkveni glasbe-

nik 96, 7–8 (2003): 10.
2	 »Dolinar, Anton«, v Slovenski bijografski leksikon, 1. zv.: Abraham–Erberg, ur. Izidor 

Cankar et al. (Ljubljana: Zadružna gospodarska banka, 1925), 141; Jože Sivec, »Do-
linar, Anton«, Enciklopedija Slovenije, 2. zv. Ce-Ed., ur. Marjan Javornik (Ljubljana: 
Mladinska knjiga, 1988), 299.

3	 Prim. Edo Škulj, Letopis slovenskega glasbenega življenja v Argentini: ob 50. obletnici 
vélikega izhoda (Celje: Mohorjeva družba; Celovec: Krščanska kulturna zveza; [s. l.]: 
Izseljensko društvo Slovenija v svetu, 1995), 42–43; Nataša Cigoj Krstulović, Zgodo-
vina, spomin, dediščina: Ljubljanska Glasbena matica do konca druge svetovne vojne 
(Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2015).

Anton Dolinar kot doktorski študent 
Guida Adlerja
Matjaž Barbo
Univerza v Ljubljani
University of Ljubljana
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roke in zato zanesljivo predstavlja nekaj podatkov o njegovem življenju. 
Nekaj podobnih podatkov je mogoče povzeti tudi iz pičle literature, ki je 
o tem skladatelju, dirigentu, uredniku in duhovniku sicer na voljo. Da je 
v domovini spomin nanj precej obledel, je nedvomno krivo dejstvo, da je 
kot politični emigrant po drugi svetovni vojni odšel v Združene države 
Amerike in tudi tako delil usodo nekaterih vsaj delno zamolčanih in 
postopno pozabljenih imen slovenske povojne emigracije. Pa vendar gre 
za enega najbolj pomembnih ustvarjalcev radijskega programa v začetnih 
desetletjih oddajanja Radia Ljubljana ter ne nazadnje enega muzikološko 
najbolj široko razgledanih glasbenikov, saj je svoj študij glasbe zaključil z 
doktoratom pri slovitem Guidu Adlerju na Dunaju. Prav temu njegovemu 
študiju in Adlerjevem vplivu na Dolinarja, s tem pa posredno na razvoj 
slovenske muzikologije je posvečen pričujoči prispevek.

Anton Dolinar je bil rojen 13. januarja 1894 v Trati nad Škofjo Loko, 
kjer je končal tudi osnovno šolanje, kot pravi sam v omenjenem življenjepi-
su. Gimnazijo je končal leta 1913 v eni prvih generacij maturantov na ško-
fovih zavodih v Šentvidu nad Ljubljano (ustanovljeni 1905), tedaj edini po-
polnoma slovenski gimnaziji pri nas. Njegov glasbeni učitelj na gimnaziji 
je bil Vojteh Hybašek (1873–1947), češki duhovnik, literat in glasbenik, ki je 
pri nas vzgojil vrsto poznejših glasbenikov.4 Hybašek je bil nedvomno moč-
no vplival na Dolinarja in mu dal »temeljito osnovno glasbeno izobrazbo«.5

Po gimnaziji je vpisal na ljubljanski Teološki fakulteti študij teologije 
(1913–17) in bil 8. junija 1917 posvečen v duhovnika.

Škof Jeglič, ustanovitelj šentviške gimnazije ter njen skrbni in premišljeni 
voditelj je želel nastaviti za glasbenega učitelja dobrega glasbenika, široko 
razgledanega, intelektualno močnega in človeško zanesljivega, ki si ga je 
izbiral iz duhovniških vrst. Na voljo je imel kar nekaj kandidatov. Eden od 
teh je bil Ludvik Puš (1896–1989), ki se je že v semenišču izkazal kot dober 
4	 Hybašek je bil izvrsten učitelj, ki je dobrih trideset let, od 1906 do upokojitve leta 

1937, deloval kot glasbeni učitelj na Knezoškofijski klasični gimnaziji. Poučeval je 
violino, klavir, orgle, harmonij, pihala in trobila. Vzgojil je vrsto zavodskih gojen-
cev, ki so se pozneje v veliki meri posvetili glasbi ter oblikovali kar t.i. »Hybaško-
vo šolo«. Mednje so sodili: Anton Dolinar, Matija Tomc, Alojzij Mav, Vilko Ukmar 
in Venčeslav Snoj. Prim. Stanko Premrl, »Hybášek, Vojteh (1873–1947)«, v Slovenski 
bijografski leksikon: 3. zv. Hintner – Kocen, ur. Izidor Cankar et al. (Ljubljana, Zad-
ružna gospodarska banka, 1928), 360; Matjaž Ambrožič, »Profesorski zbor«, v Sto let 
Zavoda sv. Stanislava, ur. France M. Dolinar (Ljubljana : Družina, 2005), 439–440; 
Venceslav Snoj, »Prof. V. Hybašek«, v Letno poročilo 1937/38 (Št. Vid nad Ljubljano: 
Zavod sv. Stanislava, 1938), 10–11.

5	 Škulj, »Anton Dolinar«, 10.
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glasbenik, a je moral po dveh letih in pol odstopiti zaradi jetike (vendarle je 
pozneje doktoriral na Filozofski fakulteti in bil dejaven pri Pevski zvezi). Med 
bogoslovci je kot glasbenik velik ugled užival tudi Lojze Mav (1898–1977), 
ki pa je po novi maši stopil k lazaristom in zato ravno tako ni bil povsem 
primeren kandidat za Jegliča. Jože Klemenčič (1892–1969) je kot najstarejši 
nekako samoumevno pričakoval, da ga bo škof poslal na študij, vendar mu 
Jeglič ni preveč zaupal, kar je pozneje zanetilo pravi spor med obema. 

V enem zadnjih pisem (3. maja 1982), ki jih je v bogati koresponden-
ci na uredništvo Cerkvenega glasbenika naslovil Matija Tomc (1899–1986), 
se je le-ta med drugim obširneje razpisal o skladatelju Jožetu Klemenčiču 
in v tem kontekstu predstavil tudi okoliščine izbire kandidata za študij na 
Dunaju: 

	 »Ko je Zavod v Šentvidu rabil novo moč za pouk glasbe, je men-
da Klemenčič pričakoval, da bo šel on študirat. Izbrali pa so Doli-
narja in je Klemenčič tako izpadel. [...] Nadškof Jeglič je navadno 
izbral nove profesorje, ki so bili prej gojenci zavoda (če je to le šlo). 
Drugi profesorji so tako novega profesorja že od prej poznali; bil je 
tudi navajen od prej na zavodski redi in disciplino. Dolinar je bil 
med prvimi zavodskimi maturanti in je gotovo že / zaradi tega imel 
prednost pred Klemenčičem, ki ga je stari profesorski zbor verjetno 
bolj malo poznal, bodisi po glasbeni ali tudi po človeški strani.«6

Študij muzikologije na dunajski univerzi je Dolinar vzporedno 
dopolnjeval s študijem praktičnih disciplin na Oddelku za cerkveno glasbo 
na dunajskem konservatoriju. Tako je v zimskem semestru 1921–22 vpisal 
tudi študij na dunajskem glasbenem konservatoriju, kjer je leta 1923 končal 
oddelek za cerkveno glasbo. Sam je v omenjenem življenjepisu, ki ga je 
predložil ob obrambi disertacije, zapisal, da je »dve leti obiskoval Oddelek 
ta cerkveno glasbo dunajske glasbene akademije« (»2 Jahre die Abteilung für 
Kirchenmusik an der Wiener Musik-Akademie besuchte«). V omenjenem ži-
vljenjepisu je zapisal, da je poleg tega harmonijo, kontrapunkt in obliko-
slovje dodatno privatno študiral pri Karlu Weiglu (»Harmonie, Kontra-
punkt und Formenlehre studierte ich dazu noch privat bei Dr. Karl Weigl«). 
Karl Weigl (1881–1949) je tedaj veljal za enega najbolj cenjenih glasbenikov 
na Dunaju. Široko razgledan (študiral je tako na konservatoriju kot pozne-
je na univerzi pri Adlerju) in tudi prijateljsko povezan z najvidnejšimi glas-
6	 Edo Škulj, »Tomčeva pisma«, v Tomčev zbornik, ur. Edo Škulj (Ljubljana: Družina, 

1997), 193–194.
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benimi osebnostmi svojega časa (Gustav Mahler, Richard Strauss, Bruno 
Walter, Alexander Zemlinsky, Arnold Schönberg, Anton Webern in števil-
ni drugi) je zagotovo predstavljal tudi mlademu Dolinarju posebno privla-
čen zgled, nedvomno pa mu je lahko nudil več kot dragoceno mentorsko 
pomoč.

Središče Dolinarjevega dunajskega študija je predstavljalo obiskovanje 
predavanj iz muzikologije na Filozofski fakulteti dunajske univerze na od-
delku slovitega Guida Adlerja. Kako visoko je Dolinar cenil dunajski muzi-
kološki oddelek, izpričuje njegov zapis iz leta 1923 znotraj prispevka, v kate-
rem se sicer posveča analizi tamkajšnjega glasbenega življenja:

	 »Za splošno razumevanje glasbe stori veliko dunajska filozofična 
fakulteta s svojim oddelkom: ‚Musikhistorisches Institut‘. Izmed se-
minarjev na tej fakulteti je bil ta lansko leto najmočnejši.«7

Kot je razvidno iz gradiva, hranjenega v dunajskem Univerzitetnem 
arhivu, je Dolinar vpisal šest semestrov študija, vse od zimskega semestra 
1921–22 do letnega semestra 1924. 

V vpisnicah posameznih vpisanih študijskih semestrov (Nationale), ki 
so hranjene v univerzitetnem arhivu dunajske univerze, se je Dolinar opre-
deljeval kot jugoslovanski državljan (od zimskega semestra 1922–23 kot dr-
žavljan SHS), rojen na Jesenicah (spet pozneje natančneje določeno: »Trata 
– Slowenien«). Vsakič je v vpisnicah označena slovenščina kot njegov ma-
terni jezik in rimokatoliška veroizpoved. Označil je tudi ime očeta in nje-
gov poklic: Gregor, »posestnik (»Grundbesitzer« – v letnem semestru 1923 
kratko označen kot »kmet«, »Bauer«). Dolinar je kot duhovnik glede na 
vpisnico ves čas študija na Dunaju stanoval na naslovu Habsburgergasse 
7, Wien I, kjer je tudi še danes katoliški študentski dom (Tomažev kolegij). 

Predavanja, ki jih je Dolinar izbiral in obiskoval na Dunaju, že dokaj 
nakazujejo krog njegovih tudi poznejših glavnih strokovnih interesov. Pri 
tem je seveda nekaj predavanj vzel iz ponudbe muzikološkega oddelka, ne-
kaj pa tudi med ponujenimi predmeti drugih oddelkov Filozofske fakultete. 

V prvem vpisanem semestru (zimski semester 1921–22) je Dolinar tako 
poslušal dvoje predavanj o glasbeni drami profesorja Roberta Lacha (1874–
1958; Das Musikdrama Richard Wagners, 2st. in Ursprung u. Entwicklung d. 
musikal. Dramas, 2 uri) ter Lachovo predavanje o Psihologiji glasbenega iz-
raza (Die Psychologie d. musikal. Ausdruckes, 1 ura). Poleg tega je obisko-
val znotraj muzikološkega oddelka še predavanje o Josephu Haydnu tedaj 
7	 Anton Dolinar, »Današnji glasbeni Dunaj«, Cerkveni glasbenik 46 (1923): 105.
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docenta Wilhelma Fischerja (1886–1962), ki je bil pozneje zaradi svojega ju-
dovskega porekla deležen nacističnega preganjanja. Zunaj oddelka za mu-
zikologijo si je izbral filozofsko pregledno predavanje profesorja Roberta 
Reiningerja (1969–1955) o nacionalizmu in razsvetljenski filozofiji (Natio-
nalismus u. Aufklarungsphilosophie von Beginn der Neuzeit bis Kant, 4 ure). 
Že zgodaj je tako mogoče iz tega zaslutiti Dolinarjevo poznejše strokov-
no angažiranje na področju glasbene filozofije, estetike in ne nazadnje na-
rodnostnih vprašanj. 

Zanimivo je, da Dolinar v prvem semestru študija muzikologije ni 
izbral nobenega od Adlerjevih dveh razpisanih predavanj. Tedaj je Adler 
namreč pripravil predavanja iz »Razlage in opredelitve umetniških del« 
(Erklären u. Bestimmen von Kunstwerken, 2 uri) ter »Vaje na glasbenozgo-
dovinskem institutu« (Übungen im musikhistorischen Institut, 2 uri). Prav 
tako se ni odločil za predavanja Maxa Dietza (Führer und Bahnbrecher der 
neuromantischen Tonkunst in Sinfonik, im Oratorium und in der Oper; m. 
vielen Musikbeispielen, 3 ure), Egona Wellesza (Die Entwicklung d. großen 
sinfonischen Form u. d. Orchesters i. 19. Jahrh., 1 ura) in W. Fischerja (Allge-
meine Musikgeschichte, 4 ure; ter Die Mensuralnotation d. 15. u. 16. Jahrh., 
2 uri). 

Prvič je Adlerjeva predavanja izbral v letnem semestru 1922, in sicer obe 
predavanji, razpisani za ta semester: Vaje iz glasbene zgodovine (Übungen 
im musik-hist. Inst., 2 ½ ure) ter razlaga in opredelitev umetniških del (Er-
klären und Bestimmen von Kunstwerken, 2 ½ ure). Znova je izbral tudi La-
cha, tokrat s predavanji o psihologiji in estetiki sodobne glasbe (Psychologie 
u. Ästhetik d. Musik d. Gegenwart, 2 uri), ter Fischerja z uvodom v glasbe-
nozgodovinsko literaturo (Einführung i. d. musikgeschichtl. Literatur, 2 uri). 
Poleg tega je zunaj oddelka izbral tudi uvod v latinsko paleografijo (3 ure).

Pri tem je zanimivo, da se med razpisanimi predavanji Dolinar ni od-
ločil tokrat za dve Lachovi predavanji, pa tudi ne za Dietzev pregled klasič-
ne glasbene drame, za Fischerjeva predavanja (posvečena splošni glasbeni 
zgodovini in menzuralni notaciji) ter za predavanja Alfreda Orla (1889–
1967, o glasbeni liturgiki in variacijskem principu).

V zimskem semestru 1922–23 je Dolinar znova poslušal obe Adlerjevi 
temeljni glasbenozgodovinski predavanji (Erklären u. Bestimmen von Kun-
stwerken, 2 uri; Übungen im musikhistorischen Institut, 2 uri), zato pa ne 
Adlerjevo specialko o Beethovnu. Prvič si je izbral tudi Orla in njegova pre-
davanja o Antonu Brucknerju (2 uri) in gregorijanskem koralu (Einführung 
in den gregorianischen Choral, 1 ura). Spet je poslušal tudi Fischerja, tokrat 
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o zgodovini instrumentalne glasbe (Geschichte der Instrumentalmusik, 2 
uri). Zanimivo je, da si je izbral tudi cikel arheoloških predavanj o Pompe-
jih, ki jih je pripravil rojak iz Podsrede, Arnold Schober (1886–1959; Pompe-
ji, Entwicklung eines h. r. Stadtbildes, 1 ura), čigar mati Emma, r. Kopatsch 
je bila glasbeno izobražena in je izhajala iz celjske meščanske družine.

Znova v tem semestru ni vpisal nobenega od Lachovih predavanj (Dra-
maturgie und Ästhetik des altgriechischen Musikdramas; Allgemeine musi-
kalische Entwicklungsgeschichte; Die musik der ‚orientalischen Kulturvöl-
ker‘), prav tako pa tudi ne predavanje Egona Wellesza (o dunajski baročni 
operi) in W. Fischerja (o menzuralni notaciji).

V letnem semestru 1923 si je Dolinar izbral spet obe Adlerjevi temelj-
ni predavanji (Übungen im musik-hist. Inst., 2 ½ ure; Eklären und Bestim-
men von Kunstwerken, 2 ½ ure) ter vsa Orlova predavanja (poleg nadalje-
vanja predavanj o Brucknerju, 2 uri; še Die Frühzeit der Mehrstimmigkeit, 
1 ura in Die Meßkomposition vom 17. Jahrhundert bis zu A. Bruckner, 2 uri). 
Poleg tega je vpisal še predavanja avstrijskega kulturnega filozofa Karla Ro-
retza (1881–1967) o zgodovini novoveške psihologije (Geschichte der Psycho-
logie der Neuzeit, 1 ura).

Orlova predavanja so očitno na Dolinarja naredila močan vtis, saj se 
je nedvomno prav pod njihovim vtisom lotil obsežnejšega portreta Antona 
Brucknerja, ki ga je objavil v Cerkvenem glasbeniku leta 1924 ob stoletnici 
skladateljevega rojstva.8 S tem se je poklonil velikemu skladatelju, ki je bil 
sicer v svojem času po Dolinarjevem mnenju deležen krivice: »Vendar, kar 
zakrivi sodobnost, popravi poznejša zgodovina; ona možem, ki izobrazbo 
svojega časa dosežejo in na podlagi te stremijo po napredku, iščejo novih 
potov, vódeni po neki notranji sili, popravi storjeno krivico in njihovo pos-
lanstvo docela odkrije in razjasni.« (s. 2) Sam Dolinar je sicer v članku za-
pisal, da je podatke o Brucknerjevem življenju črpal iz monografije Maxa 
Auerja (1923), pa vendar lahko upravičeno domnevamo, da so na njegovo 
širšo interpretacijo skladatelja vplivala tudi Orlova predavanja. 

Dolinar v interpretaciji Brucknerja poudarja nasprotje med obliko in 
vsebino ter s tem izpeljuje splošne estetske principe, ki so tudi prek njego-
vega pisanja zaznamovali poznejše pisanje o glasbi pri nas, sam pa jih je, 
kot bomo videli tudi v nadaljevanju, prevzemal tudi pri Adlerju. Značilen v 
tem smislu je odlomek iz omenjenega članka o Brucknerju, v katerem lahko 
prepoznamo tako ideje Adlerja kot pozneje nekaterih Dolinarjevih mlajših 
sodobnikov, med njimi S. Vurnika in V. Ukmarja:
8	 Anton Dolinar, »Anton Bruckner«, Cerkveni glasbenik 47 (1924): 1–4, 27–31, 48–49.
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	 »Oblika sama že pripomore k temu, da pravimo: ta in ta skladba je 
lepa, toda ne ona sama; oblika je le okvir, posoda duševne vsebine 
in ta vsebina je merodajna pri sodbi, katera glasba je lepa in kate-
ra ni. Glasba je govor, ki sicer ne deluje s tako gotovimi in določni-
mi pojmi, ki pa slika čustva tako globoko in razpoloženje (občutje) 
tako neposredno kot nobena druga umetnost.«9 

Tudi v tem semestru se Dolinar spet ni odločil za Lachova predavanja 
(Musik und Vogelgesang, 2 uri; Methoden und Probleme der vergleichenden 
Musikwissenschaft, 2 uri; Entwicklungsgeschichte des europäischen Gesell-
schaftstanzes, 1 ura) in za predavanja W. Fischerja (Geschichte der Instru-
mentalmusik II, 4 ure; Die Mensuralnotation des 15. und 16. Jahrh. (Forts.), 
2 uri; Übungen zur Geschichte der Instrumentalmusik, 2 uri). Prav tako pa 
ni vpisal predavanj E. Wellesza (Die Musik im 20. Jahrhundert, 1 ura) in M. 
Dietza (Die geschichtliche Entwicklung der Sinfonie und verwandter instru-
mentaler Kunstformen (mit vielen Musikbeispielen), 3 ure). 

V tem semestru je torej Dolinar izbral na muzikološkem oddelku le 
dva predavatelja, Adlerja in Orla; pri obeh pa vse cikle predavanj, ki sta ju 
razpisala. Iz seznama izbranih predavanj je tudi razbrati, da Dolinarja iz-
razito niso zanimale etnomuzikološke in podobne »primerjalne« muziko-
loške discipline.

V zimskem semestru 1923–24 je Dolinar izbral le eno od treh ponuje-
nih Adlerjevih predavanj (znova Übungen im musikhistorischen Institut, 2 
uri; zato pa tokrat ne Erklären und Bestimmen von Kunstwerken, 2 uri, prav 
tako tudi ne Stilperioden der Musikgeschichte, 1 ura). Znova je poslušal tudi 
Lachovo glasbeno estetiko (Die Hauptprobleme der Musikästhetik, 2 uri), 
pa spet ne dveh drugih njegovih predavanj (Entwicklung der musikalischen 
Instrumente und Instrumentation, 2 uri; Ibsens »Peer Gynt« und Griegs Mu-
sik, 1 ura). Poleg tega je izbral prvič predavanje o notaciji (W. Fischer: Die 
Mensuralnotation d. 15. und 16. Jahrhunderts, 4 ure) ter prvič kot predavate-
lja Egona Wellesza (1885–1974) s ciklom predavanj o opernih začetkih (Die 
Anfänge der Oper, 1 ura).

Med zunanjimi predavatelji je izbral Uvod v etiko (Einführungen die 
Ethik, 3 ure) enega vodilnih predstavnikov dunajskega logičnega empiriz-
ma, Friedricha Alberta Moritza Schlicka (1882–1936) ter predavanje Han-
9	 Dolinar 1924, 48, podč. A. D..
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sa Uebersbergerja o ruski državi in družbi (Staat. Gesellschaft in Rußland, 
3 ure), ki ga je leto pozneje poslušal še en slovenski študent, Bratko Kreft.10 

Zanimivo je, da v zimskem semestru 1923-24 Dolinar ni vzel niti ene-
ga od treh razpisanih Orlovih predavanj (Das rhythmische Problem in der 
Entwicklung der Notation, 1 ura, Übungen an Werken der Wiener Moderne, 
2 uri; Die mehrstimmige Musik des späteren Mittelalter, 1 ura). Prav tako je 
nekoliko zanemaril izrazitejše muzikološke predmete – poleg navedenih še 
Dietzova predavanja o glasbeni romantiki (Anbruch und Blüte der musika-
lischen Romantik (mit vielen Musikbeispielen), 3 ure), Fischerjevo o Bachu 
(4 ure) ter Haasovo predavanje o zgodovini opere v 18. stoletju (Geschichte 
der Oper im 18. Jahrhundert, 2 uri). Vse to se umakne Dolinarjevemu očit
nemu zanimanju za teme, ki načenjajo splošna družbena vprašanja, Slo-
vanstvo ipd.

Omenjeno tendenco je zaznati tudi v naslednjem, letnem semestru 
1924. Adlerjeva temeljna predmeta (Übungen im musik-hist. Institut, 2 ½ 
ure; in Erklären und Bestimmen von Kunstwerken, 2 ½ ure) je Dolinar do-
polnil z Lachovimi predavanji o razvoju sodobnega orkestra in instrumen-
tacije po 17. stoletju (Entwicklungdes modernen Orchesters und der Instru-
mentation seit dem XVII. Jhdt., 2 uri) ter očitno bolj filozofsko naravnanim 
predavanjem iz glasbene estetike (Die Hauptprobleme der Musikästhetik II: 
Form und Inhalt, 2 uri) ter filozofije glasbene zgodovine (Philosophie der 
Musikgeschichte, 1 ura). Poleg tega je poslušal še nadaljevanje Fischerje-
vih predavanj o menzuralni notaciji (Die Mensuralnotation der 15. und 16. 
Jahrh. (Forts.), 4 ure) ter predavanje o zgodnjem razvoju opere (Vorstufen 
der Operngeschichte, 2 uri) Roberta Haasa (1886–1960).

Spet si je zunaj muzikološkega oddelka izbral predavanja H. Ue-
bersbergerja o državni cerkvi in sektah v Rusiji (Die Staatskirche und Sek-
ten in Rußland, 2 uri) ter Rüblerjev uvodni kurs iz psihologije (Einführungs-
kurs in die Psych., 2 uri).

Tokrat se Dolinar znova ni odločil za nobenega od Orlovih preda-
vanj (Die Musik der Troubadours und Minnesänger, 1 ura; Das Vorspiel zu 
R. Wagners »Tristan und Isolde«, 2 uri; Die mehrstimmige Musik des spä-
teren Mittelalters »«, 1 ura), pa tudi ne za Welleszovo predstavitev opere 
v 17. stoletju (Die Oper im 17. Jahrh., 1 ura), Fischerjeva predavanja o Ba-
chu (4 ure) in Dietzovo analizo nove romantike (Die Neuromantik in der 
10	 Tone Smolej, »Kaj večega poskusiti in postati«. Slovenski pisatelji dunajski študentje 

(1850–1926) (Ljubljana: Založba ZRC/Znanstvena založba Filozofske fakultete, 2015), 
143.
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Tonkunst hohen Stils, ihre Ideale und ihre Führer (mit vielen Musikbei-
spielen), 3 ure)

Za postopno spremembo težišča njegovega širšega strokovnega intere-
sa, kot se kaže v razpisanih predavanjih, je torej značilno, da se je Dolinar 
vse bolj usmerjal v vprašanja ruske oz. splošne slovanske kulturne zgodovi-
ne, poleg tega pa se je znova posvetil obči psihologiji. 

S šestim absolviranim semestrom se je Dolinarjev redni študij na du-
najski univerzi končal. Dolinar je sicer svoj dunajski študij videl tudi v 
smislu širšega konteksta celovitega življenjskega in predvsem glasbenega 
izpopolnjevanja. Zanimivo, čeprav posredno, je to moč zaznati iz njegove-
ga prispevka ob 60-letnici Josipa Čerina, še enega dunajskega študenta pri 
Adlerju. Lahko domnevamo, da opis Čerinovega dunajskega študija prav-
zaprav posredno razkriva lasten Dolinarjev pogled na to: 

	 »Po dovršenem konservatoriju se je [Čerin] vpisal na filozofsko 
fakulteto dunajske univerze in dosegel doktorat iz glasboslovja, da 
je bil tehnično in estetsko kar najbolj pripravljen; poleg tega je pa ži-
vel na Dunaju bil v stalnem stiku s svetovnim glasbenim tokom, da 
je bila tako vsaka enostranost izključena.«11

Lahko bi torej rekli, da je študij, ki ga je pozneje prav tako kot Čerin 
zaključil z doktoratom, Dolinarju pomenil »tehnično in estetsko izpopol-
nitev«, samo bivanje na Dunaju pa mu je omogočilo najbolj širok vpogled 
v sodobna glasbena snovanja. Svoja spoznanja in doživetja bogatega doga-
janja v tej glasbeni prestolnici je delil tudi s slovenskimi bralci in tako po-
ročal o dunajskem glasbenem življenju v Cerkveni glasbenik (s. 8). Njegovi 
zapisi kažejo, kako si je prizadeval, da bi poleg študijskega izpopolnjevanja 
izkoristil možnosti, ki mu jih je Dunaj s svojim bogatim koncertnim in šir-
šim kulturnim utripom ponujal.

Ob koncu študija, ko naj bi Dolinar nastopil mesto učitelja glasbe v 
šentviški gimnaziji, zaradi česar so ga predstojniki poslali na Dunaj, pa 
se je Dolinar pedagoškemu delu odrekel. »Kot vemo, je pa Dolinar, ko je 
že skoraj končal študije na Dunaju, izjavil, da nima veselja za pedagoško 
delo v zavodu, kar je bil vsekakor hud udarec za vse odločujoče, ki so nanj 
računali,«12 se tega spominja M. Tomc, ki ga je škof Jeglič pozneje izbral za 

11	 Anton Dolinar, »Dr. Josip Čerin – 60 letnik«, Pevec 6 , 3–4 (1926): 15.
12	 Škulj, »Tomčeva pisma«, 194.
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predvidenega učitelja glasbe v šentviški gimnaziji ter ga s tem namenom 
podobno kot Dolinarja poslal študirat na Dunaj.13 

Po zaključenem rednem študiju leta 1924 je tako škof Dolinarja pok-
lical nazaj v domovino v dušno pastirstvo in mu naložil kaplansko delo – 
najbrže še nekoliko nejevoljen nad njegovo odločitvijo – bolj na obrobju 
škofije. Znova o tem plastično pripoveduje Tomc: »Vemo pa, da se je to [na-
mreč odklonitev gimnazijske profesure] Dolinarju otepalo! Poslali so ga na 
razne kraje za kaplana, celo v Stari trg ob Kolpi (ki je, rekel bi, kar Bogu za 
hrbtom. Jaz kot Belokranjec nisem bil še nikoli tam, je res preveč od rok). 
Tako je Dolinar promoviral šele takrat, ko sem bil že jaz na Dunaju.«14

Dolinar je tako kot kaplan služboval v Starem Trgu na Kolpi, pozne-
je pa še v Borovnici, Tržiču, na Jesenicah in pri svetem Jakobu v Ljubljani.

Za dokončanje študija je škof nato leta 1926 odobril Dolinarju 3 mesece 
dopusta, leta 1927 pa nato še 2 meseca za dokončanje disertacije. Junija 1927 
je tako obranil pod Adlerjevim mentorstvom doktorsko disertacijo z naslo-
vom Die Behandlung der Kirchentöne bei Palestrina.

Vpliv Adlerja na Dolinarjevo glasbeno-zgodovinsko delo
Leta 1926, torej še pred oddajo in obrambo svoje disertacije, je Dolinar ob-
javil oceno tedaj slovitega zgodovinskega pregleda z naslovom Handbuch 
der Musikgeschichte. Z njim je Adler kot urednik povezal 32 strokovnja-
kov za posamezna področja, nato pa delo vsebinsko in slogovno poenotil. 
Med številnimi sodelavci razumljivo najdemo številne Adlerjeve dunajske 
kolege, ki jih je v času svojega študija spoznal seveda tudi Dolinar, saj gre 
za delo, ki je nastajalo prav v času Dolinarjevega študija na Dunaju (Adler 
predgovor k prvi izdaji opremi z datumom »april 1924«). 

Razumljivo je, da je Adlerjeva glasbeno-zgodovinska šola močno 
zaznamovala tudi Dolinarjevo mišljenje. In morda prav ta zapis posredno 
jasno kaže, kako se je v svojem razumevanju zgodovinskega razvoja Dolinar 
neposredno opiral na Adlerjeva spoznanja. Glasbeni zgodovinar naj išče 
notranje vezi med posameznimi dogodki v času: 

	 »Ne mislim podrobno govoriti o tem delu, poudariti hočem le ne-
kaj dejstev. Kdor se je za tovrstna vprašanja zanimal, je ravno pri 

13	 Zanimivo je, da je pozneje Dolinarjeva sestra, Lojzka Dolinar, gospodinjila pri istem 
Matiji Tomcu, ko je župnikoval v Domžalah, kot je razvidno iz ohranjenih Dolinar-
jevih dokumentov v mapi Kronika v Glasbeni zbirki Narodne in univerzitetne knjiž-
nice v Ljubljani.

14	 Prav tam.
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izbiri primerne knjige prišel vedno v zadrego, vse knjige so se le bolj 
omejevale v naštevanju zunanjih okolnosti (življenjska data skla-
dateljev, naštevanje njihovih del i. t. d.), toda da bi se iskale one 
notranje sile, ki so tičale na dnu raznim kulturnim dobam in jim 
dajale svoj poseben značaj, da bi motrile, kako so se iste časovne 
ideje različno oblikovale v vseh raznih umetnostnih panogah – take 
glasbeno-zgodovinske je manjkalo.«15

Temeljna naloga glasbenega zgodovinarja torej ni naštevanje zgodo-
vinskih dejstev, ampak iskanje njihove notranje povezave, razbiranje pove-
zovalnih sil med različnimi umetnostmi, saj izražajo istega duha, so odraz 
istih »časovnih idej«. 

V zapisu ob stoletnici Beethovnove smrti v Pevcu istega leta 1926 to 
Dolinar zgoščeno izrazi:

	 »Če bi hoteli dosedanji zgodovinski razvoj glasbene umetnosti po 
glavnih osebnostih na kratko označiti, bi poudarili imena: Gregor 
Veliki, Palestrina, Beethoven, Wagner. […] Razvoj vsaktere ume-
tniške osebnosti je odvisen najprej od časovnih razmer, v katerih 
dotičnik dozoreva, in potem od bolj ali manj izrazite umetniške in-
dividualnosti. Ta dva činitelja se dasta v življenju vsakogar jasno 
ločiti in njuno spoznanje je najboljši ključ za razumevanje celotne-
ga umetniškega stvarjanja, kot tudi posameznih večjih del.«16

Podobno lahko beremo pri G. Adlerju: 

	 »Nebst der Erörterung das eigentlich musikalischen Entwicklungs-
ganges ist entsprechend den Erfordernissen höherer Stilkritik auch 
das kulturhistorische Moment und die Biographistik berücksich-
tigt, die Abhängigkeit und der Zusammenhang der Tonkunst und 
ihrer Meister von und mit den Geistes- und Gefühlsströmungen der 
betreffenden Zeiten.«17

G. Adler se je izčrpneje posvečal vprašanjem slogovnega soodvisno-
sti med umetnostmi in izdelal koncept znanosti, ki je temeljil na teh pre-
misah, tudi v drugih razpravah, ki so nastajale v času Dolinarjevega študi-
ja pri njem, med katerimi poleg Handbuch der Musikgeschichte izstopata 
vsaj Der Stil in der Musik in Die Methode der Musikgeschichte. Obe deli v 
15	 Anton Dolinar, »Handbuch der Musikgeschichte«, Pevec 6, 5–6 (1926): 34–35.
16	 Anton Dolinar, »Ob stoletnici Beethovnove smrti«, Pevec 6, 3–4 (1926): 9.
17	 Guido Adler, ur., Handbuch der Musikgeschichte (Tutzing: Hans Schneider, 1961), V.
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izdajah Breitkopfa in Härtla iz leta 1911 Dolinar med viri tudi navaja v svo-
ji disertaciji.

Dolinar kot enega prvih muzikologov, ki so glasbeno zgodovinopisje 
zaznamovali s tako usmerjenim pogledom, v omenjeni oceni Adlerjevega 
dela navaja Huga Riemanna (1849–1919), leipziškega učitelja prvega muzi-
kološkega doktoranda s Kranjske, Antona Krisperja (1858–1914). Kot pou-
darja Dolinar, je bil Riemann začetnik glasbenozgodovinskega univerzite-
tnega študija: »in treba je bilo prav veliko podrobnega dela, da so se mogli 
pokazati prvi sadovi in uspehi«.18

Dolinar je v omenjeni oceni Adlerjeve zgodovine menil, da se je po Ri-
emannu pokazalo, kako nujno je povezovalno delo različnih strokovnja-
kov. Celotna zgodovina predstavlja namreč preprosto preobsežno snov za 
enega samega raziskovalca, zato je pozdravil Adlerjev uredniški projekt. 

Zanimivo pri tem je, da je bil Dolinar v svoji oceni Adlerjeve zgodo-
vine vendarle tudi kritičen; in sicer do dejstva, da v njej niso omenjeni Juž-
ni Slovani:

	 »K razpravi o novejši (moderni) glasbi so pritegnjeni vsi evropski 
narodi (izmed Slovanov Rusi, Poljaki, Čehoslovaki). Le o glasbi juž-
nih Slovanov knjiga molči, kar celotni knjigi škoduje. Upajmo, da 
se to popravi v drugi izdaji.«19

Očitno se je Adler zavedal utemeljenosti navedene kritike – in prav 
mogoče bi bilo, da bi mu jo neposredno izrazil tudi Dolinar sam, denimo 
v času priprave na zagovor disertacije. Adler se je vsekakor pozneje odlo-
čil zgodovinski pregled razširiti in dopolniti. Tako je v predgovoru k dru-
gi izdaji zapisal: 

	 »Dem mehrfach geäußerten Wunsch nach Teilung in 2 Bände wur-
de entsprochen – zumal da einige Abschnitte neu eingefügt, andere 
ergänzt wurden.«20 

Kot da bi prisluhnil Dolinarjevi kritiki, je Adler v drugo izdajo zborni-
ka nanovo vključil tudi poglavje o južnoslovanski glasbi, ki ga je prispe-
val Adlerjev dober znanec iz njegovih dunajskih let, še en Kranjec, Josip 
Mantuani.
18	 Dolinar, »Handbuch der Musikgeschichte«, 34.
19	 Prav tam, 35.
20	 Adler, Handbuch der Musikgeschichte, VII.
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Kako je Dolinar tudi pozneje sledil Adlerjevim glasbenozgodovino
pisnim nazorom, kaže vrsta njegovih zapisov tudi iz poznejših let. Med nji-
mi izstopa nekoliko obsežnejša razprava »Iz glasbenega razvoja,« ki jo je 
objavil v Cerkvenem glasbeniku leta 1932.21 Besedilo znova odpre progra-
matski zapis:

	 »V celotnem zgodovinskem dogajanju vidimo dejstva največjega 
pomena, ki zaključujejo večstoletne razvojne dobe in hkrati tvori-
jo osnove enako dolgim razdobjem; vmes med temi najdemo zopet 
manjše dogodke, ki se razvijejo v okviru teh večjih in pomembnej-
ših dogodkov, ki so v svoji vrsti tudi enako važni in tehtni, vendar 
manjše časovne dobe obsegajoči. [...] Taka silna razdobja bi mogli 
primerjati onim silnim morskim valovom, ki se pojavijo le v najviš-
jem viharnem razburkanju, ki se pa dele in nosijo s seboj toliko in 
toliko manjših valov. Vsi ti silnejši in manjši dogodki vtisnejo pečat 
tudi vsemu duhovnemu življenju, ki vsa ona gibanja silhuetno na 
sebi očituje. [...] Najsibo umetnina še tako v osebni ustvarljiteljevi 
noti zasidrana, bo vkljub temu nosila duševni pečat dobe, iz katere 
izvira: k vsemu temu pa pridejo še nehote vpoštev posebne značil-
nosti posameznih narodnosti – in to brez ozira na katerokoli dobo 
– da Npr. ni vseeno, ali je delo nastalo v Rimu ali Antwerpnu – se-
veda istočasno mišljeno.«22

Poleg tega najdemo tudi za ta čas značilno poudarjanje antagonizma 
med obliko in vsebino, ki ga Dolinar neposredno ponazori kar z Adlerje-
vim citatom: 

	 »Zunanja oblika pa tako v arhitekturi kot tudi v glasbi le tedaj ne-
kam oživi in se kot umetnost prikazuje, če se kot nujen estetski za-
kon kar vtelesi in v tem estetskem zakonu umetnik svojo vizijo tako 
rekoč pred seboj doživlja.«23

Za splošno poznavanje izsledkov Dolinarjeve disertacije pa je seveda 
ključnega pomena objava članka, ki je v nadaljevanju izhajal v Cerkvenem 
glasbeniku leta 1930. Prispevek z naslovom »Iz uvoda k razpravi: Cerkveni 
toni v večglasju« Dolinar sam predstavi kot slovensko reproduciranje uvo-
21	 Anton Dolinar, »Iz glasbenega razvoja«, Cerkveni glasbenik 55 (1932): 14–17, 50–53, 

113–115.
22	 Prav tam, 14.
23	 Adler, Handbuch der Musikgeschichte, 694; cit. po: Dolinar, »Iz glasbenega razvoja,« 

15.
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da k svoji disertaciji z uvodno pripombo: »Oficialni naslov se glasi: Die me-
hrstimmige Behandlung der Kirchtöne bei Palestrina.«24

V Dolinarjevi razpravi se splošna obravnava glasbene preteklosti pre-
pleta z glasbeno estetiko, ta pa s filozofijo zgodovine. Vse to smo lahko 
zaslutili ne nazadnje tudi iz izbora vpisanih predavanj na dunajski univer-
zi. Čeprav gre torej za značilno zgodovinsko temo, jo avtor osvetljuje v luči 
sodobnih glasbeno-estetskih poudarkov. 

Tako tudi stare cerkvene tonovske načine kot osrednji predmet svojega 
preučevanja razume in razlaga v kontekstu glasbe svojega časa.

V osnovi se Dolinar osredotoča na tonovske načine in njihovo mesto 
zlasti v kontekstu prehoda iz 16. v 17. stoletje:

	 »Če bi celotni tonski sistem primerjali solnčnemu žarišču, bi 
mogli cerkvene tone –, ki so iz tega žarišča izhajali in v njem 
svojo eksistenčno upravičenost dobivali – prispodabljati žarkom 
iz tega centra se porajajočim: in ravno za te (cerkvene tone) 
pomeni čas okrog l. 1600. naravnost dobo za obstanek, prav za 
prav neke vrste revolucionarno dobo. Omenjeni cerkveni toni, ki 
so bili v rabi v dobi vokalne polifonije, tvorijo v celotnem razvoju 
oblikovnega muzikalnega materiala važen člen in ta razvoj sega 
daleč nazaj. Neposredno se naslanjajo nazaj na tonovske načine 
koralnega enoglasja; ti so pa zopet po imenu in tudi stvarno v 
sorodu z antičnimi tonskimi sistemi, katere sta pa grški in pozneje 
latinski srednji vek tako preoblikovala, da so dobili v koralu novo, 
njegovemu bistvu primerno izklesanost in uravnanost.«25

Zgodovinski pogled pa obrne na sočasne razmere:

	 »In isti boj, ki je bil začetkom 17. stoletja napovedan sistemu cerkve-
nih tonov, velja že nekaj desetletij sem obema: duru in molu. Za 
dobo raznih –izmov (impresionizma, ekspresionizma, futurizma) 
se zdita oba – dur in mol – prešibka, da bi mogla povsem zadovo-
ljiti vsej skali notranjega občutenja novodobnega človeka. In stalno 
so vedno bolj pogostni glasovi, ki podirajo temelje durmolski hepta-
toniki in napovedujejo celotonski, četrttonski, atonalni itd. sistem: 

24	 Anton Dolinar, »Iz uvoda k razpravi: Cerkveni toni v večglasju«, Cerkveni glasbenik 
53 (1930): 1–3, 33–35, 65–68, 97–100, 129–133, 169–172.

25	 Dolinar, »Iz uvoda k razpravi: Cerkveni toni v večglasju«, 1.
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isti razvojni proces se v živem organizmu glasbene umetnosti javlja 
in ponavlja vedno znova.«26

Dolinar predstavi tudi ključen problem disertacije, ki je v razumeva-
nju preobrazbe cerkvenih tonovskih načinov pri njihovi rabi v obdobju vo-
kalne polifonije ter nato njihovo preoblikovanje v dur-molovsko tonaliteto.

Kot glavno avtoriteto na področju korala izpostavlja Dolinar v svoji di-
sertaciji zlasti Petra Wagnerja, ki ga k svoji zgodovini pritegne tudi Alder. 
Poleg tega izpostavlja še Petra Mortimerja, A. Oberländerja in Jurija Arnol-
da (1811–1898) – zlasti slednji je bil za Dolinarja razumljivo posebno zani-
miv kot ruski muzikolog, ki se je s svojim pisanjem, odmevnim tudi na za-
hodu, ukvarjal obsežno z vplivom cerkvenih tonovskih načinov na rusko 
cerkveno glasbo. 

Prav tako Dolinar pogosto vpleta navedke Weinmanna, pa tudi neka-
terih svojih učiteljev – poleg Adlerja zlasti Alfreda Orla.

Dolinar v članku navaja za slovensko bralstvo zanimivo in v veli-
ki meri bržkone manj znano muzikološko literaturo in izpostavlja ključ-
ne publikacije s tega področja, tudi Adlerjeve, ki jim v okviru izvirne di-
sertacije sicer razumljivo ne namenja tako izrazito poudarjenega prostora 
in širše razlage. Prav tako za slovensko bralstvo nekoliko razširi odlomek, 
v katerem splošen prikaz razvoja cecilijanskega gibanja dopolni z vpogle-
dom v slovenske razmere. Dejansko se Dolinar cecilijanskemu gibanju in 
njegovi zgodovini v slovenski verziji teksta daleč izčrpneje posveti kot v 
nemškem izvirniku, kar kaže na to, kako je svoje besedilo v nadaljevanju 
vse bolj izrazito oblikoval po meri slovenskega bralca, tudi če se je tako 
povsem oddaljil od nemške predloge. Zdi se, kot da bi se s tem Dolinar 
delno poklonil okviru svoje objave znotraj Cerkvenega glasbenika kot pu-
blikacije slovenskega Cecilijinega društva, posredno pa je morda tudi reagi-
ral na razpravo z naslovom »Zgodovina cerkvene glasbe« J. Mantuanija, ki 
ga je uredništvo Cerkvenega glasbenika objavljalo v nadaljevanjih vzpored-
no z Dolinarjevim besedilom, sam Dolinar pa ga je po Mantuanijevi smrti 
z naslovom »Zgodovina katoliške cerkvene glasbe« tudi nadaljeval. Pozneje 
je razprava izšla tudi v obliki separata.27

V slovenski verziji Dolinar tudi ni označil nekaterih virov svojih na-
vedkov (tako že takoj na začetku citat P. Wagnerja). Poleg tega se je ne-
koliko nerodno v slovenskem prevodu celo skliceval na nadaljevanje svo-
26	 Prav tam, 2.
27	 Josip Mantuani in Anton Dolinar, Zgodovina katoliške cerkvene glasbe (Ljubljana: 

Cecilijino društvo, 1938). 
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je disertacije (dobesedno denimo: »v drugem delu razprave motrimo …«28). 
Tovrstno opozorilo, ki je v izvirniku razumljivo, saj gre za napotek na be-
sedilo, ki sledi predstavljenemu uvodu, v slovenski skrajšani verziji z zgolj 
uvodnim poglavjem disertacije seveda nima pravega smisla.

Vsaj na začetku skrbno zastavljen prevod uvoda v disertacijo se v na-
daljevanju oddaljuje od svojega izvirnika in postaja samostojna razprava, 
namenjena širšemu slovenskemu bralstvu in konkretnemu zgodovinske-
mu trenutku.

Avtor se tudi sicer že v samem uvodu v disertacijo oddaljuje od glav-
ne tematike, začrtane v njenem naslovu. Poleg omenjene obravnave ceci-
lijanizma se tako posveti tudi vprašanju »cerkvenosti« glasbe. Prav tako 
razpravo zasnuje z mislijo na konkretne sodobne glasbeno-estetske dile-
me. Tako se ob koncu objavljene razprave znova vrne k izhodiščnim te-
zam in poudarja, kako sodobna glasba oživlja nekatere vidike, ki jih naka-
zuje »klasična a cappela glasba«29, kot to imenuje Dolinar: sproščen ritem, 
ki se oddaljuje od »tiranije enakomernega taktovega ritma«30, in zavrača-
nje dur-molovske tonalitete, kar da v sodobni glasbi »kaže, da se vračamo 
zopet na posodo k starim cerkvenim tonovim načinom, ko npr. med posa-
meznimi lestvicami ni bilo posebnih bistvenih ločitvenih znakov.«31 Ne gle-
de na vprašanje utemeljenosti njegovih postavk pa je soočanje zgodovinske 
teme s premislekom in estetskim utemeljevanjem sočasne stvarnosti seve-
da še danes zanimivo.

Dolinar se je očitno že kot študent muzikologije navduševal nad temi 
idejami, kot lahko razberemo tudi iz poročila o dunajski koncertni sezo-
ni, objavljenega leta 1924 v Slovencu. V izpostavljanju ruskih glasbenih del 
in navduševanju zanje celo med dunajsko publiko, ki je bila sicer zlasti po 
koncu svetovne vojne zadržana do nenemške ustvarjalnosti, vidi jasno iz-
ražen estetski normativ svojega časa, po katerem se je prelom dur-molo-
vskih okvirov dopolnjeval z iskanjem »neomadeževanih« tradicij:

	 »Razmeroma zelo veliko je bilo slišati letos ruskih glasbenih del. 
Splošno dejstvo je, da zanimanje ravno za te proizvode zelo raste in 
da se vedno povdarja, da je tam še polno nedvignjenih zakladom 
zakopanih, ki bi bili zmožni doprinesti celotnemu toku prav mno-
go novih razvojnih možnosti. […] Poznejša dur in mol sta te sledo-

28	 Dolinar, »Iz uvoda k razpravi«, 172.
29	 Prav tam, 171.
30	 Prav tam.
31	 Prav tam, 172.
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ve popolnoma izbirsala, kar nikakor ne moremo kot posben [sic!] 
napredek beležiti, če pomislimo, da je cilj današnjega časa zopet na 
tem, da se izmota iz tega omejenega naročja, in nehote prihajajo 
stari tonovi načini zopet do veljave – pri katerih sta dur in mol tudi 
že obstojala (jonski aeolski tonov način), toda nista bila izključno 
merodajna in se je poleg teh obeh nahajalo še več vmesnih stopenj 
(frigični tonov način) med obema sklajnima poloma. Ta proces lo-
čitve v dur in mol se je izvršil koncem 17. stoletja, toda največji pov-
darek je dobil potem v 18. stol. pri dunajskih klasikih, osobito pri 
Beethovnu. Vse kulture, ki so bile kolikor toliko v zvezi oziroma bolj 
ali manj odvisni od nemške, so to ločitev sprejele in če ruska kultu-
ra temu ni popolnoma podlegla, je iskati vzroka le v veliki oddalje-
nosti od srednjeevropskega ozemlja.«32

Kot lahko pokaže analiza Dolinarjeve disertacije, ki jo kot tipkopis 
hrani danes knjižnica dunajske univerze,33 je premislek, ki je temeljil na po-
vezovanju preteklih glasbenih sistemov s sodobnimi kompozicijskimi in 
estetskimi načeli, vendarle lahko vodil tudi v nekatere problematične me-
todološke principe in s tem povezane sklepe. V tem smislu izstopa anali-
ziranje renesančne vokalne polifonije s pomočjo analitične optike, razvi-
te ob dur-molovski funkcijski harmoniji. Prav to namreč tvori pomemben 
del Dolinarjeve disertacije, osredotočene na prelom v funkcijsko dur-molo-
vsko harmonijo, ki naj bi se uresničil v času Palestrine. 

Brez dvoma so občudovanja vredne Dolinarjeve obsežne in na-
tančne statistične obdelave Palestrinovega opusa, pri čemer avtor diserta-
cije precizno določa najrazličnejše parametre glasbe, ki jih uredi v števil-
ne pregledne tabele. Tako lahko v tekstu sledimo denimo skrbnemu popisu 
cerkvenih tonovskih načinov, kot se pojavljajo v različnih zvrsteh in posa-
meznih zbirkah. Avtor tudi ponazori, kakšen ambitus ima v skladbah vsak 
posamezni glas in kakšen interval ti glasovi obsegajo. V nadaljevanju opi-
še značilnosti melodije v primerjavi s koralnimi načini tvorjenja melodi-
je in obravnava tipe melizmov. Pogleda in našteje tudi različne modele za-
četkov in sklepov skladb ter jih celo označi s pomočjo funkcijske teorije. 
Funkcijski analizi podvrže tudi analizo širših harmonskih zvez v posame-
znih skladbah. Sicer je pri tem v osnovi nekoliko zadržan in opozarja, da so 
32	 Anton Dolinar, »Nekaj zanimivosti dunajske koncertne sezone. Slovanska glasba«, 

Slovenec 52 (1924), 152 (6. 7.): 6.
33	 Anton Dolinar, Die mehrstimmige Behandlung der Kirchtöne bei Palestrina (dok-

torska disertacija, Universität Wien, 1927).
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akordske tvorbe pogosto naključen rezultat vodenja linij (»es werden zwar 
Akkorde gebildet, jedoch diese Bildung ist nur ein zufälliges Resultat ge-
führter Einzelstimmen«34). Pa vendar v nadaljevanju iz tega izpelje sklepe, 
v kolikšni meri pride tudi pri Palestrini do osnovnih harmonskih tonalnih 
funkcij: »Selbstverständlich werden wir nachsuchen, ob und wie grossem 
Masse die Funktionen der Tonika, Dominante, Subdominante auch in der 
palestrinänsischen Mehrstimmigkeit zur Geltung kommen, und wie ihre 
Äusserung dort Platz ergreift.«35 V tej zvezi govori celo o modulacijah, sred-
stvih za moduliranje, kadenčnih zvezah ipd.

Tako pride ob sklepu disertacije do ključnih treh sklepnih vprašanj 
(resultierende Fragen):

1.	 »Značilnosti tonskih načinov« (Die Charakteristik der Tonarten)
2.	 »Na kateri stopnji pride pri Palestrini do preloma s cerkvenimi to-

novskimi načini ter njihove izostritve v dur in mol?« (In welchem 
Stadium befindet sich bei Palestrina der Durchbruch der Kirchen-
töne und deren Zuspitzung in 1 Dur in 1 Moll?)

3.	 »Razlike pri obravnavi posameznih cerkvenih tonovskih načinov« 
(Die Verschiedenheiten in der Behandlung einzelner Kirchentöne)

V disertaciji se torej Dolinar kaže kot izjemno natančen, skrben in sis-
tematičen analitik, ki pa vendar zaradi danes nekoliko spornih metodolo-
ških konceptov privede bralca do nekoliko problematičnih sklepov.

V svoji oceni disertacije z dne 24. junija 1927, ki jo danes hrani dunaj-
ski univerzitetni arhiv, je bil nekoliko zadržan tudi G. Adler. Sicer je pohva-
lil marljivo Dolinarjevo delo, a je bil do njega tudi kritičen: »Disertacija je 
bleščeče izdelana, vendar pravzaprav ni pripeljana do konca.« (Die Disser-
tation ist glanzig gearbeitet, aber eigentlich nicht zum Abschluss gebracht.) 
Adler je izpostavil »koristno« rabo statistike (Das Hilfsmittel der Statis-
tik braucht er mit Vorteil) in harmonsko analizo. Kritičen pa je bil izrazito 
do rabe dolgih citatov, ki so po njem pogosto v nasprotju z Dolinarjevimi 
lastnimi stališči. Prav tako je opozoril na nejasno delitev med »modulaci-
jo« (Modulation) in »izmikom« (Ausweichung). Opozoril je tudi na »zasta-
relo literaturo« (überholte Literatur) ter jezikovne pomanjkljivosti, pri če-
mer je izpostavil dejstvo, da je avtor disertacije Slovenec. Tako je v sklepu 
zapisal: »Delo potrebuje za morebitno objavo (brez dvoma vredno) izboljša-
ve in dodatni študij. Vendar tudi na tej stopnji je kot disertacija popolnoma 
34	 Dolinar, Die mehrstimmige Behandlung, 104.
35	 Prav tam, 107.
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zadostna.« (Die Arbeit benotigt für eventuelle Veröffentlichung (ruerthens 
wert) der Stochbesserung und ergänzender Studien. Aber auch in dem gegen-
wärtigen Stadium ist sie als Dissertation vollgenügend.)

Profesor Robert Lach se je kot koreferent 25. junija 1927 skopo pridru-
žil Adlerjevi oceni.

Žal kljub Adlerjevemu priporočilu do natisa disertacije ni prišlo, samo 
besedilo pa je bilo močno okrjeno širši javnosti dostopno le prek objave 
omenjenega slovenskega prevoda in predelave uvodnega poglavja, posredno 
pa so osrednje teze razprave prosevale še v nekaterih drugih avtorjevih 
zapisih zlasti glasbeno-estetskega značaja. Poleg tega bi lahko sklepali, da 
je seveda svoje ideje Dolinar posredoval javnosti tudi prek številnih drugih 
javnih nastopov, zlasti v okviru novoustanovljenega Radija Ljubljana, v 
delo katerega se je aktivneje vključeval.

Po disertaciji se je namreč Dolinar postal vse bolj viden del slovenske-
ga kulturnega življenja. Že kot kaplan v Tržiču, pred zagovorom disertacije, 
se je udejstvoval na področju cerkvene glasbe in skrbel za vzgojo tudi du-
hovnikov. Ob duhovniški konferenci leta 1926 je tako pripravil 

	 »referat o pomenu in stališču, ki ga zavzema glasba o cerkveni li-
turgiji, in o dolžnostih, ki jih ima duhovnik, kot vršilec liturgičnih 
opravil do nje.«36

Istega leta je Dolinar postal tudi urednik glasbene revije Pevec. Mar-
ko Bajuk je o tem v svojem poročilu na Občnem zboru Pevske zveze leta 
1926 zapisal: »Letos je prevzel uredništvo prvotno predsednik Dolinar. Ker 
pa nam ga usoda ni hotela dati v Ljubljano, sem moral prevzeti odgovorno 
uredništvo sam. Delila sva si delo tako, da je urejal on priloge, jaz pa list.«37 
Z Markom Bajukom sta urejala tudi pesmarice Pevske zveze.

V istem obdobju je postal Dolinar predsednik Pevske zveze ter v tem 
okviru pripravil nekaj predavanj z glasbeno-estetsko tematiko, s katero se 
je intenzivneje ukvarjal tudi v času dunajskega študija muzikologije. Na 
podlagi predavanj, ki jih je imel Dolinar na tečajih Pevske zveze leta 1926, je 
nastal razmeroma obsežnejši članek v Pevcu38, ki ob še nekaterih drugih za-
pisih39 estetskega značaja po svoji tehtnosti nedvomno izstopa.
36	 Anton Dolinar, »Tržič«, Cerkveni glasbenik 49 (1926): 22.
37	 Marko Bajuk, »Občni zbor Pevske zveze«, Pevec 6, 9–10 (1926): 51–52.
38	 Anton Dolinar, »Donesek h glasbeni estetiki«, Pevec 6 (1926), 37–38, 49–51.
39	 Anton Dolinar, »Donesek h glasbeni kritiki«, Cerkveni glasbenik 48, 11–12 (1925): 

125–129.
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Poleg tega je nekaj let vodil pevski zbor Ljubljana, kjer je nasledil Fran-
ca Kimovca, in bil dirigent Glasbenega društva Ljubljana.

Slika 1: Zbor glasbenega društva Ljubljana z dirigentom Antonom Dolinarjem l. 
1929; fotografija je objavljena v dvojezičnem koncertnem listu v slovenščini in češčini, 
natisnjenem ob gostovanju zbora 1.–10. 7. 1929; mapa Dolinar, Anton, Kronika, 
Glasbena zbirka NUK, z dovoljenjem.

Dolinar je občasno dirigiral Orkestralnemu društvu Glasbene mati-
ce. V njem so igrali študenti konservatorija in poklicni glasbeniki, orke-
ster pa je včasih sodeloval z zbori ljubljanske in mariborske Glasbene mati-
ce ter z zborom Ljubljana (ki ga je vodil Dolinar) in Ljubljanskim zborom. 
Poleg tega je orkester povprečno enkrat do dvakrat letno snemal za Radio 
Ljubljana.40

Posebej pomembno pa je bilo nedvomno Dolinarjevo sodelovanje z 
Radiom Ljubljana, pri katerem je deloval vse od leta 1928, ko je radijska po-
staja začela delovati. Bil je urednik oz. referent Radia Ljubljana ter eden naj-
bolj konstantnih radijskih sodelavcev ves čas v obdobju 1928–1945. Ko so 
leta 1928 so pri Prosvetni zvezi ustanovili radijski odsek, ki je poskrbel za 
ustanovitev radija, so imenovali tudi širši programski odbor. V njem so so-
40	 Cigoj Krstulović, Zgodovina, spomin, dediščina, 180.
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delovali: Anton Dolinar kot referent za glasbo, referent za prosveto je pos-
tal Vinko Zor, referent za propagando Ivan Martelanc. Pozneje, leta 1929, se 
jim je pridružil še France Koblar kot dramski in kulturni referent, od 1932 
pa še Niko Kuret kot referent za šolske in mladinske oddaje.41 Leta 1937 so 
ustanovili pri radijski postaji samostojni komorni zbor, njegov dirigent pa 
je postal prav Dolinar.

Dolinar se kljub svojemu nasprotnemu stališču po zaključku dunaj-
skega študija vendarle ni povsem odrekel pedagoškemu delu. Tako je nekaj 
časa deloval tudi kot profesor na ljubljanskem Liceju in na Orglarski šoli.

Po vojni je leta 1945 odšel najprej v Italijo, od tam pa se je nato odselil 
v ZDA, kjer je živel v zvezni državi Minnesota. Umrl je 1. avgusta 1953 v St. 
Cloud, ZDA v prometni nesreči v Yates Centru v državi Kansas.

Čeprav je Dolinar bil v svojem času nedvomno eden najbolj razgledanih 
glasbenih intelektualcev, široko dejaven na najrazličnejših področjih, pri 
čemer je zlasti izjemno pomembno njegovo dolgoletno zvesto delovanje v 
novoustanovljenem ljubljanskem radiu, pa je po vojni kot duhovnik in del 
politične emigracije postopoma žal njegovo delo po krivici v veliki meri 
utonilo v pozabo.
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V času med obema vojnama je bilo slovensko pisanje o glasbi raznovrstno 
in raznoliko: Dnevno časopisje in kulturne revije so v obliki kritik redno 
spremljale glasbeno življenje; objavljali so se kritični pregledi koncertnih 
in opernih sezon; nekateri pisci so pisali kolumne z aktualno glasbeno vse-
bino; potekale so polemike o glasbenoorganizacijskih vprašanjih. V vsem 
tem, sprotno glasbeno življenje spremljajočem pisanju je mogoče prepoz-
navati miselna in estetska izhodišča, kot so jih imeli posamezni pisci. Poleg 
tega so nastajale glasbenozgovinske študije, ki so se raziskovalno posveča-
le temam iz slovenske glasbene zgodovine, kot tudi razni pregledi posame-
znih segmentov evropske glasbene zgodovine. Nenazadnje so nekateri glas-
beniki in intelektualci snovali daljša esejistična besedila, ki so se lotevala 
estetskih vprašanj o glasbi, ne da bi bila ta neposredno vezana na sprotno 
glasbeno dogajanje.

Ljudi, ki so tako ali drugače pisali o glasbi, ni bilo malo, in kar so za-
pustili, je mogoče obravnavati iz različnih zornih kotov. Če se omejimo na 
glasbene esejiste, je bilo že pred časom imlicitno nakazano, da so bili med 
njimi najpomembnejši trije: skladatelj Anton Lajovic, skladatelj Marij Ko-
goj in umetnostni zgodovinar Stanko Vurnik.1 Ne le, da so zapustili raz-
meroma obsežen glasbenoesejistični opus; v svojih spisih so razvijali mi-
sel o glasbi, ki je zanimiva tako v svojem zgodovinskem kontekstu kot tudi 
sama po sebi.
1	 Primož Kuret, Umetnik in družba. Slovenska glasbena misel po prvi vojni. Lajovic, 

Kogoj, Vurnik (Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1988).
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Teme, ki so se jih lotevali Lajovic, Kogoj in Vurnik, so bile raznovr-
stne. Po eni strani so se odzivali na sprotno glasbeno življenje in reševali 
kulturnopolitična vprašanja – slednje zlasti Lajovic; hkrati so razvijali mi-
sel o glasbi sami; Vurnik se je poleg tega v povezavi z estetskimi vprašanji 
ukvarjal tudi z zgodovino glasbe. Njihovo pisanje je bilo že večkrat pred-
met muzikoloških obravnav in raznih komentarjev. Prvo daljšo študijo o 
njihovem publicističnem in esejističnem delu je prispeval izdajatelj njiho-
vih spisov P. Kuret.2 

Pisanje omenjenih treh esejistov je odprto za razna vprašanja; zlasti se 
postavlja vprašanje izvora njihovih misli ter vprašanje, kako so bile poveza-
ne s siceršnjimi miselnimi tokovi na Slovenskem in v srednji Evropi. To be-
sedilo opazuje njihov esejistični opus iz specifičnega zornega kota: sprašuje 
se, kako so omenjeni trije pojmovali glasbo kot umetnost in kako so pojmo-
vali njeno mesto in vlogo v družbi. Z drugimi besedami želi prikazati, kako 
so bodisi neposredno ali implicitno odgovarjali na vprašanja: Kaj je glasba, 
kako nastaja, kaj je pri nastajanju nove glasbe odločilno, kaj je njen smisel. 

Preden se lotimo obravnave, je potreben metodološki premislek. Upo-
števati je treba, da spisi imenovanih treh piscev niso istovrstni: Kogoj je 
bil prvenstveno umetnik, ki ni bil razgledan po glasbenoestetski literatu-
ri; svoje glavne misli je temu ustrezno zbral v eseju, spisanem na umetniško 
prosti način. Lajovic se je kot poklicni pravnik zanimal za sociološka vpra-
šanja in njegovi esejistični spisi so nastajali predvsem v zvezi z aktualnimi 
kulturnimi dilemami časa. Lajovičevi in Kogojevi spisi že po svojem žanru 
niso taki, da bi sistematično obravnavali glasbenoestetska vprašanja (kot si 
jih zastavlja ta spis). Vurnik je bil umetnostni zgodovinar in se je z vpra-
šanji umetnosti ukvarjal poklicno, vendar je bil tudi on pogosto esejistič-
no prost. Za sodobnega bralca to pomeni, da mora misli imenovanih treh 
esejistov na neki način izpeljati iz njihovih spisov in jih na osnovi vzpored-
no primerjalnega branja mestoma tudi rekonstruirati; da bi bile prav ra-
zumljive in medsebojno primerljive, jih je treba obnoviti v sodobnem jezi-
ku, večkrat tudi z drugimi izrazi, kot so jih uporabljali omenjeni trije sami. 

I 
Začnimo z najstarejšim od treh, s skladateljem Antonom Lajovicem (1878–
1960), ki ga slovensko glasbeno zgodovinopisje prepoznava kot enega od 
2	 Primož Kuret, »Slovenska glasbena misel po prvi vojni«, v: Primož Kuret, Umetnik 

in družba, 7–79.
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predstavnikov slovenske glasbene moderne.3 Lajovic, ki je doraščal in štu-
diral za časa monarhije, je bil v medvojnem obdobju v svojih zrelih letih. 
Njegovi pogledi so bili že večkrat analizirani in komentirani.4 

Lajovic je glasbeno kulturo primerjal z jezikom in jo razumeval po-
dobno kot literaturo, v tem smislu: Kot ima vsak narod svoj jezik, v kate-
rem se sporazumeva, tako ima tudi svojo umetnost in svojo glasbo. Jezik je 
Lajovic razumel kot pristni izraz naroda; tako naj bi bila tudi glasba neke-
ga naroda njegov pristni izraz.5 S to glasbo ni mislil le ljudske glasbe; bolj 
kot to si je predstavljal, da mora biti pristni izraz narodne skupnosti tisto, 
kar nastaja na novo, se pravi glasba skladateljev, delujočih v dani narodni 
skupnosti. Zdelo se mu je, da je glasba, ki nastaja znotraj določene narodne 
skupnosti, res razumljiva le njej, podobno kot zares razumejo jezik le tisti, 
ki se v njem sporazumevajo. 

Lajovic je bil velik občudovalec nekaterih skladateljev, zlasti čeških in 
ruskih; kljub temu pa je bil – skladno s predstavljenimi mislimi – zadržan 
in skeptičen do tega, da bi skladatelji enega naroda slepo posnemali glas-
bo skladateljev drugih narodov: da bi se npr. Čehi zgledovali pri Nemcih in 
komponirali tako kot nemški skladatelji, ali pa da bi to delali slovenski skla-
datelji.6 V tem smislu je odklanjal internacionalizem. Sumničil je, da je in-
ternacionalizem zgolj pretveza za prevlado ene nacionalne kulture nad dru-
go in pretveza za to, da se nacionalna kultura enega naroda omeji ali celo 
zatre. Odklanjal je mnenje, da je lepota glasbenih del, npr. Bachovih, Beet-
hovnovih, Wagnerjevih, nekaj absolutnega in da obstoji sama zase neod-
visno od kulture narodne skupnosti, znotraj katere so nastala.7 Nasprotno 
temu, da bi skladatelji danega naroda posnemali glasbo drugih glasbenih 
kultur, je bil prepričan, da morajo poiskati, najti, ustvariti nekaj, kar ne bi 
bilo posnemanje nečesa že obstoječega, pač pa bi kot nekaj novega izšlo iz 
lastnega naroda, iz življenja njihove lastne narodnostne skupnosti. Ta naro-
dna skupnost bi v tem smislu nastalo novo glasbo po njegovem mnenju lah-
ko tudi razumela in sprejela za svojo, jo recipirala. 

3	 Gregor Pompe, »Glasba slovenske povojne moderne«, De musica disserenda 12, št. 2 
(2016): 27.

4	 Dragotin Cvetko, Glasbeni svet Antona Lajovca (Ljubljana: SAZU, 1985), 48–60, 67–
94. Kuret, »Slovenska glasbena misel po prvi vojni«, 14–38. 

5	 Anton Lajovic, »O večnih krasotah in o strupu Beethovnovih, Bachovih in Wagner-
jevih del«, v: Kuret, Umetnik in družba, 124. Anton Lajovic, »Misli o umetnostni po-
litiki«, v: Kuret, Umetnik in družba, 173.

6	 Lajovic, »O večnih krasotah in o strupu Beethovnovih, Bachovih in Wagnerjevih 
del«, 125.

7	 Prav tam, 127. 
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Glede vprašanja, kako naj bi se to dogajalo, kako naj bi skladatelj 
ustvarjal novo glasbo kot del lastnega naroda, je šel Lajovic še korak dlje. Iz 
lastne skladateljske izkušnje je vedel, da je nastanek umetniškega dela tež-
ko razložljiv in tudi misteriozen proces. Tisto, kar vodi umetnika pri njego-
vem delu, kar ga usmerja, je sam imenoval z izrazom »ideal«, pri čemer se je 
zavedal, da to ni najboljši izraz. Iz celotnega konteksta njegovih misli je mo-
goče razbrati, da si je z »idealom« predstavljal neko vodilo, ki ga ima ustvar-
jajoči skladatelj pred svojimi očmi, čemur skuša slediti in z ozirom na kar 
se iz trenutka v trenutek odloča; izostreno bi lahko rekli, da je njegov »ide-
al« nekaj, kar naj bi se preko skladateljeve osebnosti uresničevalo kot nova 
kompozicija. Lajovic se ni natančneje spraševal, kaj je ta »ideal«, ali o tem 
vsaj ni pisal, prepričan pa je bil, da »ideal« ni skladateljeva zasebna zade-
va, pač pa nekaj, kar je povezano z njegovim narodom. S tem, ko skladatelj 
uresničuje »ideal«, se uresničuje nekaj, kar obstoji v narodu; če skladatelju 
uspe uresničiti »ideal«, pride do »resonance« med novim umetniškim de-
lom in narodno skupnostjo, kar pomeni, da narodna skupnost novo ume-
tniško delo razume in sprejme.8 

Zastavlja se vprašanje, kako je Lajovic razlagal in opravičeval dejstvo, 
da obstoji sočasno veliko število nacionalnih glasbenih kultur, ki so, sle-
deč njegovim izvajanjem, prav razumljive le pripadnikom vsakokratne na-
rodnostne skupnosti. Iz odlomka v nekem njegovem spisu je razvidno, da 
se mu je to stanje zdelo naravno in samoumevno; samoumevno se mu je 
zdelo tudi to, da si vsaka nacionalna kultura prizadeva za svoj obstoj in da 
se za svoj obstoj in svojo rast tudi bori. Soobstoj različnih nacionalnih kul-
tur, večjih in manjših, močnejših in šibkejših, od katerih si vsaka prizade-
va za svoj prostor pod soncem, se mu je zdel nekaj naravnega. Še več: to, da 
si posamezne kulture prizadevajo za svoj obstoj, četudi so majhne, je nujno 
za obstoj katere koli kulture, tudi velike; če nacionalne kulture v medseboj-
nem odnosu ne bi imele trdožive volje po obstoju in rasti, bi propadle, kar 
bi privedlo do propada kulture nasploh.9 

V luči takega, darwinistično obarvanega gledanja na kulturo je treba 
razumeti Lajovičev odpor do prevlade nemških skladateljev na slovenskih 
koncertnih programih. Nemška obarvanost slovenskega glasbenega življe-
nja je bila zanj znak poraza slovenske glasbene kulture, njena predaja. Na 
Slovenskem bi se morala po njegovem mnenju razcveteti slovenska glasba, 
8	 Lajovic, »O večnih krasotah in o strupu Beethovnovih, Bachovih in Wagnerjevih 

del«, 124.
9	 Anton Lajovic, »O nacionalnosti v umetnosti«, v: Kuret, Umetnik in družba, 134–135.
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glasba tu živečih ljudi; le tako bo slovenska glasbena kultura lahko obstala, 
se vključila v sicer neenakovredni boj za svoje mesto pod soncem in prispe-
vala svoj delež k soobstoju različnih nacionalnih glasbenih kultur. To, da se 
na Slovenskem izvajajo in občudujejo nemški umetniki, se mu je zdela pot 
k izginotju slovenske kulture.10 

Lajovičeva gledanja je mogoče razlagati zgodovinsko: Živel je v času, 
ko so si narodi monarhije prizadevali za samostojnost in se skušali osvobo-
diti premoči nemške kulture. Sam je bil priča tega, kako se je moč nemške 
kulture v primerjavi s slovensko porabljala kot ideologija v službi konkret-
nih političnih ciljev. Protinemška in proslovanska črta sta v njegovem pi-
sanju dobro vidni.11 Vendar lahko v njegovi misli, če jo gledamo zunaj 
konkretnih zgodovinskih okoliščin, v katerih je nastala, sprevidimo še ne-
kaj drugega: Lajovic se je zavedal, da glasba ni nekaj, kar bi bilo univerzal-
no razumljivo; da novonastalo glasbeno delo ne more biti razumljivo kjer 
koli in komur koli; da ima območje, znotraj katerega se lahko novo glasbe-
no delo recipira, težko premostljive meje. Najbrž ni nenavadno, da je kot 
območje, znotraj katerega se novo glasbeno delo lahko recipira, prepoznal 
narodno skupnost. 

II 
Če se od Lajovica preselimo k poldrugo desetletje mlajšemu Mariju Kogoju 
(1892–1956), se srečamo s povsem drugačnim pogledom na umetnost. Ko-
goj je bil umetnik, predan svojemu umetništvu in zagledan vanj; v svojem 
času ni bil zmeraj razumljen in tudi danes se njegova glasba različno preso-
ja. Bil je tudi glasbeni kritik in pisec,12 in kot je dobro znano, je svoje pogle-
de na umetnost razvil v eseju O umetnosti, posebno glasbeni, objavljenem v 
reviji Dom in svet v letih 1918/19, ko še ni dopolnil trideset let.13 

Preden se posvetimo Kogojevi misli, velja opozoriti na naravo njego-
vega pisanja. Tudi kot pisec esejist je bil Kogoj bolj umetnik kot mislec; bolj 
kot da bi sistematično razvijal svoje misli, se je predajal pesniško zanese-
nim besedam o umetnosti in njeni naravi. Tok njegovih misli, kot si sledijo 
od stavka do stavka in od odstavka do odstavka, ni zmeraj razviden in vča-
10	 A. Lajovic, »Misli o kulturnem tipu germaniziranega Slovenca«, v: Kuret, Umetnik in 

družba, 115–116.
11	 Lajovic, »Misli o kulturnem tipu germaniziranega Slovenca«, 112–114.
12	 Borut Loparnik, Zoran Krstulović, »Bibliografija objavljenih besedil Marija Kogoja«, 

v: Borut Loparnik, Zoran Krstulović, Moja notranjost sem (Ljubljana: NUK, 1992), 
38–43. 

13	 Novodobna izdaja: Kuret, Umetnik in družba, 291–311.
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sih se približuje prostemu nizanju izjav o umetnosti v obliki maksim. Ob 
tem se večkrat zazdi, da si izjave nasprotujejo. Začetne strani Kogojevega 
eseja kažejo očitni vpliv Ivana Cankarja: Kogoj je po njem povzel slog pi-
sanja, evlogistično opevanje lepote, pa tudi svetobolno podobo umetnika, 
ki ga družba, ki umetnika sicer potrebuje, ne razume in ne ceni, čeravno jo 
umetnik močno prekaša. Vse to pomeni, da je treba Kogojeve izjave na neki 
način prevesti v nepesniški in slogovno nevtralni jezik glasbene estetike. 

Kogoj je izhajal iz prepričanja, ki ima v njegovem pisanju močan oseb-
ni nadih, da ima umetnost svoj izvor v umetniku kot izjemni osebnosti, ki 
močno prekaša okolje, v katerem živi. Umetnost izvira izključno iz njego-
ve notranjosti. Umetnik je le to, kar je v njegovi notranjosti. Kogojeva for-
mulacija te misli je: »Moja notranjost sem«.14 Misel, da ima umetnost izvor 
v umetnikovi notranjosti, velja po Kogoju še posebej za glasbo, ki za razli-
ko od drugih umetnosti ne posnema zunanjega sveta. Ker ne posnema zu-
nanjega sveta, lahko posnema ali manifestira le tisto, kar je v umetnikovi 
notranjosti.15 

Postavlja se vprašanje, kaj je ta notranjost, ki se manifestira preko glas-
be. V tej zvezi govori Kogoj o lepoti, ki jo umetnik vidi in kateri se želi prib-
ližati, na nekem mestu pa pravi, da je vsebina umetniškega dela le ume-
tnikovo »čustvo, zgolj estetično čustvo«.16 Z izrazom »čustvo«, kot ga rabi 
Kogoj, ne gre razumeti česa takega kot človekova vsakodnevna razpolože-
nja; iz celotnega konteksta njegovega pisanja je razvidno, da je s čustvi poj-
moval nekaj mnogo širšega: človekovo notranje življenje ali dinamiko ume-
tnikove notranjosti, ki ga sili proti nekemu nedoločljivemu in nejasnemu 
cilju, ki ga umetnik sam ne pozna in ne razume. Preko približevanja temu 
nejasnemu cilju se umetnik uresničuje.

Na prvi pogled so Kogojeve misli o vsebini glasbe protislovne. Na ne-
kem mestu trdi: »Na tem svetu ni ničesar, kar bi moglo biti vzor glasbe-
no umetniškega snovanja. Ne narava, ne naravni svet.«17 Malo dalje pra-
vi: »Glasba izraža vse, kar spada v čas in nosi vse lastnosti značajev, vsako 
stanje …« V nadaljevanju tega odstavka našteje vrsto duševnih stanj, ču-
stev v ožjem pomenu besede, pa tudi vrsto lastnosti, ki jih imajo predme-
ti, kot sta barva in vonj.18 Spet nadalje beremo: »Kdor hoče slišati glasbo, 
14	 Kogoj, »O umetnosti, posebno glasbeni«, 296.
15	 Prav tam, 296.
16	 Prav tam, 297. 
17	 Prav tam, 296.
18	 Prav tam, 297.
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mora zavrniti program, kajti programsko poslušanje ubija glasbo.«19 Vse 
te, na ravni ubeseditve težko uskladljive misli bi bilo mogoče razumeti 
takole: Kogoj si je morda predstavljal, da kot romanopisec ali slikar nis-
ta neodvisna od zunanjega sveta – dogajanja v človeku, družbi, naravi –, 
tako tudi glasbenik ni neodvisen od tistega, kar vidi, čuti, doživlja; in kot 
je realnost lahko izvor romanopisja ali slikarstva, tako je lahko tudi izvor 
glasbe; vendar pa skladatelj – za razliko od romanopisca – pretvarja real-
nost v vsebino svojega glasbenega dela na strogo enosmerni način, tako, 
da je kakršna koli vzvratna povezava med glasbenim delom in realnostjo, 
na osnovi katere je glasbeno delo nastalo, za zmeraj zaprta, tudi za sklada-
telja samega. Glasbeno delo tako ne more izražati drugega kot »čustva« v 
pravkar pojasnjenem smislu. 

A čeprav izvira umetnost le iz umetnikove notranjosti, po Kogoju ni le 
stvar umetnika. Podobno kot I. Cankar tudi Kogoj na nekaj mestih trpko 
omenja, kako družba umetnika ne razume, kako jo moti, da si umetnika ne 
more podrediti, in kako išče v umetnosti le zabave in udobja;20 vendar pa 
družba slednjič mora sprevideti pomen in vrednost umetnikovega dela in 
ga prizna.21 Očitno je, da je Kogoj ločil med zunanjim življenjem vsakokra-
tne sodobne družbe, ki umetnika ne razume, in med nekim drugim, glob-
ljim življenjem človeštva. Ne da bi bila kje izrecno izražena, se nakazuje 
misel, da si je predstavljal, da se preko umetnosti in glasbe, ki jo snuje ume-
tnik v pravkar prikazanem smislu, uresničuje še neki zakriti in globlji smi-
sel družbe in človeštva. 

Iz takih izhodišč je Kogoj presojal vse ostalo: Razvoj glasbe je po nje-
govem prepričanju delo velikih osebnosti, ki jih posnemajo epigoni.22 Slo-
ga, ki bi ga ustvarila skupina ljudi ali doba, ni; slog je delo posameznika.23 
Umetnik je pri svojem delu svoboden v absolutnem smislu: s toni dela kar 
koli; ne ovirajo ga ne uveljavljene tehnike ne okus dobe;24 v harmonskem 
pogledu to pomeni, da povsem prosto sestavlja akorde iz dvanajstih tonov; 
katera koli kombinacija je možna.25 

Ni mogoče spregledati, da ima v Kogojevem pogledu na umetnost 
ključno vlogo umetnik, ki mu Kogoj pripisuje neke vrste duhovniško vlo-
19	 Prav tam, 298.
20	 Prav tam, 293, 303–304.
21	 Prav tam, 295, 302.
22	 Prav tam, 294–295.
23	 Prav tam, 305.
24	 Prav tam, 307.
25	 Prav tam, 310.
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go.26 Podoben kult umetnika bi lahko v različnih variantah iskali pri števil-
nih piscih poznega 19. in zgodnjega 20. stol. Dejstvo, da ima tudi v Kogoje-
vem pogledu tako pomembno mesto, je možno razlagati s stališča njegovega 
osebnega položaja: Kot napredni umetnik svojega časa je najbrž čutil potre-
bo, da se nasloni na estetiko, ki je glasbi kot delu umetnikov pripisala me-
tafizične razsežnosti. 

III
V pisanju Stanka Vurnika (1898–1932) se srečamo s povsem drugačnim 
pristopom k umetnosti. Sin organista in skladatelja Mateja Vurnika je bil 
prvenstveno umetnostni zgodovinar. Na Univerzi v Ljubljani je doktoriral 
pri Izidorju Cankarju, ki je bil sam učenec Maxa Dvořaka na Dunaju, in 
sicer z disertacijo o slikarju Janezu Valentinu Metzingerju. Poleg umetno-
stne zgodovine se je posvečal etnologiji in glasbi.27 Čeprav je umrl mlad, 
je zapustil velik opus raznovrstnih spisov; če se omejimo na umetno glas-
bo, so to časopisne kritike, ocene glasbenih sezon, polemični prispevki28 in 
dve razpravi: Uvod v glasbo. I. Sistematični del29 in Stil v zgodovini glasbe;30 
slednja naj bi bila kot stilna zgodovina glasbe smiselno dopolnilo Uvoda, 
vendar je Vurnik uspel dokončati le poglavje o glasbi antične Grčije. Vur-
nikova misel o glasbi je bila doslej le nekajkrat predmet temeljitejšega mu-
zikološkega razpravljanja.31

26	 Prav tam, 293.
27	 Vilko Novak, Peter Krečič, Kristijan Ukmar, »Vurnik, Stanko«, Slovenska biografija 

(splet). 
28	 Izbor pomembnejših Vurnikovih časopisnih prispevkov je objavil Kuret, Umetnik in 

družba, 337–476.
29	 Stanko Vurnik, Uvod v glasbo. I. Sistematični del (Ljubljana: Nova založba, 1929). 

Pred tem je besedilo v nadaljevanjih izhajalo v reviji Dom in svet 41 (1928). Kot pravi 
v uvodu, je Vurnik za knjižno izdajo besedilo preuredil. Podnaslov dela in oštevilče-
nje napovedujeta nedokončani Stil v zgodovini glasbe. – Zunanje okoliščine nastan-
ka Uvoda in Stila so prikazane v delu: Kristijan Ukmar, »Problem stila v interpreta-
ciji Stanka Vurnika«, Muzikološki zbornik 3 (1967): 78.

30	 Dom in svet 44, št. 3/4–10 (1931). 
31	 Ukmar, »Problem stila«, 77–87. Kuret, »Slovenska glasbena misel po prvi vojni«, 

7–79. Omeniti velja še dve diplomski nalogi: Kristijan Ukmar, Stanko Vurnik: 
življenje in delo (Ljubljana: Filozofska fakulteta, 1964); Karmen Salmič Kovačič, Vpliv 
estetske misli Franceta Vebra na Uvod v glasbo Stanka Vurnika (Ljubljana: Filozofska 
fakulteta, 1990). – Tisti, ki smo poslušali predavanja Vilka Ukmarja, lahko ob branju 
Vurnikovega Uvoda ugotavljamo, da je bil glavni vir Ukmarjevega razpravljanja prav 
Vurnik. V Uvodu skorajda ni mesta, ki ne bi imelo v Ukmarjevih predavanjih nekega 
odmeva. Ukmar je sooblikoval pogled na glasbo številnim generacijam slovenskih 
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Vurnikovo pisanje ni neproblematično. Čeprav je njegova misel v glav-
nih obrisih lahko razpoznavna, je mestoma nejasna: Morda je ponekod pre-
malo natančno obrazložil, kaj pravzaprav misli; tovrstna mesta so še zlasti 
težko razumljiva, če jih beremo s skoraj stoletne časovne razdalje. Mestoma 
naletimo na odlomke, ki so v kompilativnem smislu navrženi brez prave 
zveze z glavnim tokom misli ali pa jih ni mogoče uskladiti s celoto. Tudi pri 
rabi pojmov je puščal bralca v dvomu; zelo pogosto se pri njem pojavi izraz 
»čutno«, ki ima nasploh zelo širok pomenski obseg. Vurnik nikjer ne obra-
zloži, kaj točno pomeni: ali to, da vzbuja glasbeno delo določene občutke in 
čustva, ali moralno vprašljivi hedonizem ali še kaj drugega. 

Razlog za prikazano naravo Vurnikovega pisanja je mogoče videti v 
dvojem: (1) Svoj pogled na umetnost in glasbo si je Vurnik pridobival z bra-
njem ustrezne literature.32 Zdi se, da so njegovi spisi nastajali kot kompi-
lacija tistega, kar je bral, pri čemer je prebrano vsebino na neki način pri-
lagajal in predelaval. Vendar je bil pri kompiliranju svojih spisov premalo 
samokritičen; za področje, ki se ga je loteval, za eksaktno področje glasbe-
ne estetike, ni razvil ustrezne miselne discipline. (2) Vurnik ni ločeval med 
zgodovinskimi in glasbenoestetskimi spoznanji; interpretacije glasbenozgo-
dovinskih dejstev, glasbe nasploh in posameznih skladb, interpretacije, ki 
so veljavne le znotraj določenega miselnega sistema, je imel za zgodovinska 
dejstva. Ker so misli, ki jih je kompilativno sprejemal kot dejstva, izhajale iz 
različnih smeri, je tok njegovega pisanja nujno večkrat neusklajen; v njego-
vih spisih so tako mesta, ki bralcu zamegljujejo pogled na celoto, ki niso niti 
izdelana niti jim ni mogoče najti ustreznega mesta v vsebinskem toku celote.

Vurnikovo pisanje se bere danes precej drugače kot v njegovem času, 
še zlasti, če pomislimo, da je bil pogled na zgodovino glasbe pred stoletjem 
bistveno drugačen od današnjega, in da je bila estetska in filozofska misel o 
glasbi v slovenskem kulturnem prostoru med obema vojnama nekaj nove-
ga. Sodobno branje Vurnikovih spisov je branje s stališča drugega miselne-
ga okolja. Če hočemo obrise Vurnikove misli prav spoznati, je nujno, da jih 
predstavimo, tako kot v Lajovičevem in Kogojevem primeru, v sodobnem 
jeziku in s sodobno terminologijo; pri tem je treba mestoma razločno izra-
ziti tudi tisto, kar Vurnikovo pisanje implicira, ne da bi bilo izrecno zapi-
sano. Ker Vurnikovo pisanje ni povsem usklajeno, je razumljivo, da lahko 
tako postopanje privede tudi do nasprotujočih si zaključkov. 

glasbenikov in muzikologov; Vurnikove misli o glasbi predstavljajo tako pomemben 
segment slovenske kulturne zgodovine. 

32	 Vurnik redko navaja kako literaturo. Katera dela s področja glasbe je poznal in 
uporabljal, je skušal dognati K. Ukmar, »Problem stila«, 78–79. 
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Oglejmo si zdaj obrise Vurnikove misli.33 Vurnik je bil umetnostni 
zgodovinar in zato je bil njegov pristop h glasbi kot predmetu misli bistve-
no drugačen od Kogojevega, ki je glasbo razumel le kot delo umetnika. Vu-
rnik je glasbo gledal kot družbeno danost in širok zgodovinski pojav, ki 
presega posameznika. S tega zornega kota – zornega kota zgodovinarja – je 
presojal obdobja, posamezne umetnike in posamezna glasbena dela. 

V predgovoru v svoj Uvod Vurnik pove, da skuša odgovoriti na vpra-
šanje, kaj je »umetnostna vsebina glasbe«, kaj njen »pomen«, zaprt v »for-
mo«.34 V tem se nakazuje misel, ki pogosto zaveje iz njegovega pisanja, mi-
sel, da pomen glasbenega dela ni v glasbi sami, pač pa v ideji kot ubesedljivi 
misli, ki jo lahko prepoznamo v glasbi. 

Kot je razvidno iz nadaljevanja, je bil Vurnik prepričan, da je umet-
nost povezana s svojim okoljem na racionalno spoznavni in razložljivi na-
čin. Predstavljal si je, da umetnost dobe, zgodovinskega okolja in umet-
nost posameznika v njem nujno izraža prevladujoči svetovni nazor svoje 
dobe ali zgodovinskega okolja: svetovni nazor, ki se da izraziti z besedami 
kot določeni pogled na svet in človeka v njem. Za kateri koli svetovni nazor 
je menil, da ga je možno določiti z mestom na enodimenzionalni premici, 
na katere enem koncu je skrajni idealizem, ki priznava le obstoj duhovne-
ga, na drugi pa skrajni materializem, imenovan pri njem tudi naturalizem, 
ki priznava le obstoj materialnega; med obema skrajnostma je po Vurniku 
realizem, ki priznava oboje.35 Kateri koli svetovni nazor je bodisi bliže ide-
alizmu ali pa bliže materializmu. V tem smislu se je posluževal oznak kot 
»idealistični realizem«, »naturalistični realizem«36 ipd. 

Vsaka doba naj bi imela po Vurniku svoj značilni in prevladujoči sve-
tovni nazor, znotraj katerega so sicer obstajale na prostor ali na kaj druge-
ga vezane različice. Srednji vek naj bi bil izazito idealističen, sledeče obdob-
je renesanse naturalistično.37 Prevladujoči svetovni nazor naj bi bil, kot je 
bilo omenjeno, razviden tudi v prevladujočem slogu dobe, v tem smislu, da 
se svetovni nazor izraža preko sloga.38 V zgodovini se iz obdobja v obdob-
je menja svetovni nazor, pogled na svet, občutevanje sveta, način življenja, 
in obenem s tem se iz obdobja v obdobje menja tudi slog. Zmeraj se uvelja-
33	 Vurnik je osnovni pogled na umetnost prevzel po svojem učitelju Izidorju Cankarju. 

Ukmar, »Problem stila«, 78–79 in na več nadaljnjih mestih. 
34	 Vurnik, Uvod, 5.
35	 Prav tam, 129. 
36	 Prav tam, 85.
37	 Prav tam, 153.
38	 Prav tam, 146.
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vi tisti novi umetnostni slog, ki ustreza svoji dobi, njeni miselnosti, nači-
nu življenja, slog, ki izraža novi svetovni nazor dobe. Gledano s tega zorne-
ga kota se je Vurniku zdela zgodovina umetnosti zelo zanimiva: primerjal 
jo je s polifonim tokom, v katerem je zmeraj nekaj novega. Spričo poveza-
ve umetnostnega sloga s svetovnim nazorom si je predstavljal, da je preko 
spoznavanja umetniških del mogoče spoznavati zgodovino in tisto, kar se 
je miselnega, svetovnonazorskega dogajalo v njej.39

Če se ustavimo ob Vurnikovem pojmovanju sloga, lahko opozorimo 
na dvoje: 

1)	 Za Vurnika je slog nekaj, kar je nad posameznimi umetnostmi: 
isti značilni slog dobe, ki obvladuje slikarstvo, je prisoten tudi v 
sočasni literaturi, glasbi itd. 

2)	 Glede razmerja med svetovnim nazorom in slogom velja opomni-
ti, da ima v Vurnikovi misli prvenstvo svetovni nazor, ki je pred 
slogom, če že ne časovno pa gotovo pomensko.

Kako natančneje nastane novi slog, je Vurnik nakazal v nekem dru-
gem spisu: Predstavljal si je, da obstojijo določeni družbeni krogi, »vplivne 
sfere«, in znotraj njih »umetnostnomerodajni krogi«, kot jih je imenoval, s 
čimer si lahko predstavljamo ustvarjajoče umetnike. V vplivnih družbe-
nih krogih nastajajo predispozicije, izhodišča, iz katerih lahko ustvarjajo-
či umetniki ustvarjajo nova dela in razvijejo novi slog, ki se razširi povsod 
tam, kjer obstojijo ustrezne miselne predispozicije zanj. Predispozicije, iz 
katerih nastane nova umetnost, niso glasbene; so splošne duhovne, misel-
ne danosti, svetovni nazor dobe. Novi slog se uveljavi, če je v skladu s celot-
no duhovno atmosfero svojega časa in prostora.40 

S temi mislimi je določena tudi vloga umetnika: Novo umetniško delo 
mora biti v skladu s predispozicijami, kot se oblikujejo v »vplivnih sferah«. 
Le v tem primeru lahko družbeno okolje novo umetniško delo sprejme. To 
pomeni, da umetnik ne ustvarja iz sebe, iz svoje notranjosti; pravi vir nje-
gove umetnosti je okolje, v katerem živi.41 Novi slog vpelje genialna oseb-
nost, ki prepozna značilnosti dobe, njenega duha, njen nazor, vse to na neki 
način vsrka, in izhajajoč iz tega ustvari novi slog, ki ustreza času. Geni-
ju sledi plejada epigonov, ki razširijo in napravijo vsesplošno tisto, kar je 
39	 Prav tam, 163–164.
40	 Stanko Vurnik, »Umetnost in družba ter umetnostna politika«, v: Kuret, Umetnik in 

družba, 365, 367.
41	 Stanko Vurnik, »O glasbi sploh in o moderni glasbi posebej«, v: Kuret, Umetnik in 

družba, 395.
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odkril genij, dokler se spet ne spremeni duh dobe in se pojavi novi genij.42 
Vlogo umetnika je Vurnik podal s primero: zgodovinski tok je kot polifo-
nija, odločilni umetniki, tvorci novega sloga, so njen ritem.43 V smislu tega 
gledanja je bil Vurniku umetniški individualizem sumljiv; to, da umetnik 
ustvarja le iz sebe, se mu je zdelo toliko, kot da bi ustvarjal le zase. Po Vur-
niku se tak umetnik izloči iz družbe, saj je razumljiv le samemu sebi.44

Okolje, v katerem nastane novi slog, po Vurniku nikakor ni istovet-
no z narodnostno skupnostjo. Prav nasprotno. Vurnik je duhovno atmos-
fero katerega koli časa, znotraj katere nastane ustrezni slog, videl kot nekaj, 
kar obstoji mimo narodnostnih meja. Da je tako, mu je po eni strani kazala 
zgodovina umetnosti, po drugi pa tudi številni primeri iz sodobnega življe-
nja. Vurnik si je sicer predstavljal, da lahko hkrati obstoji več okolij, znotraj 
katerih se generirajo novi slogi, vendar se ta okolja v njegovi misli nikakor 
ne pokrivajo z nacionalnimi mejami: slogi nastajajo, obstojijo in se razvija-
jo mimo narodnostnih meja. Umetniško snovanje je bilo za Vurnika izrazi-
to nenacionalna, nacionalno spregledujoča dejavnost.45 Misel je še izostril: 
Bolj ko je umetnost nacionalna, bolj je individualistična, bolj zaprta, s tem 
pa v vse manjši meri tisto, kar bi kot umetnost morala biti.46 

Vurnikovo razpravljanje ne bi bilo razpravljanje o glasbi, če ne bi teh 
misli apliciral na glasbo. Kot je razvidno že iz naslovov poglavij v njego-
vem Uvodu, je v glasbi ločil troje vsebin, kot jih je imenoval: Prva, »for-
malna vsebina« je vse tisto, kar je v glasbi zgolj glasbenega, tisto, kar more 
s svojim glasbenoteoretičnim aparatom prepoznati glasbena analiza. Dru-
ga, »predmetna vsebina« glasbe je tisto, kar je v glasbi zunajglasbenega in 
se da opisati z besedami. Z ozirom na predmetno vsebino se vsaka kom-
pozicija uvršča med dve skrajnosti: na eni strani je glasba brez predmetne 
vsebine, pri kateri je vsa vsebina v njeni obliki – primer bi bil lahko kaka 
abstraktna fuga –, na drugi programsko deskriptivna glasba. Beethovno-
ve kompozicije so nekako na sredi: očitno je, da pripovedujejo nekaj, kar 
bi se dalo izraziti v obliki zgodbe, vendar pa noben poskus določitve pred-
metne vsebine Beethovnovih skladb ni zanesljiv. Zdi se, da je Vurnik ver-
jel, da predmetne vsebine Beethovnovih kompozicij objektivno obstojijo, le 
odkriti jih ni mogoče.47 
42	 Vurnik, Uvod, 159–160.
43	 Vurnik, Uvod, 162.
44	 Vurnik, »O glasbi sploh in o moderni glasbi posebej«, 396.
45	 Vurnik, »Umetnost in družba«, 365.
46	 Prav tam, 366. Stanko Vurnik, »Nova muzika«, v: Kuret, Umetnik in družba, 394.
47	 Vurnik, Uvod, 104.
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Tretja vsebina glasbe je »estetska vsebina«; z ozirom na to je glasba 
lahko le lepa ali grda. Ni jasno, kot kaj si je Vurnik predstavljal estetsko 
vsebino. Poglavje o estetski vsebini govori namreč predvsem o svetovnem 
nazoru in o tem, kako se le-ta izraža v glasbi. Domnevno si je Vurnik pred-
stavljal, da je glasba lepa, če se v njej idealno skladata formalna in pred-
metna vsebina, in se hkrati preko njenega sloga razločno izraža tudi dolo-
čeni svetovni nazor.48 

Ko v poglavju o estetski vsebini Vurnik razmišlja o tem, kako naj bi se 
svetovni nazor izražal v glasbi, kaj naj bi bila njena svetovnonazorska vse-
bina, glasbe ne razumeva v njenem glasbenoestetskem bistvu, pač pa sku-
ša slog in svetovni nazor, iz katerega izhaja, razbrati v samem glasbenem in 
kompozicijskem gradivu, v tistem, kar je sam imenoval formalna vsebina, 
tj. v glasbenih teoremih, abstrahiranih iz same glasbe, in v abstrahiranih 
kompozicijskih tehnikah in postopkih. Temu je pripisoval slogovno vred-
nost, s tem pa implicitno tudi to, da so izraz določenega svetovnega nazora. 
Tako naj bi bilo po njegovem mnenju srednjeveško koralno enoglasje izraz 
idealizma, zato, ker nima možnosti čutnega učinkovanja; polifona umet-
nost 15. in 16. stol., ki sestoji sicer iz nečutnih melodij, vendar ima njihov 
preplet nekaj čutnega, naj bi bila izraz realizma; homofonija – prevlada ene, 
v smislu funkcijske harmonije zasnovane in razumljene melodije pa naj bi 
bila izraz naturalizma, saj učinkuje predvsem čutno.49 

Iz takih interpretacij je možno izpeljati Vurnikovo gledanje na kom-
pozicijsko tehniko. Vurnik večkrat poudari, da je gonilo razvoja človeški 
duh, ne pa razvoj kompozicijske tehnike.50 To pomeni, da je vse tisto, kar je 
sam imenoval formalna vsebine, tj. kompozicijski postopki, zgolj sredstvo, 
preko katerega se izraža določena ideja, določeni svetovni nazor. Posledič-
no se na več mestih njegovega pisanja ustvarja vtis, da si je predstavljal, da 
obstojijo glasbeni teoremi in kompozicijske tehnike ločeno od skladateljev, 
da so apriorno dani, da so celo zunaj zgodovinskega razvoja, in da se jih 
skladatelji poslužujejo z ozirom na svoj od svetovnega nazora odvisni slog. 
Srednjeveški koral je torej enoglasen zaradi idealizma, ki naj bi obvladoval 
celotni srednji vek; tvorci korala bi po Vurnikovem mnenju lahko kompo-
nirali tudi večglasno, če ne bi bili usmerjeni tako strogo idealistično. 

Ob tem, ko je Vurnik na prikazani način abstraktom kompozicijskih 
postopkov skušal pripisati slogovne in nazorske vrednosti, je nujno zašel 
48	 Prav tam, 131–132.
49	 Prav tam, 130–131.
50	 Prav tam, 128, 156.
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v težave. Interpretiranje obdobij, smeri, skladateljev in njihovih del v tem 
smislu ga je privedlo do težko razumljivih trditev in v isti skupini so se 
znašle močno različne stvari. Za primer lahko vzamemo Vurnikove pona-
zoritve naturalizma: programska instrumentalna glasba, kot npr. Smetano-
va Domovina, je po njegovem naturalistična;51 a tudi čista instrumentalna 
glasba, ki razen svoje oblike nima nobene vsebine, je znak »čutno – materi-
alističnega časa«; taka glasba je zgolj »igračkanje s formami« brez vsake vse-
bine;52 za primere take glasbe daje Vurnik tudi Bachove fuge, katerih teme 
so »plitev nič«;53 hkrati je odraz naturalizma tudi vsa plesna glasba vključno 
z Dvořakovimi Slovanskimi plesi, saj ples s svojim poudarjeno ritmičnim 
impulzom učinkuje predvsem na čute in nima nobene druge vsebine.54 Vu-
rnikovo razpravljanje o tem, kako se svetovni nazor odraža v formalni vse-
bini, ni ne razumljivo ne obnovljivo.

Kot je bilo omenjeno na začetku prikaza Vurnikove misli, si je pred-
stavljal, da mora biti tisto, kar kompozicija izraža, kar po svojem bistvu je, 
njen svetovni nazor torej, takšne vrste, da se ga da izraziti kot ubesedlji-
vo idejo. Ta pogled je morda najbolj razločno izražen v njegovi analizi ko-
ralnega introita Statuit ei Dominus.55 Glasba je tu po Vurnikovem mnenju 
omejena na to, da nosi besedilo, podčrtuje njegovo vsebino, ki je izraz kr-
ščansko-idealističnega pogleda na svet. Učinek same glasbe je pri tem ni-
čen; celotni introit kot spev izraža torej le tisto, kar izraža njegovo besedilo. 
Nasprotni pol taki glasbi predstavlja glasba kot »igračkanje s formami« brez 
vsebine, kjer gre zgolj za glasbeno umetnijo brez čustev in idej.56 Kot ome-
njeno, sodijo po Vurniku v to skupino tudi Bachove fuge. 

***
Ob koncu tega pregleda lahko opozorimo na nekaj dilem. Misli, ki so jih 
razvili Lajovic, Kogoj in Vurnik, gotovo niso bile samo njihove. V raznih 
variantah bi jih lahko našli v številnih spisih o glasbi, zlasti nemških, s kon-
ca 19. in začetka 20. stol. Poznavalci glasbene estetike bi v njih težko prepoz-
nali kaj novega. Vendar pa to ne pomeni, da so bili Lajovic, Kogoj in Vurnik 
zgolj eklektični epigoni brez osebnostnih potez. Najmanj, kar je v tej zvezi 
51	 Prav tam, 101.
52	 Vurnik, »O glasbi sploh in o moderni glasbi posebej«, 395. 
53	 Vurnik, Uvod, 122.
54	 Prav tam, 124–125. O Vurnikovih zagatah gl. tudi Ukmar, »Problem stila«, 83–84.
55	 Vurnik, Uvod, 61–64.
56	 Vurnik, »O glasbi sploh in o moderni glasbi posebej«, 395.
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možno reči, je, da so si svoje poglede oblikovali na ozadju širše sočasne ali 
polpretekle misli o umetnosti in glasbi, bodisi da so jo poznali iz primarnih 
virov ali preko takega ali drugačnega posredništva. 

Kot je bilo že nakazano, je misli vsakega od treh predstavljenih eseji-
stov mogoče interpretirati s stališča njegove življenjske poti: Lajovic je bil 
otrok časa, ko je slovenska skupnost stremela h kulturni samostojnosti, in 
razumljivo je, da se je zavzemal za slovensko glasbo; Kogoj je bil umetnik, 
ki bi potreboval brezpogojno družbeno priznanje umetniškega delovanja; 
Vurnik je bil umetnostni zgodovinar, ki je ideje svojega učitelja skušal pre-
nesti na glasbo. Zastavlja se vprašanje, ali ta dejstva omejujejo veljavnost 
njihovih pogledov ali pa so le-ti s tem, da so v odvisnostni povezavi z ži-
vljenjskimi potmi njihovih nosilcev, pravi odraz razmer in časa, v katerem 
so imenovani trije živeli. 

Vsak od treh predstavljenih esejistov si je ustvaril lastni pogled na glas-
bo. Razlike med njimi so bile v času njihovega delovanja opazne, nemalokrat 
so imele tudi polemični značaj, saj je Lajovic javno polemiziral tako s Ko-
gojem kot z Vurnikom. Tudi danes ni mogoče spregledati različnosti njiho-
vih izhodišč in pogledov, čeravno se s skoraj stoletne zgodovinske perspek-
tive njihova razmišljanja kažejo kot del istega kulturnega sveta. Sprašujemo 
se lahko, ali je prikaz njihovih misli hkrati tudi prikaz slovenske medvojne 
misli o glasbi ali pa je treba Lajovica, Kogoja in Vurnika gledati kot tri indivi-
dualne osebnosti z različnimi pogledi na bistvena vprašanja v zvezi z glasbo. 
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Introduction
The composing career of the leading Slovene composer Slavko Osterc (1895–
1941) spanned the twenty years from 1921 to 1941. During this time his style 
developed in stages from a late Romantic idiom through various modifica-
tions to a well developed approach that incorporated numerous new mu-
sical techniques, many of which were passed on to his numerous Slovene 
composition pupils.

Early Years 1921–1925
There are some forty compositions of his dating from before his departure 
for Prague.1 Andrej Rijavec is dismissive of the simplistic view that they 
were somewhat immature, with a more or less romantic expression.2 He 
notes in two selected chamber music works an interesting harmonic lan-
guage which extends to the use of parallel chords, the loosening of the tra-
ditional progression of chords and the increasing ‘indefinability’ of chords 
by the supersaturation of seconds. The lucidity of form is attributed to his 
use of ‘horizontal thought, whether a simple figure, a small motif, or a 
theme, even with melodic qualities.’3 One substantial orchestral work from 
1	 Andrej Rijavec, “Komorno kompozicijsko snovanje Slavka Osterca pred njegovim 

odhodom v Prago,” Muzikološki zbornik 5 (1969): 92–100.
2	 Ibid., 100.
3	 Ibid., 100.
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this period, the Symphony in C major of 1922, subtitled Ideali (‘Ideals’), is 
traditional in its form and techniques.4 The last work of any substance from 
this time is his first opera Krst pri Savici (‘Baptism at the Savica’) with a sto-
ry that has roots in Slovene history and mythology. It is through composed, 
but it is possible to identify traditional set-pieces such as arias, duets and 
ensembles. This technique of having the best of both worlds is something 
that he also used in his later opera, Krog s kredo.

Prague Years 1925–27
The years in Prague were used by Osterc to extend his style and study new 
techniques. He was able to expand his horizons considerably and learn to 
use new techniques to embrace those of his teachers, establishing a very 
good relationship with them, but taking from each of them only what 
he wanted. He gained a good grounding in new techniques from Karel 
Boleslav Jirák, but also developed an adventurous side from Alois Hába. 
Although there is no evidence that Osterc had any dealings with Alexander 
Zemlinsky who was living in Prague at the time, it is quite possible that he 
was able to encounter some of his work while he was studying in that city. 
The fact that both Osterc and Zemlinsky used the play Der Kreidekreis by 
Klabund as librettos for operas in the next few years may not be the coinci-
dence that it initially seems. At the same time, there is also another side to 
his musical experience: that his fondness for using the folk music of his na-
tive land could be integrated into his modernist tendencies.

Experimental Ljubljana 1927–30
After returning from his studies in Prague to Ljubljana, Osterc became 
very active in three main ways. The first of course was the composition of 
his new music, which he hoped would be widely performed. Secondly, he 
worked extensively with the International Society for Contemporary Mu-
sic (ISCM),5 including contacts with many composers and other musicians 
in the different republics of what was then Yugoslavia and further afield in 
numerous countries of Europe. The third important activity was his teach-
ing of a significant number of composition pupils, whom he was able to en-
4	 See the study Zoran Krstulović, “Kompozijski stavek Simfonije v C-duru (‘Ideali’) 

Slavka Osterca,” Muzikološki zbornik 31 (1995): 53–62.
5	 Normally referred to in continental Europe by its French name, Société internationale 

de la musique contemporaine (SIMC).
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courage technically and stylistically. Thus his influence operated on a num-
ber of different levels.

One of his pupils, the distinguished musicologist, Dragotin Cvetko 
(1911–1993), held Osterc in very high regard, pointing to the great signifi-
cance of his compositions which dated from the last years of the 1920s in 
comparison with those of his contemporary Marij Kogoj (1892–1956):

	 “During the last years of the third decade of the 20th century, it was 
Osterc who changed Slovene music, rather than Kogoj. Drawing in-
tensively away from tradition in his ideas, he revolutionized the 
music of his time, though within the Slovene space and scale, not 
the European one. This is demonstrated by his works written dur-
ing the years 1927-1930, which are different from those of his con-
temporaries and even from those of Kogoj, whose modernist incli-
nation lay elsewhere. Even the first works written by the former [i.e. 
Osterc] foretold an even more radical grasp of the new style when 
compared to those by Kogoj.”6

An examination of some of the music of these years is the key to the full 
understanding of the meaning of Cvetko’s remarks. Osterc’s main achieve-
ments in 1927–30 were in the fields of chamber music and opera. Much of 
the chamber music is small-scale in conception, with works divided into a 
number of separate short movements, often written for wind instruments. 
Štiri karikature (‘Four Caricatures’) for piccolo, clarinet and bassoon uses 
the widely spaced registers of the chosen instruments for clarity of texture, 
particularly in contrapuntal passages and in the sharply etched rhythms. 
There is an affinity with some music of Stravinsky in the clear colours of the 
Preludio, while the Fughetta finale is one of Osterc’s distinctive character 
pieces of this period, with its playful contrapuntal character. Overall there 
is a feeling of humour and parody, especially in the Valse movement, with 
its sense of pastiche, precise rhythms and the use of widely differing wind 
instruments to mark out the clear-cut melodic lines. One finds the use of 
traditional dance forms from the baroque in his Silhuete (‘Silhouettes’) for 
string quartet of 1928. The longest of these five pieces is barely two minutes 
in duration while the shortest lasts a mere 30 seconds. The epigrammatic 
forms embrace a range of harmonic tension and discord that is rare in Slo-
vene music of the period. Of the works using miniature forms, the delight-

6	 Dragotin Cvetko, Fragment glasbene moderne iz pisem Slavku Ostercu – A Fragment 
of Musical Modernism from Letters to Slavko Osterc (Ljubljana: Slovenska akademija 
znanosti in umetnosti, 1988), 12
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fully entertaining Sonatina for two clarinets of 1929, with its contrapuntal 
textural variety of register differentiation, hides a range of discordant juxta-
positions that is amazingly forward-looking. Also using short movements, 
but suggesting the possibility of longer paragraphs is the Suite of 1928, 
scored for a distinctive group of eight instruments, four woodwind, three 
brass and timpani. The first two movements have a more romantic feel, but 
the Tempo di Valse, the stern march-like Grave and the Vivo fughetta fina-
le return to the lighter humour of the other pieces. Two more extended in-
strumental works also come from this time: the Koncert za violino in 7 in-
strumentov (‘Concerto for violin and seven instruments’) of 1927–28 and 
the Suite for orchestra of 1929, both with suggestions of Hindemith and 
Honegger. The Violin Concerto is cast in a single movement and scored for 
two woodwind, two brass, timpani and two strings in addition to the solo 
instrument. The way that Osterc planned the concerto’s structure gives a 
clue to the single-movement forms that were soon to follow, while the or-
chestral Suite shows how the terse chamber-music miniatures could be ex-
tended. As a postscript to his time in Prague we note that the studies with 
Alois Hába resulted in only a small number of works that used his teacher’s 
quarter-tone system, ones that had little bearing on Osterc’s later develop-
ment or on his influence on others.7

New Operas 1928–29
This period was one in which Osterc was also active as a vocal composer. 
There are a number of choruses which are less indicative of his more ad-
venturous ideas, but ones in which the composer was able to keep a contact 
with his audiences and with Slovene traditional choral singing. More im-
portant for the development of newer techniques are solo songs and operas. 
The most impressive solo vocal work must be Štiri Gradnikove pesmi (‘Four 
Songs to words of Alojz Gradnik’) for alto and string quartet of 1929. Here 
there is none of the light and almost sarcastic sound of the wind instru-
ments, but the brooding sounds of intense romanticism, the other side of 
Osterc’s style. This movement between the romantic and the neo-classical is 
7	 The most important works are: Tri skladbe za četrttonski klavir, ca 1927, Štiri Heinejeve 

pesmi za višji glas in godalni kvartet v četrttonskem sestavu, 1931 and Cvetoči bezeg, 
cantata 1936. A discussion of the importance and the extent of the influence of Hába 
on Osterc is discussed by Leon Stefanija in “Osterc in Hába,” Muzikološki zbornik 31 
(1995): 33–41. See also the paper by Jernej Weiss, “Alois Hába and Slovene students of 
composition at the State Conservatory in Prague,” included in this volume.
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very much a part of his compositional activity of this period,8 which includ-
ed the creation of no less than five operas. Admittedly four were only brief 
works, miniature dramas cast in a single act: his short operas Iz komične 
opere (‘From the Opéra comique’) of 1927 and the parody Saloma (‘Salome’) 
of 1929–30 caused great interest,9 as did his Medea and Dandin v vicah 
(‘Dandin in Purgatory’), both of 1930. Dandin v vicah is described as ‘oper-
na groteska’, while Saloma is called ‘minutna opera-parodija’. The latter in 
fact lasts a mere 11 minutes.10 It uses many of the features of the instrumen-
tal music to dramatic effect. Particularly notable is the wry and sardonic 
tone of the instrumental writing which supports the parodistic character of 
the story. Unlike in the traditional story of Salome, Herod is bored with Sa-
lome’s dancing and calls for her to stop. Strauss’s famous Dance of the Seven 
Veils is replaced, almost in cabaret fashion, by a rather tired waltz.

Moving on to consider the major opera of this period, Krog s kredo 
(‘The Chalk Circle’), composed in the years 1928–29, one can imagine that 
Osterc was taking a somewhat cynical view of the subject and using all his 
musical resources to reinforce this idea in a full-length opera of imposing 
character. It showed a remarkable assurance in handling the operatic medi-
um, but, like the instrumental works of the same period, also gave a clear in-
dication of the techniques of some of the works to follow in the next decade.

The Chalk Circle play11 was originally Chinese, a story of rampant cor-
ruption, involving a magic method of deciding the truth between two dis-
putants, something akin to the Judgement of Solomon as related in the Bi-
ble.12 In the early 1920s, the German poet and dramatist Klabund (the nom 
de plume of Alfred Henschke) rewrote a French translation of the play as 
8	 This dichotomy was explored in some detail by Ivan Klemenčič, “Slavko Osterc 

Composing Between Neoclassicism and Expressionism,” in: Primož Kuret, ed., 
Glasba med obema vojnama in Slavko Osterc (Ljubljana: Festival Ljubljana, 1995), 
49–63 [Full English text with Slovene summary] and “Slavko Osterc med neoklasi-
cizmom in ekspresionizmom,” Muzikološki zbornik 31 (1995): 11–23 [in Slovene with 
English summary].

9	 Jože Sivec, Dvesto let slovenske opere – Two Hundred Years of the Slovene Opera 
(1780–1980) (Ljubljana: Opera in Balet, 1981), 37–38, 91; Peter Andraschke, “Minutna 
opera ‘Saloma’ Slavka Osterca – Die Minutenoper ‘Salome’ von Slavko Osterc,” in: 
Primož Kuret, ed., Slovenska glasba v preteklosti in sedanjosti – Slowenische Musik in 
vergangenheit und Gegenwart (Ljubljana: Kres, 1992), 204–15.

10	 This length is an estimate derived from playing the score. Andraschke, op.cit. also 
gives this length, but the DSS catalogue surprisingly gives the duration as 20 minutes.

11	 Hui-lan-chi or History of the Circle of Chalk, translated by Stanislas Julien as Le 
Cercle de Craie (London: John Murray, 1832).

12	 The Old Testament of the Bible, I Kings, 3, verses 16–28. 
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Der Kreidekreis with new characters and additional dramatic features, and 
published it in Berlin in 1925.13 Klabund’s play soon became very popu-
lar all over Central Europe, with two operatic settings appearing in quick 
succession, the first by Osterc in a Slovene translation and the second by 
Alexander Zemlinsky completed in 1931 (Der Kreidekreis).14 Brecht later 
modified the story for his play The Caucasian Chalk Circle.15

Osterc’s opera presents a wide-ranging synthesis of his then current 
stylistic traits. Some notable features can be listed:

1.	 It is through composed, superficially abandoning the traditional 
separation of individual ‘numbers’.

2.	 There are passages, however, in which traditional set-pieces such 
as arias, recitatives and choruses can be recognised, a feature that 
gives Osterc a foothold in the past. He composed transitions from 
one section to the next which maintained dramatic continuity, 
but which allowed him to set his words effectively.

3.	 The words of the strophic parts of the libretto are set almost as 
arias with uncomplicated melodies and flexible rhythms.

4.	 The prose parts of the text are set to flexible recitative-like vocal 
lines.

5.	 Orchestral counterpoints support and blend with the freely sung 
vocal parts without detracting from their interest and without 
disguising the words.

6.	 Recurrent musical motifs appear, some associated with the evil 
characters, as well as some related to the chalk circle itself, an ef-
fective dramatic device that was well known in many previous 
operas. There is no comprehensive system of Leitmotifs of a Wag-
nerian type.

7.	 The harmonies that Osterc used often contradict the possible ton-
al-harmonic implications of many of the vocal lines. There is a 

13	 Klabund [Alfred Henschke]: Der Kreidekreis (Berlin: J.M. Spaeth, 1925); Klabund: 
The Circle of Chalk, translated by James Laver (London: William Heinemann, 1929).

14	 See Alfred Clayton, “Zemlinsky, Alexander,” The New Grove Dictionary of Opera 
(London: Macmillan, 1992), vol.4, 1225–26 and “Kreidekreis, Der,” Ibid., vol.2, 1043.

15	 This was published as Der kaukasische Kreidekreis (Berlin: Suhrkamp Verlag, 
1955) and in its English version by James and Tanya Stern with W. H. Auden as 
The Caucasian Chalk Circle (London: Methuen, 1960; revised version, London: Eyre 
Methuen, 1976). The latter replaced Eric Bentley’s English version used in the first 
American production.
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feeling in the sound that Osterc wanted to write a romantic opera 
and produced the appropriate melodic lines, but at the same time 
concealed this impression by using harmonies that made the op-
era a much more ‘modern’ work.

8.	 The kaleidoscopic orchestration is allowed to transform itself 
from one section to the next with seamless transitions of the type 
which are found later in the Mouvement symphonique of 1936.

9.	 There are numerous unorthodox instrumental juxtapositions.
10.	 The scoring of the work makes full use of wind instruments in a 

most imaginative and unusual way, both in the contrapuntal webs 
that are spun around the vocal lines and in the bold homophonic 
instrumental interludes, which reveal harsh added-note harmonies.

The Chalk Circle was never performed in the composer’s lifetime and the 
score was very nearly destroyed in a bombing raid. After the composer’s death 
in 1941, the manuscript disappeared and for many years the score was consid-
ered lost.16 It re-emerged in the early 1990s in time for performing material to 
be prepared at last for a production. The set of orchestral parts is preserved in 
the archives of Slovene National Opera in the Ljubljana Opera House,17 while 
the score is kept in the National and University Library in Ljubljana. Eventu-
ally it was first performed in 1995, the centenary of the composer’s birth and 
some 60 years after his death, in Maribor, not far from the composer’s birth-
place in Veržej.18 Its stature and importance have now been revealed.

New Forms 1930–41
It can now be seen that the groundwork of Osterc’s modernism was fully 
established by 1930. We do not find him using fully atonal or 12-note tech-
16	 In 1969, it was listed as “lost” by Danilo Pokorn, “Bibliografski pregled kompozicij 

Slavka Osterca,” Muzikološki zbornik 6 (1969): 76. Apparently after the composer’s 
death the score was passed by the composer’s widow to Demetrij Žebrè and later to 
Uroš Lajovic before being used for producing the material for the Maribor produc-
tion of 1995.

17	 My thanks to Andrej Rijavec for help in tracing the orchestral parts in the Ljublja-
na Opera House archives in April 1994 and for recovering a copy of the full score for 
study purposes.

18	 By the Slovene National Opera conducted by Simon Robinson in Maribor Opera 
House on 7 April 1995. The composer was born in Veržej in the Ljutomer region of 
Slovenia on 17 June, 1895. For more details of the opera see Niall O’Loughlin, “The 
Chalk Circle Operas of Osterc and Zemlinsky: a comparative Analysis,” in: Primož 
Kuret, ed., Glasba med obema vojnama in Slavko Osterc – Musik zwischen beiden 
Weltkriegen und Slavko Osterc (Ljubljana: Festival Ljubljana, 1996), 64–76.
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niques19 nor do we find that his melodic, harmonic or contrapuntal tech-
niques were as advanced as those of Schönberg, Berg or Webern. What 
we do discover that is new is a far-reaching development of formal con-
struction, which can be seen in many of his works of the period. Even the 
light-hearted chamber works for wind instruments, the Kvintet za pihala 
(‘Wind Quintet’) and the Trio for flute, clarinet and bassoon, which are di-
vided into a number of separate movements, show a fascinating involve-
ment in methods of manipulating form by combining or juxtaposing tem-
pos. The String Quartet No.2 20 and the Nonet, both cast in two movements, 
display to a remarkable extent a brilliant juggling of different tempos as a 
means of creating dramatic contrasts and tensions. Two of the major So-
natas for solo instrument and piano from this period, those for saxophone 
and for cello, are good examples of how Osterc created transitions between 
the sections in a seamless way. The former does this over two multi-tem-
po movements, while the latter, nominally in five separate movements, is 
played attacca, without a break and with expertly composed transitions 
and links between the movements. In orchestral works such as the Passa-
caglia in koral of 1934, the Mouvement symphonique of 1936 and the sym-
phonic poem Mati of 1940 brief neoclassical miniatures are gone and in 
their place are developmental, monolithic structures that have their roots 
in the Koncert za violino in 7 instrumentov and the opera Krog s kredo. 
This breaking down of the traditional structures is an important aspect of 
Osterc’s legacy to Slovene music.

SIMC/ISCM
Osterc’s involvement with the ISCM (SIMC) was in the first place concerned 
with getting his music performed abroad among sympathetic audiences. 
This worked well for him with the performances of Štiri Gradnikove pesmi 
in Florence in 1932, the Concerto for piano and wind in 1935 in Prague, the 
Mouvement symphonique in London in 1938 and the Passacaglia in koral in 
Warsaw in 1939. Inevitably he was additionally drawn into correspondence, 
almost exclusively from 1930, with numerous musicians many of whose let-
19	 Andrej Rijavec, “K vprašanju tonalnosti in verticale v skladbah Slavka Osterca,” 

Muzikološki zbornik 6 (1970): 53
20	 A full discussion of the extent of Osterc’s ‘avant-gardism’ in this work is discussed 

by Marija Bergamo in “Osterčeva ‘avantgardnost’ v luči Drugega godalnega kvarteta 
(1934),” Muzikološki zbornik 31 (1995): 63–69.
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ters received by Osterc have been preserved.21 These give a fascinating pic-
ture of Osterc’s activities, not only in promoting his own music, but also 
in the way that he encouraged the adoption of modernism in one form or 
another in new music. The list of composers with whom he corresponded 
was extensive. From outside Yugoslavia there were Luigi Dallapiccola, Karl 
Amadeus Hartmann, Arthur Honegger, Alois Hába, and Karel Boleslav 
Jirák. Within Yugoslavia but outside Slovenia, Osterc received letters from 
the composers Krešimir Baranović, Petar Bingulac, Dragutin Čolić, Jakov 
Gotovac, Fran Lhotka, Ljubica Marić, Miloje Milojević,22 Krsto Odak, Boris 
Papandopulo, Milan Ristić, Josip Slavenski,23 and Vojislav Vučković. With-
in Slovenia itself he corresponded with Marjan Kozina, Gojmir Krek, Bogo 
Leskovic, Marjan Lipovšek, Karol Pahor, Risto Savin, Pavel Šivic, Lucijan 
Marija Škerjanc, Franc Šturm, Danilo Švara and Demetrij Žebre. There are 
many more performing musicians, conductors especially, and some mu-
sicologists with whom he had significant contact. In all these letters it is 
clear that Osterc was fully conversant with new developments all over Eu-
rope and was very keen to encourage them wherever he could, but especial-
ly in his native Slovenia. The dedicatees of his works also give an indica-
tion of his contacts; the important ones are Prokofiev for the ballet Illusions 
(1937–41), Hába for the Concerto for piano and wind instruments of 1933, 
Hermann Scherchen for Plesi (‘Dances’) for orchestra of 1935, Karel Boleslav 
Jirák for Mouvement symphonique of 1936 and Arthur Honegger for the 
Nonet of 1937.

Conclusion
Finally, while Osterc did encounter opposition to his music from some 
quarters, he did not become estranged from the Slovene musical centre 
ground. He made many musical friends in Slovenia, in the rest of what was 
then Yugoslavia, as well as abroad to help his cause and was able to influ-
ence a number of his pupils to adopt an adventurous line of composition. 
21	 See the definitive collection of the most important letters in Dragotin Cvetko: Frag-

ment glasbene moderne iz pisem Slavku Ostercu – A Fragment of Musical Modernism 
from Letters to Slavko Osterc (Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnos-
ti, 1988).

22	 The correspondence is fully documented by Dragotin Cvetko, “Kontakti Slavka 
Osterca z Milojem Milojevićem,” Muzikološki zbornik 22 (1986): 39–52 and “Kontakti 
Slavka Osterca z Milojem Milojevićem,” in Miloje Milojević kompozitor i muzikolog 
(Belgrade: Udruženje kompozitora Srbije, 1986), 173–203. 

23	 See Dragotin Cvetko’s article “Veze Josipa Slavenskog sa Slavkom Ostercom,” Arti 
Musices 3 (1972): 63–76.
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More recently, however, the perspective on his work has changed: Osterc’s 
music today is not considered advanced according to Western European 
criteria, even if much of his music is still relatively little known. His music 
explored new formal workings and a harmonic idiom that verged on ato-
nality and twelve-note working rather than strict serial technique. It is now 
understood and appreciated on its own terms, that is, without too much ref-
erence to the ideas of modernism. In all ways, however, Slovene music de-
veloped enormously under his influence.
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Lucijana Marijo Škerjanca in Slavka Osterca pogosto razumemo kot anta-
gonistični dvojec, ki naj bi v temelju zaznamoval slovensko glasbo najprej 
med obema vojnama, razlike med obema »šolama« – oba sta bila tudi po-
membna učitelja oz. profesorja kompozicije – pa naj bi odmevale še v so-
dobnem času. Tako že Marijan Lipovšek izpostavlja Škerjanca kot »proti-
pol« Ostercu, češ da sta si oba skladatelja »nasprotna do zadnjega kotička«,1 
Dragotin Cvetko govori o tem, da je bila med Ostercem in Škerjancem »vi-
dna napetost, gotovo zavoljo različnih umetnostnih nazorov«,2 Darja Koter 
trdi, da sta bila »Škerjanc kot tradicionalist in Osterc kot avantgardist […] 
večna rivala«3, o nasprotujočih osebnostnih in estetikah ter celo dveh »kom-
pozicijskih šolah« pa govori tudi Katarina Bogunović Hočevar.4

Osrednje razlike je najlažje razkriti na estetski ravni, pri čemer je poe-
nostavljeno rečeno Škerjanca moč razumeti kot tradicionalista5 in Osterca 
kot doslednega zagovornika novega. Svojo tradicionalistični držo Škerjanc 
izpostavlja zelo jasno, ko trdi, da »doslej ni bil izrabljen niti odstotek vseh 
1	 Marijan Lipovšek, »Naša glasbena produkcija«, Ljubljanski zvon 55, 10–11 (1935): 577. 
2	 Dragotin Cvetko, Osebnost skladatelja Slavka Osterca (Ljubljana: Cankarjeva založba, 

1993), 117.
3	 Darja Koter, Slovenska glasba. 1918—1991 (Ljubljana: Študentska založba, 2012), 143.
4	 Katarina Bogunović Hočevar, »Ravnikovi glasbenoestetski nazori v kontekstu dveh 

kompozicijskih šol«, De musica disserenda 6, 2 (2010), 87.
5	 Prim.: Monika Kartin, Simfonije Lucijana Marije Škerjanca, magistrsko delo (Ljublja-

na: Filozofska fakulteta, 1982), 125.
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možnih zvočnih kombinacij [in zato] ni nobene potrebe po novih tonskih 
sistemih«.6 Seveda pa je mogoče iti v razpiranju razlik še globlje, pri čemer je 
Škerjančeva tradicionalnost jasno povezana z njegovim osrednjim prepri-
čanjem o subjektivnosti umetniškega ustvarjanja, ki je pripeto na močno 
čustvovanje in instinkt tako avtorja kot sprejemnikov. Tako je prepričan, 
da je »glasba individualno in množično prilagodljiva ter pripravna za pona-
zarjanje najrazličnejših odtenkov čustev«,7 hkrati pa je prepričljivost ume-
tnine »funkcija notranjega zanosa, ki je preveval umetnika-ustvaritelja ob 
delu in čigar odsev je – bolj ali manj popolno – znal položiti v umetnino sa-
mo«.8 Umetnina nosi vse značilnosti ustvarjalnega subjekta, zato tudi sama 
ni objekt, ampak v resnici umetniški subjekt:9 »Edino v umetnosti možno 
in upravičeno geslo je iskrenost.«10 Seveda so takšnim prepričanjem Oster-
čevi pogledi skoraj diametralno nasprotni. V tem smislu je mogoče razu-
meti že njegovo nedvoumno priznanje: »Fanatično odklanjam tradicijo.«11 
Odmika se od romantičnega poudarjanja moči subjekta in s tem iracional-
nega ter poudarja pomen racionalnega. Prepričan je, da ima »vsaka ume-
tniška tvorba svoje intelektualno ozadje«,12 zato »zahtevamo intelekt pri 
komponistih!«13 Tako ne preseneča, da je »dostikrat namerno prezrl emoci-
jo«14 in bil nasploh nasprotnik sentimentalizma in romantike.15

Takšne razlike v osnovni estetski drži so nato logično odmevale tudi 
v zasnovi glasbenega stavka, ki je pri Škerjancu slonel na tradicionalnih iz-
hodiščih, medtem ko je Osterc zaupal raznolikim sodobnim vzpodbudam. 
Ni čudno, da je bil kot dedič 19. stoletja in moderne, Škerjanc »izrazit akor-
dik«.16 Harmonija je zanj »konstruktivna in oblikovalna sila, brez katere bi 
6	 Lucijan Marija Škerjanc, »Vrednotenja«, Sodobnost 9, 2 (1933): 57.
7	 Lucijan Marija Škerjanc, »Apologia musicae artis«, Sodobnost 1 (1953): 172.
8	 Prav tam, 178.
9	 Lucijan Marija Škerjanc, »Moji umetnostni nazori«, Sodobnost 8, 5 (1940): 204.
10	 Škerjanc, »Vrednotenja«, 58.
11	 Slavko Osterc cit. po Katarina Bedina, »Nazori Slavka Osterca o tradiciji v glasbi in o 

glasbenem nacionalizmu«, Muzikološki zbornik 3 (1967): 90.
12	 Slavko Osterc, »Čustvo in razum v glasbi«, Žena 6, 4 (1935): 95.
13	 Slavko Osterc, »Muzika u zemlji«, Zvuk 2, 3 (1933): 104.
14	 Cvetko, Osebnost skladatelja Slavka Osterca, 185.
15	 Bratko Kreft, »Spomini na Slavka Osterca in še marsikaj«, v Varia musicologica 2. 

Slavko Osterc, ur. Katarina Bedina (Ljubljana: Slovensko muzikološko društvo, 1995), 
256.

16	 Monika Kartin, »Peta simfonija Lucijana Marije Škerjanca«, Muzikološki zbornik 19 
(1983): 67.
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ostale višje formalne težnje neizpolnljive«,17 obenem pa je prepričan, da je 
polifonija, torej

	 »kombinacija več sočasnih melodij […] bolj spekulativna tvorba 
kot pa neposreden izraz ustvarjalne potrebe. Dejansko ni mogoče 
enakovredno in enako pozorno dojemati več sočasno odvijajočih se 
melodij in vselej dajemo prednost eni pred drugo.«18

Povsem drugačne poudarke je vnesel v svojo hierarhijo glasbenih pa-
rametrov Osterc, ki je prostodušno priznal, da

	 »je harmonija precej postranska zadeva, prepričan sem celo, da 
harmonično mnogo novega ne bo produciral ne ta ne oni. Tudi sem 
mnenja, da je harmonija najmanj bistven del invencije ter jo pri-
števam k tisti neizogibni tehniki, brez katere ne more nastati nobe-
no mojstrsko delo.«19

Osterčevo kompozicijsko snovanje sloni na linearnemu vodenju gla-
sov, pri čemer »horizontalna misel […] predstavlja enega od bistvenih ele-
mentov skladateljevega glasbenega mišljenja«.20 Toda Osterc sam je hierar-
hijo parametrov razumel še drugače:

	 »Vedno sem pri glasbi ritmu dajal prednost pred harmonijo in poli-
fonijo. […] V ritmu vidim največji kos originalnosti, […] življenje, 
radost, komiko.«21 

To misel je najbrž potrebno brati tudi v kontekstu Škerjančevih sicer red-
kih, a odločnih kritik novih struj, ki jih je v slovensko glasbo vpeljeval 
Osterc – tako naj bi po pričevanju Lipovška v eni izmed njih zapisal, da 
»je ta muzika […] prišla do edine ostale prvine, do ritma, se pravi, do bob-
na in bo tudi prišla na boben«,22 a vendarle si težje predstavljamo večjo raz-
petost, kot je veljala med skladateljema v dojemanju pomembnosti prvin 
glasbenega stavka. Zato najbrž niso odveč misli, da sta se morala sklada-
17	 Škerjanc, »Apologia musicae artis«, 543.
18	 Prav tam, 432.
19	 Slavko Osterc, »Glavne struje sodobne glasbe in njih eksistenčna upravičenost«, 

Nova muzika 1 (1928): 3.
20	 Andrej Rijavec, Kompozicijski stavek komornih instrumentalnih del Slavka Osterca 

(Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti,1972), 8.
21	 Slavko Osterc cit. po Katarina Bedina, »Novo v mladinskih zborih Slavka Osterca«, Mu-

zikološki zbornik 11 (1975): 98.
22	 Cit. po Bogunović Hočevar, »Ravnikovi glasbenoestetski nazori v kontekstu dveh 

kompozicijskih šol«, 89.
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telja močno razlikovati tudi v osebnostnem pogledu in ne le v estetskih 
prepričanjih, kar nenazadnje potrjuje tudi njuna svetovnonazorska orien-
tacija. Medtem ko je bil Osterc »izrazito v levo usmerjen intelektualec«23 in 
se je leta 1940 znašel med ustanovitelji Društva prijateljev Sovjetske zveze,24 
pa Škerjanc ni imel tako jasno izdelanih politično-nazorskih stališč, a se je 
znal predvsem zelo dobro prilagoditi vsem spremembam oblasti, tako sta-
ri jugoslovanski s kantato Ujedinjenje, po nekaterih navedbah tudi italijan-
ski fašistični med okupacijo ter v povojnih časih,25 ko ga je rešilo predvsem 
visoko mnenje, ki ga je imel o njegovi glasbi glavni kulturni usmerjevalec 
Josip Vidmar.

Škerjanc je tako predvsem po drugi svetovni vojni postal pomemben 
»igralec« na slovenski glasbeni sceni, kar priča njegova dolgoletna profesura 
na Akademiji za glasbo, članstvo v Akademiji znanosti in umetnosti ter 
upravništvo Slovenske filharmonije. Številne generacije skladateljev so šle 
skozi njegovo kompozicijsko šolo in čeprav ni bil posebej predan univerzi-
tetni učitelj,26 je s svojo estetsko mislijo vendarle zaznamoval številne skla-
datelje, medtem ko je bil pred vojno kot učitelj na konservatoriju in srednji 
šoli Glasbene akademije pomemben tudi Osterc, ki si je s svojo jasno mis-
lijo in prepričljivostjo kmalu priboril četo soborcev in sledilcev v novo glas-
bo, toda pomembneje je, da si je prek članstva v Mednarodnem združenju 
za sodobno glasbo izboril tudi pomembno mesto na mednarodni sklada-
teljski sceni, kar ni mogoče trditi o Škerjancu.

Toda kljub vsem tem očitnim razlikam sta si bila Škerjanc in Osterc 
na poetološki ravni vendarle bistveno bolj podobna, kot bi si lahko misli-
li. Njuna osnovna prepričanja so bila res močno vsaksebi, toda ko sta se do 
njih dokopala, zanimivo oba okoli leta 1927 (Osterc se takrat vrne s svojih 
študijev v Pragi, Škerjanc pa doživi svojo najbolj radikalno sodobno fazo, 
po kateri se »vrne« v bolj utečene tire tradicionalnega izraza), sta trdno 
vztrajala v svojih kompozicijskih izhodiščih, ki sta jih mestoma celo šablo-
nizirala v lahko prepoznavne vzorce, ki so omogočali precej bogato pro-
dukcijo, kakršne slovenska glasba, če izvzamemo nekoliko starejšega Emila 
Adamiča, praktično ni poznala – Škerjanc je v vojnem času napisal štiri 
od svojih petih simfonij (1931, 1940, 1942, 1943, 1944), pet godalnih kvarte-
23	 Danilo Pokorn, »Slavko Osterc. Prispevek za biografijo«, Muzikološki zbornik 5 

(1969): 91.
24	 Prav tam.
25	 Ivan Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki (Ljubljana: Slovenska akademija zna-

nosti in umetnosti, 2003), 47.
26	 Jurij Snoj, Portret skladatelja Janeza Matičiča (Ljubljana: Slovenska matica, 2012), 91.
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tov, nato pa poleg dveh širokopoteznih kantat (Ujedinjenje, 1936, Sonetni ve-
nec, 1949) ob razvejanem komornem in klavirskem opusu še celo vrsto kon-
certov – dva za violino (1927, 1944) in po enega za klavir (1940), violončelo 
(1947), harfo (1954), fagot (1956), klarinet (1958), violo (1959) in flavto (1962) –, 
medtem ko je Osterc snoval operni opus (Iz komične opere, 1928, Krog s kre-
do, 1929, Saloma, 1929, Dandin v vicah, 1930, Medea, 1930), številna komorna 
dela (sonate za violo in klavir, saksofon in klavir, violončelo in klavir), suite 
in klavirske kompozicije. Škerjanc je plodovitost celo posebej izpostavil kot 
kvaliteto izstopajočih skladateljev, ki jih ne odlikuje 

	 »samo kakovost del, temveč tudi izredna plodnost, ki jim ni dovo-
ljevala daljših odmorov. […] To edino jim je tudi omogočilo, da so 
se povzpeli iznad sorojakov«,27 

delavnost in hitro ustvarjanje pa je izpostavljal tudi Osterc, ki se na posa-
meznostih »ni zaustavljal, ne brusil zapisanih idej«28 in je celo zapovedoval: 
»Delajmo in študirajmo brez počitka, da nas čas ne prehiti!«29

Tudi njun kompozicijski »jezik« ni povsem osebno izviren, temveč 
vedno nabran in povzet po vabečih in izstopajočih tujih zgledih, hkrati 
pa v svoji izpopolnitvi tudi ni estetsko radikaliziran. Tako je Škerjanc kot 
osemnajstletnik stopil s koncertom svojih samospevov na slovensko glasbe-
no sceno kot tipični predstavnik moderne, razpete med izrazno estetiko 19. 
stoletja in kromatične harmonske premike 20. stoletja, ki jih je nato pobar-
val še z impresionističnimi barvnimi izmiki. To je ostala osnova njegove-
ga kompozicijskega jezika tudi v tridesetih letih, torej ko je končal vsa svoja 
šolanja v tujini in ko se je estetsko ustalil po krajši epizodi bolj eksperimen-
talno-ekspresionističnih poizkusov, ki jih lahko razberemo iz skladb nasta-
lih v letih 1926 in 1927. Toda Škerjanc vendarle ni enostransko zavrnil so-
dobnih tokov, ki se jim je povsem približal s svojim enostavčnim Koncertom 
za violino in orkester (1927), temveč je premišljeno sprejemal nove vplive ter 
se s tem nekako skušal postavljati ob bok Ostercu, ki se je prav v tem času 
vrnil iz študija v Pragi. Tako ne moremo spregledati, da je v mnoga dela 
iz tridesetih let Škerjanc prevzel neoklasicistične in neobaročne elemente: 
Preludij, arija in finale za godala (1933) prinaša neobaročno monotematsko 
motoričnost in kontrapunktično razpredanje, ki spominja na Hindemit-
27	 Lucijan Marija Škerjanc, »Nezanimivost slovenske glasbe«, Sodobnost 8, 9 (1940): 

398.
28	 Katarina Bedina, »O glasbeni poetiki in prozi Slavka Osterca«, Muzikološki zbornik 

25 (1989): 12.
29	 Slavko Osterc, »Glavne struje«, 3.
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ha, medtem ko je Suita v starem slogu (1934) zasnovana kot nekakšen concer-
to grosso, v katerem je mogoče godalni kvartet razumeti kot concertino, ki 
agira proti celotni godalni skupini kot ripieno, obsežni sonati za violončelo 
(1935) in violo (1936) pa bi zaradi nizanja baročnih form lahko razumeli kot 
posvetilo Bachovim partitam. Lahko bi celo trdili, da je z vsakim letom in z 
vsakim novim slogovnim impulzom Škerjančev opus postajal bolj eklekti-
čen, kar pomeni, da je vendarle dvomil, da je preizkušal, vendar vedno pre-
vidno, tako da se je novih slogov in tehnik lotil šele takrat, ko so se zdele že 
»udomačene«, preizkušene in takorekoč »klasične«, kar velja tudi za dode-
kafonijo, s katero se je preizkušal v poznih petdesetih letih.

Na prvi pogled se zdi, da je bil Osterc mnogo manj »previden« kot 
Škerjanc in zavezanem vsemu novemu. Res se je iz študija v Pragi vrnil pod 
vtisom takrat najnovejših struj: neobaroka, neoklasicizma, nove stvarno-
sti, poznal je tudi ekspresionizem druge dunajske šole. Toda kljub temu, da 
je bil Osterc strasten in glasen zagovornik atonikalne in atematične glasbe, 
da se je postavljal zoper programsko glasbo in tonsko slikanje ter opozar-
jal na preživelost dur-molovega tonskega sistema,30 je bil hkrati prepričan, 
da »tradicija ni ovira pri ustvarjanju novih vrednot, ampak pripomoček«,31 
zato ne preseneča ugotovitev Andreja Rijavca, da se ni »nikoli popolno-
ma odpovedal tradicionalnim funkcijskim harmonskim odnosom«.32 Tako 
lahko Osterčevo osnovno vodilo razumemo podobno kot pri Škerjan-
cu v nekakšnem povzemajočem smislu, v njegovem delu je razvidna »svo-
jevrstna zmes takratnih glasbenih poetik«33 od Busonija prek Stravinske-
ga in Hindemitha do druge dunajske šole, torej cela pahljača, ki razpira 
precej raznolike estetske poudarke, Rijavec pa govori celo o »slogovnem 
trikotniku«, razpetem med neoklasicizem, ekspresionizem in novo stvar-
nost.34 Tako je Osterc postavljal pod vprašaj tradicionalno zvrstno mrežo, 
predvsem s svojimi uspelimi deli za komorne zasedbe, a je hkrati vendar-
le ustvaril sonate, godalne kvartete, klavirski trio in pihalni trio, bil je proti 
programski glasbi, a ustvaril operni opus, se navidez ni zanimal za harmo-
nijo, a je vendarle izhajal iz funkcijskih odnosov, ki jih je največkrat zakril 
30	 Katarina Bedina, »K vprašanju o kompozicijskih nazorih Slavka Osterca«, Muzikolo-

ški zbornik 4 (1968): 114 in 116.
31	 Slavko Osterc, »Gledališki pregled. Opera. Matija Bravničar: Pohujšanje v dolini šent

florjanski«, Ljubljanski zvon 50, 6 (1930): 377.
32	 Andrej Rijavec, »K vprašanju tonalnosti in vertikale v skladbah Slavka Osterca«, 

Muzikološki zbornik 6 (1970): 39.
33	 Bedina, »O glasbeni poetiki in prozi«, 9.
34	 Andrej Rijavec, »Slavko Osterc – an expressionist?«, Muzikološki zbornik 20 (1984): 

53.
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s harmonsko tujimi toni (priključene sekunde), povsem dosleden pa ni bil 
tudi v atematskosti. Vse to pomeni, da je podobno kot Škerjanc izbiral in ni 
bil do konca slepo zvest modnim trendom.

V tem pogledu sta si bila Škerjanc in Osterc podobna, imela sta najbrž 
tudi skupnega vzornika, Stravinskega, kar kaže predvsem Škerjančev ome-
njeni prvi Koncert za violino z gosto orkestracijo, ki na mnogih mestih izka-
zuje prvenstveno vlogo orkestrskih barvnih tekstur, česar se je moral skla-
datelj naučiti iz partiture Ognjena ptiča, medtem ko je Osterc sam priznal, da 
ga je »ravno Petruška pripeljal v tabor hipermoderne«.35 Navdušenje do Stra-
vinskega pa sta Škerjanc in Osterc delila tudi s starejšo generacijo slovenskih 
skladatelj, o čemer priča navdušeno poročilo Antona Lajovica iz Festivala 
slovanske glasbe v Zagrebu, v katerem je izrazito pohvalil Stravinskega,36 kar 
pomeni, da sta Škerjanc in Osterc ohranjala vez s starejšo generacijo. Seveda 
pa je šel Osterc tudi korak dlje, ko je izpostavljal kot edinega nekompromi-
snega skladatelja svojega časa Schönberga, kateremu je ob bok postavil tudi 
svojega učitelja Hábo,37 in se v tem pogledu jasno odlepil od generacij Novih 
akordov. Toda kljub takšnemu navduševanju nad delom druge dunajske šole, 
je bil Osterčev odnos do dodekafonije precej soroden Škerjančevemu. Tako 
Škerjanc v Sedmih dvanajsttonskih fragmentih (1958) in Treh skladbah za violi-
no in klavir (1959) dvanajsttonske vrste uporablja v smislu tematskega gradi-
va – je nekaj namigov na inverzije in rakove obrate, toda Škerjanc ne prev-
zema sistema v celoti in obravnava vrste kot melodije, pri čemer se izogiba 
gostemu kontrapunktu ali zahtevnejšim izpeljavam. Osterc se je z dodeka-
fonijo spoprijel že prej, sredi tridesetih leti, vendar podobno kot Škerjanc ni 
sprejel celotne Schönbergove sistematike, temveč le idejo nizanja različnih 
dvanajsttonskih zaporedij, katerega rezultat je popolna kromatičnost, kot je 
to razvidno iz skladb Mouvement symphonique (1936), Fantaisie chromatique 
(1940), Mati (1940) in Six petites morceaux (1940).

Še bolj pomembno kot zgornje stične točke pa je izpostaviti, da sta oba 
skladatelja nekatere izmed svojih postopkov kmalu šablonizirala, da nista 
več v temelju premišljala svojih estetskih in kompozicijsko-tehničnih izho-
dišč, temveč sta se zavezala predvsem širitvi svojih opusov in izpolnjevanja 
žanrskih »lukenj«, ki so še pestile slovensko glasbo.
35	 Slavko Osterc, »Muzika u zemlji. Ljubljana«, Zvuk 3, 6 (1935): 229.
36	 Primož Kuret, Umetnik in družba (Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1988), 121. La-

jovic Stravinskega ni imel zgolj za vodilnega ruskega skladatelja, temveč za najpo-
membnejšega svetovnega avtorja (prav tam, 168).

37	 Ivan Klemenčič, »Slavko Osterc med neoklasicizmom in ekspresionizmom«, Muzikolo-
ški zbornik 31 (1995): 13.



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

194

Eno izmed tipičnih Škerjančevih šablon, skorajda škerjančevski topos 
bi lahko poimenovali »trepetajoča predstavitev večne melodije«. Skladatelj 
najprej zariše harmonsko okolje z značilnimi nerazvezanimi štirizvoki, ki 
so pogosto orkestracijsko ali inštrumentalno razgibani (tremolo v goda-
lih, razloženi akordi v klavirju), čez njih pa se oglasi dolgo razpeta melodič-
na linija. Takšno teksturo uporabi Škerjanc že v prvem izmed svojih Sed-
mih nokturnov (1935), ko klavirska figuracija združuje dva štirizvoka, nad 
takšno harmonsko osnovo pa se napenja blodeča melodična misel, sesta-
vljena iz fragmentarnih vzgibov, zelo podobno pa je zasnovana tudi Lirična 
bagatela (1941), v kateri je le nekoliko drugače domišljena ritmična podoba 
trepetajoče akordske spremljave, nad katero se podobno sestavlja dolga me-
lodična misel. Le nekoliko drugačna sta primera iz Četrtega in Petega godal-
nega kvarteta, kjer akordska spremljava ni značilno »trepetajoča«, pa vendar 
je nad akorde razpeta daljša melodična misel, ki črpa iz kratkih motivičnih 
drobcev, ki se združujejo v nekakšno »večno« melodijo – v začetku Četrte-
ga godalnega kvarteta je takšna spremljava še večinoma homofona, iz me-
lodičnega glasu je jasno razvidno motivično delo, medtem ko je v začetku 
drugega stavka Petega godalnega kvarteta tekstura bolj polifono razgibana, 
melodični glas pa je z izjemo sekvenčnega niza zasnovan bolj rapsodično.

Osterčeve šablone so bile bolj jasno povezane s sprejemanjem žanrskih 
obrazcev – tako v njegovih skladbah pogosto srečamo passacaglie, kanone, 
atonikalne fuge, korale in koračnice, pri čemer sta bolj zanimiva zadnja, 
»čista« glasbena žanra, katerih značilnosti niso povezane s kompozicijsko 
tehniko. Posebej v povezavi s koralom bi lahko govorili o Osterčevem tipu 
korala, o nekakšnem »koralu sekund«. Skladatelj je prevzel idejo enako-
mernega počasnega melodičnega gibanja v majhnih intervalnih korakih iz 
protestantskega korala, podobno je posneta tudi ideja popolne homofoni-
je, le da je Osterc akorde pogosto močno obložil z dodanimi sekundami, 
ki zakrivajo funkcijske zveze in dajejo občutek disonantnih trkov. Najbolj 
»čiste« primere takšnih »koralov sekund« lahko razpoznamo v četrti izmed 
skladateljevih Bagatel (1933), v zadnji izmed Štirih miniatur (1938) za klavir, 
Koralu in fugi (1942), v »Pravljici in resnici o svetovnem miru« iz zbirke Pra-
vljice ter Klavirskemu triu (1939), ki je zasnovan kot niz med seboj poveza-
nih epizod, med katerimi je poslednja zasnovana kot koral. Takšen koralni 
idiom je Osterc uporabil tudi v simfoničnih delih – tako se že drugi sta-
vek Koncerta za orkester (1932) prične z značilnim koralom, »Toccata« iz Šti-
rih simfoničnih skladb (1939) se zaključuje z odsekom »Maestoso«, v katerem 
lahko prepoznamo sledi koralne polifonije, zelo podobno zasnovani odseki 
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Notni primer 1: Začetek Škerjančeve Lirične bagatele.
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pa zaznamujejo tudi odlomek iz prvega in tretjega stavka Koncerta za kla-
vir in pihala (1933).

Osnovno estetsko polarno razmerje med obema skladateljema posta-
ja ob poetoloških sorodnostih zmeraj bolj relativno. Izkaže se, da sta oba 
skladatelja v svojih estetskih proklamacijah – Osterc se zdi namenoma bo-
jevit in provocira, medtem ko se v svojih zapisih Škerjanc predvsem cinič-
no brani – še radikalna, pa vendar tega njune končne stvaritve ne potrjuje-

Notni primer 2: Začetek Škerjančeve Lirične bagatele.
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jo. Skupaj predstavljata dva pola, morda celo tipa – tradicionalističnega in 
modernističnega –, toda nobeden ni domišljen povsem dosledno, radikal-
no in izvirno. Kljub temu pa lahko obema skladateljema pripisujemo od-
ločilno vlogo pri oblikovanju sledečih skladateljskih generacij med obema 
vojnama, kar kaže predvsem na splošen nivo slovenske glasbe tistega časa, 
ki je s Škerjancem in Ostercem v prvi vrsti dobila dva tehnično popolnoma 
verzirana skladatelja. Oba sta svoje okolje, v katerega sta vstopila z vso moč-
jo konec dvajsetih letih, presegala v obrtniški popolnosti, ki jima je omogo-
čala (pre)hitro ustvarjanje in s tem obsežna opusa, oba sta delovala kot po-
klicna glasbenika (za generacijo Novih akordov je bilo to še nepredstavljivo) 
in oba sta se izšolala v tujini, kjer sta prišla v aktivni stik s sodobnimi toko-
vi, ki pa sta jih prekvasila vsak na svoj način in spremenila v tipološki od-
nos do tradicionalnega in sodobnega, ki v marsičem zaznamuje slovensko 
glasbeno ustvarjalnost še danes. Tako lahko imamo Škerjanca in Osterca 
za dva obraza iste kulture v isti dobi in ne dva povsem raznorodna pojava, 

Notni primer 3: Koral iz Osterčevih Štirih miniatur.
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ki bi kulturno okolje povsem razdelila: v resnici enega ni brez drugega, kar 
potrjujejo njuni ambivalentni odnosi. Tako Dragotin Cvetko piše o tem, da 
nista bila velika prijatelja, a sta se med seboj »umetniško vendarle spošto-
vala, jasno jima je bilo, kaj kdo od njiju pomeni. Njun odnos je označevala 
korektnost, ne pa nestrpna napadalnost,«38 kasneje vendarle tudi prizna, da 
je bila med Ostercem in Škerjancem »vidna napetost, gotovo zavoljo različ-
nih umetnostnih nazorov ter Škerjančevega nasprotovanja moderni.«39 Za 
svojo negacijo sodobnega je Škerjanc tako potreboval navidezni protipol, 
Osterca in njegove učence, temu ustrezno pa je tudi Osterc za svoj boj pro-
ti okostenelemu tradicionalizmu potreboval simboličnega sovražnika, ki ga 
je dobil v Škerjancu. A kot je Škerjanc mestoma dvomil v tradicionalna iz-
hodišča in jih je dopolnjeval s sodobnejšimi impulzi, tako tudi Osterc ni 
dosledno zaupal zgolj najnovejšim vzpodbudam in v takem prečiščevalnem 
relativizmu lahko nedvomno zagledano skupno točko, ki hkrati ne poja-
snjuje zgolj razmerja med skladateljema, temveč kaže širšo sliko slovenske 
glasbe med svetovnima vojnama.

Bibliografija
Bedina, Katarina. »Nazori Slavka Osterca o tradiciji v glasbi in o glasbenem 

nacionalizmu«. Muzikološki zbornik 3 (1967): 89–94.
Bedina, Katarina. »K vprašanju o kompozicijskih nazorih Slavka Osterca«. 

Muzikološki zbornik 4 (1968): 114–119.
Bedina, Katarina. »Novo v mladinskih zborih Slavka Osterca«. Muzikološki 

zbornik 11 (1975): 93–100.
Bedina, Katarina. »O glasbeni poetiki in prozi Slavka Osterca«. Muzikološki 

zbornik 25 (1989): 7–14.
Bogunović Hočevar, Katarina. »Ravnikovi glasbenoestetski nazori v kontekstu 

dveh kompozicijskih šol«. De musica disserenda 6, 2 (2010): 85–99.
Cvetko, Dragotin. Osebnost skladatelja Slavka Osterca. Ljubljana: Cankarje-

va založba, 1993.
Kartin, Monika. Simfonije Lucijana Marije Škerjanca, magistrsko delo. Lju-

bljana: Filozofska fakulteta, 1982.
Kartin, Monika. »Peta simfonija Lucijana Marije Škerjanca«. Muzikološki 

zbornik 19 (1983): 51–70.
Klemenčič, Ivan. »Slavko Osterc med neoklasicizmom in ekspresionizmom«. 

Muzikološki zbornik 31 (1995): 11–31.
38	 Dragotin Cvetko, Fragment glasbene moderne. Iz pisem Slavku Ostercu (Ljubljana: Slo-

venska akademija znanosti in umetnosti, 1988), 128.
39	 Cvetko, Osebnost skladatelja Slavka Osterca, 117.



sl av ko ost erc i n luci ja n m a r i ja šk erja nc: e st etsk i r a z kol i n poetsko br atst vo

199

Klemenčič, Ivan. Slovenski skladatelji akademiki. Ljubljana: Slovenska aka-
demija znanosti in umetnosti, 2003.

Koter, Darja. Slovenska glasba. 1918—1991. Ljubljana: Študentska založba, 2012.
Kreft, Bratko. »Spomini na Slavka Osterca in še marsikaj«. V Varia musico-

logica 2. Slavko Osterc, ur. Katarina Bedina. Ljubljana: Slovensko muzi-
kološko društvo, 1995, 255–259.

Kuret, Primož. Umetnik in družba. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1988. 
Lipovšek, Marijan. »Naša glasbena produkcija«. Ljubljanski zvon 55, 10–11 

(1935): 573–577. 
Osterc, Slavko. »Glavne struje sodobne glasbe in njih eksistenčna upra-

vičenost«. Nova muzika 1 (1928): 2–3.
Osterc, Slavko. »Gledališki pregled. Opera. Matija Bravničar: Pohujšanje v do-
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In the immediate aftermath of the First World War, with Czech–Slovene 
cultural and political connections having grown increasingly strong over 
the course of the nineteenth and early twentieth centuries, Prague became 
the most important centre of university education for Slovenes.1 A conse-
quence of this was that the State Conservatory in Prague, an institution 
founded more than a century earlier, also became increasingly attractive to 
Slovene students in the new cultural and political reality of the Little En-
tente, despite the fact that this same period saw the establishment of the 
conservatory of the Glasbena matica music society in Ljubljana (in 1919).2

For students from Slovenia, the names of illustrious teachers such as 
Josef Bohuslav Foerster, Vítězslav Novák, Josef Suk and Václav Talich rep-
resented a guarantee of a good musical education, while they saw greater 
opportunities for practical music-making in Prague, at that time unques-
tionably a musically more stimulating environment. Annual reports for in-
dividual academic years show that students from southern and eastern Eu-
ropean countries predominated at the State Conservatory in Prague in the 
interwar period. Students came from Ukraine, Lithuania, Latvia, Bulgaria, 
1	 Vasilij Melik, “Češko-slovenski odnosi,” in Enciklopedija Slovenije, ed. Dušan Voglar 

(Ljubljana: Založba Mladinska knjiga, 1988), 126.
2	 Tatjana Dekleva, “Ljubljanska univerza od ustanovitve do začetka devetdesetih let,” 

in 90. let Univerze v Ljubljani: med tradicijo in izzivi časa, ed. Jože Ciperle (Ljubljana: 
Univerza v Ljubljani, 2009), 36–39.
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Romania, Italy, Hungary, Turkey, the Kingdom of Serbs, Croats and Slo-
venes (later known as Yugoslavia) and of course Czechoslovakia.3

If we disregard a few individuals such as Fran Gerbič, it is not until 
shortly before the outbreak of the First World War that we find the first Slo-
vene students enrolled at the State Conservatory in Prague. One of the first 
female Slovene concert pianists, Dana Kobler, studied at the conservatory 
between 1910 and 1915. Three members of the Ravnik family (Janko, Anton 
and Bonita) studied piano there with Josef Jiránek in roughly the same pe-
riod. The names of a number of other Slovene musicians appear on the roll 
of the Prague conservatory during and directly after the First World War.4 
Notable among them are the violinists Taras Poljanec and Leon Pfeifer – 
the latter would later become a professor of violin at the conservatory in 
Ljubljana. Slovene students increasingly began to be drawn to the study of 
composition alongside other musical disciplines.

The first Slovene composer to study at the State Conservatory was 
Slavko Osterc, who in the decade or so following his return from Prague 
acted as a “bridge” between the Slovene and Czech capitals for the next 
generation of important Slovene composers. On arriving in Prague, he was 
admitted to the third (penultimate) year of the intermediate level of the 
State Conservatory. He was taught composition by Karel Boleslav Jirák, in-
strumentation by Vítězslav Novák, musical form by Jaroslav Křička, con-
ducting by Otakar Ostrčil, aesthetics by Václav Štěpan, and so on.5 In oth-
er words by some of the leading composers of the Czech Moderna. From 
Jirák in particular, Osterc acquired a thorough grounding in composition-
al technique that covered a great diversity of styles. In terms of ideas, there 
is no doubt that Alois Hába was the biggest influence during the period of 
his studies. 

Like almost all composers of the interwar period, Hába resists easy 
classification when it comes to discussing his artistic focus or “poetics”. 
Nevertheless, he is remembered above all as a pioneer of microtonal mu-
3	 Vlastimil Blažek, ed., Sborník na paměť 125 let Konzervatoře hudby v Praze (Prague: 

Vyšehrad, 1936).
4	 Josef Šebesta, “Slowenische Studenten am Prager Konservatorium in der Zeit der 

ersten Tschechoslowakischen Republik 1918–1938,” in Stoletja glasbe na Slovenskem, 
ed. Primož Kuret (Ljubljana: Festival Ljubljana, 2006), 168–179.

5	 Danilo Pokorn, “Slavko Osterc (Prispevek za biografijo),” in Varia musicologica, ed. 
Katarina Bedina (Ljubljana: Oddelek za muzikologijo Filozofske fakultete in Sloven-
sko muzikološko društvo, 1995), 133.
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sic. The beginnings of Osterc’s acquaintance with Hába coincided with the 
period of the latter’s affirmation as a composer, when together with the pi-
anist Erwin Schulhoff (and with the considerable assistance of the Förster 
company, one of the first piano makers in Czechoslovakia to build a quar-
ter-tone piano), he gave concerts of quarter-tone music in Prague.6 In the 
early 1920s Hába was considered a relatively marginal avant-garde figure, 
whose propagation of athematic music free of motivic and thematic repeti-
tions should, in theory, have set him far apart from the compositional ap-
proaches of the leading Czech composers of the day – Janáček, Suk, Novák 
and, increasingly, Martinů.7 Despite this, his ideas were slowly gaining in-
creasing attention. In 1920 he completed his first microtonal composition, 
the String Quartet No 2 (op. 7), which received its premiere performance on 
28 November 1922 at the Hochschule für Musik in Berlin. Hába returned to 
Prague in 1923, his head full of the ideas of Schreker and Busoni, and in Sep-
tember 1924 began to teach a course in quarter-tone and six-tone compo-
sition at the State Conservatory. As Lubomír Spurný notes in his foreword 
to the catalogue of Hába’s music and writings, Hába had already published 
Harmonické základy čtvrttónové soustavy (The harmonic principles of the 
quarter-tone system) in Prague in 1922. This work represented the theoreti-
cal basis for his most influential work, the harmony textbook Neue Harmo-
nielehre des diatonischen-, chromatischen-, Viertel-, Drittel, Sechstel- und 
Zwölften- Tonsystems (A new theory of harmony of the diatonic, chromat-
ic, quarter-tone, third tone, sixth tone, and twelfth tone systems) published 
in Leipzig in 1927.8 Osterc was thus one of Hába’s first pupils, attending his 
quarter-tone composition course in as early as 1926 and 1927, in other words 
even before Hába was appointed a professor at the conservatory in 1934, the 
moment that marked the official opening of his composition class, which 
then continued until 1949. It would thus appear that Osterc did not have 
the opportunity to get to know Hába’s harmony textbook during his time 
in Prague, and was only acquainted with it later, via his own pupils. It was a 
similar story with the musical poetics of Josef Suk, with whom Osterc nev-
er studied, unlike his pupils.

6	 Horst-Peter Hesse, ed., Alois Hába. Harmonielehre des diatonischen, chromatischen, 
Viertel-, Drittel-, Sechstel- und Zwölftel-Tonsystems (1942–1943) (Nordstedt, 2007), 
557–558.

7	 The apparent polarisation between these composers and Hába is dicussed in 1923 
by the Czech musicologist Zdeněk Nejedlý. Zdeněk Nejedlý, “O čtvrttónové hudbě,” 
Smetana 13 (1923): 17–20.

8	 Lubomír Spurný and Jiří Vysloužil, Alois Hába: A Catalogue of the Music and Wri-
tings (Prague: Koniasch Latin Press, 2010), XI.
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Hába never studied with Schönberg either, although he was certainly 
influenced by the latter’s ideas. Although in his teachings Hába constant-
ly stressed the importance of independence, like Schönberg he developed 
his own micro-intervallic systems exclusively in order to develop and ex-
pand his range of expression, and in doing so “strove for the maximum and 
most appropriate use of the expressive possibilities of different tone sys-
tems.”9 He therefore went a step further in the development of the semitone 
system, to which he added quarter-tone, fifth-tone and sixth-tone intervals. 
Jiří Vysloužil explains that the period in which Arnold Schönberg and his 
pupils were losing the right of domicile in Austria and Germany coincid-
ed with the arrival of their music in Prague.10 It could be heard at concerts 
and on the radio. Thanks to Hába, it was also discovered by students at the 
conservatory. Hába’s lessons soon gained an international dimension and 
reputation, since as well as Osterc his students included a number of oth-
er soon-to-be highly influential composers: the Czechs Karel Reiner, Jaro-
slav Ježek and Karel Ančerl, the Serbs Milan Ristić, Ljubica Marić, Vojislav 
Vučković and Stanojlo Rajičić and the Bulgarian Konstantin Iliev. These 
and many other attendees of Hába’s course went on to form some of the 
leading avant-garde movements around Europe.

In this connection, it is worth highlighting Hába’s particular fondness 
for his Yugoslav colleagues, a fondness that was in fact shared by the major-
ity of the Czech cultural and political community in this period. A special 
issue of music periodical Tempo, formerly Listy Hudební matice (produced 
by the Hudební Matice music publishing company) dated 16 October 1927 
was entirely devoted to the music scene in Yugoslavia and included a Slavo-
phile poem by Aleksa Šantić entitled Nové pokolení (New Generation).11 The 
same issue also included a brief report on the most important Slovene com-
posers working at that time, among them Anton Lajovic. The report ends 
with a mention of the fresh creative potential of Slavko Osterc, a student at 
the Prague conservatory. It was Lajovic, the true spiritus agens of Slovene 
music in the immediate post-war years, who intervened with Václav Talich 
– the first conductor of the Slovenian Philharmonic Orchestra – regard-
ing Osterc’s enrolment at the conservatory in Prague (where Talich taught).

In contrast to Osterc, who in the late 1920s was just beginning his ca-
reer as a professional music teacher at the conservatory of the Glasbena 
9	 Jiří Vysloužil, “Alois Hába Heute,” Muzikološki zbornik 20 (1984): 62.
10	 Ibid., 57. 
11	 Aleksa Šantić, “Nové pokolení,” Tempo – Listy Hudební matice 7, no. 2 (1927–28): 55–

56.
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matica in Ljubljana, Hába was increasingly establishing himself as one of 
the leading representatives of the Czech interwar avant-garde. He was the 
head of the Czech section of the International Society for Contemporary 
Music (ISCM) with a wide network of influential composer friends. He was 
also the head of the music society Přítomnost (The Present), which had tak-
en the place of Novák’s earlier Spolek pro moderní hudbu (Society for Mod-
ern Music), and an active writer who, with an enthusiasm that matched that 
of Osterc, wrote about the need for new musical perspectives in Prague pe-
riodicals such as Tempo and Klíč (Clew).

In the field of music education, too, Hába successfully presented a 
thoroughly grounded new view of old, historical facts in the textbook men-
tioned earlier, Neue Harmonielehre. This was almost literally compiled 
from the findings of a range of theorists. Hába believed, and admitted with 
total frankness, that his most important contribution lay in the “synthe-
sis and expansion of their findings.”12 He was, then, as capable and fruit-
ful a theorist as he was a composer – something we could not claim for Os-
terc. In as early as 1936 Vladimír Helfert was able to talk, with justification, 
about a “Hába School”13 in his essay Česká moderní hudba (Czech Mod-
ern Music), although it should be emphasised that as a teacher Hába al-
lowed his students considerable creative freedom, and did not impose his 
own views of compositional technique on them. The concept of a “Hába 
School” may be taken on the one hand to mean a set of guiding princi-
ples of compositional technique supported by theoretical considerations, 
and on the other, aesthetic and ideological perspectives supported by more 
or less specific compositional solutions. Both were available to Hába’s stu-
dents – among whom, interestingly, he considered Osterc one of the most 
important, alongside Dragutin Čolić and Vojislav Vučković – even before 
the department for quarter-tone composition at the Prague conservatory 
officially opened in 1934. Hába’s ideas about composition received particu-
lar international attention on 17 May 1931 following the Munich premiere 
of his quarter-tone opera Matka (The Mother), conducted by Hermann 
Scherchen.14 Just three weeks later the Society for Modern Music organised 
a concert of quarter-tone music in Prague, at which the pianist Karel Reiner 
12	 Alois Hába, Neue Harmonielehre des Diatonischen, Chromatischen, Viertel-, Drit-

tel-, Sechstel und Zwölftel-Tonsystems (Leipzig: F. Kistner & C.F.W. Siegel, 1927), 12.
13	 Vladimír Helfert, Česká moderní hudba: Studie o české hudební tvořivosti (Olomouc: 

Index, 1936), 155–158.
14	 Vlasta Reittererová and Lubomír Spurný, “»Musik am Rande«. Einige Bemerkungen 

zur Typologie der Musik von Alois Hába,” Muzikološki zbornik 47, no. 1 (2011): 161.
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performed Osterc’s Preludij za četrttonski klavir (Prelude for quarter-tone 
piano), among other works.15 An indication that quarter-tone composition 
was never at the forefront of Osterc’s compositional endeavours but was in-
stead a more or less academic or occasional pursuit, much as it was with 
other composers of quarter-tone music, comes from the fact that Osterc 
only composed two other works using this system: Štiri Heinejeve pesmi za 
glas in godalni kvartet (Four Poems by Heine for voice and string quartet, 
1931) and the cantata Cvetoči bezeg za alt, zbor in devet instrumentov (The 
Blossoming Elder for alto, choir and nine instruments, 1936).

Despite the increasingly evident honing of his compositional style 
following his return from Prague, where it was “Hába who played a deci-
sive role in the final stylistic transformation of Osterc the modernist,”16 we 
could analyse in detail practically any of Osterc’s constructs from his Lju-
bljana period, including the most radical, namely the central movement of 
his Koncert za klavir in pihala (Concerto for piano and wind instruments), 
written in 1933 and dedicated to Hába, and discover in every case that in 
compositional terms he was building from what we might call consistent 
inconsistency. Although Hába praises Osterc for the “fine concerto”, which 
he listened to and which was even analysed at school, he simultaneously ex-
horts him to write sequences in an athematic style and advises him to com-
pose a uniformly atonal and athematic piece of a kind he has not yet writ-
ten, but which he is capable of writing.17 Yet even Osterc’s works continued 
to show, rather than a consistent athematic and atonal style, a tension be-
tween neoclassicist technique and expressionist language that became quite 
typical of his work in the 1930s. For this reason, many researchers draw at-
tention to the composer’s inability to “elaborate a solid compositional sys-
tem”.18 From this point of view, it would therefore be difficult to credit him 
with having attended the “Hába School”. Even as a teacher or music theo-
rist, he limited himself to merely indicating certain new developments, for 
example in his correspondence school with Pahor or in his unpublished 
Kromatika in modulacija (Chromatics and Modulation), despite the fact 
15	 The original title of the work was Tri skladbe za četrttonski klavir (Three pieces for 

quarter-tone piano). Osterc then renamed it Preludij in fuga (Prelude and Fugue) but 
never completed it, with the exception of the prelude. NUK, Glasbena zbirka [Natio-
nal and University Library, Music Collection].

16	 Gregor Pompe, “Glasba slovenske povojne moderne (1918–1927),” De musica disse-
renda 12, no. 2 (2016): 42.

17	 Dragotin Cvetko, Fragment glasbene moderne: iz pisem Slavku Ostercu (Ljubljana: 
Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 1988), 189.

18	 Leon Stefanija, “Osterc in Hába,” Muzikološki zbornik 31 (1995): 33.
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that his conception of study was as free as possible. The syllabus and tradi-
tional forms were, for him, merely a framework which he filled in with his 
own judgements. He did not even teach his students detailed rules of com-
position, preferring to give free rein to their individual creative fantasy.

It is the systematic nature of justification that thus appears to be one of 
the principal differences between Hába and Osterc, reflected both in their 
compositions and in their writings. Hába was not, of course, Osterc’s only 
model. Even after his return from Prague, Osterc frequently emphasised 
his ideological orientation based on “creative intuitions” or “free expres-
sion” that would not allow him to follow any kind of authority: “Now it is 
the duty of the young generation to break with Petrushka, when the ideolo-
gy of Schönberg, Berg and Hába is already getting old, and it is the duty of 
the youngest to break with Schönberg and the others.” And further: “Mu-
sic has even greater possibilities of development!”19 It is evident from these 
quotations that for Osterc the most important signpost in creative work was 
the retreat from the existing or the “new”, although he never succeeded in 
defining it entirely unambiguously, either compositionally or theoretically. 
He was thus above all someone who spoke about the new, and less a creator 
of the new – something pointed out by Leon Stefanija in his article Osterc 
in Hába (Osterc and Hába).20

Shortly after his return from Prague in 1927, Osterc succeeded in gath-
ering around himself a generation of younger composers who, as a result of 
his later contacts with Hába, would go on to study in Prague. They have be-
come known as the “Osterc School”, although apart from a commitment to 
predominantly instrumental music, it would be difficult to attribute a com-
mon artistic focus to them.

Osterc’s first successor in Prague was Srečko Koporc, who graduated in 
composition under Rudolf Karel, a former student of Dvořák’s, in 1929. Al-
though Koporc did not compose even a single quarter-tone piece, he clear-
ly became very familiar with Hába’s teachings in Prague, as demonstrated 
by his exact description of Hába’s teaching in an article entitled Alois Hába 
in njegova četrttonska teorija (Alois Hába and his quarter-tone theory) pub-
lished in Cerkveni glasbenik (Church Musician) in 1928.21 It is interesting to 
note that, following his return from the Czech capital, Koporc produced a 
19	 Slavko Osterc, Zvuk 3, no. 6 (1935): 191.
20	 Stefanija, “Osterc in Hába,” 33–41.
21	 Srečko Koporc, “Alois Hába in njegova četrttonska teorija (Črtica ob priliki izdane 

knjige: Neue Harmonielehre),” Cerkveni glasbenik 51, no. 7–8 (1928): 111–112.
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considerable body of theoretical writings based on his studies in Prague. 
Among other things this includes notes on dodecaphonic composition un-
der the significant title Skrivnost dvanajstih tonov (The secret of the twelve 
notes),22 which demonstrates Koporc’s familiarity with the most modern 
foreign music theory literature of the day. In these notes Koporc even cites 
Hába’s Neue Harmonielehre, despite having been quite critical of it in his 
earlier Cerkveni glasbenik article, published immediately after completing 
his studies in Prague, in which he describes Hába’s theory as “primitive”23. 
Though he provides no argument at all to support this label, Koporc’s rich 
legacy of writings on music theory is evidence that – thanks to his studies 
in Prague – he was among the more broad-minded Slovene authors work-
ing in the field of music theory in the period between the wars.

Marijan Kozina studied at the conservatory in Prague in almost the 
same period as Koporc, although unlike the composers mentioned earli-
er, he did not attend Hába’s course. Predominantly bound to the Romantic 
tradition, Kozina studied composition with Josef Suk from 1930 to 1932.24 
Alongside Hába, Suk was the biggest influence on Slovene students of com-
position in Prague. All Osterc’s later students studied with Suk, who – un-
like Osterc – put the artistic value of a work ahead of everything else. This, 
of course, contrasted with Osterc’s avant-garde endeavours advocating the 
radically new in the composition without logical connection and coher-
ence. Suk’s teaching and theoretical work deserve more attention if we are 
to obtain a more complete picture of the influences of the “Prague School” 
in terms of ideas and compositional techniques.

One of the first students to attend Hába’s course in quarter-tone com-
position at the State Conservatory in Prague was the pianist and compos-
er Marijan Lipovšek, who enrolled in the master’s course at the conservato-
ry in 1932, studying composition with Josef Suk and piano with Vilém Kurz 
(as a private student), at the same time as attending Hába’s lessons on quar-
ter-tone composition and reporting on them periodically to Osterc. It is 
worth emphasising that Lipovšek, after completing his single year of stud-
ies in Prague, did not adopt the ideological views of the “Hába School” as 
22	 Srečko Koporc, Skrivnost dvanajstih tonov (Ljubljana: ms., 1957), NUK, Glasbena 

zbirka [National and University Library, Music Collection].
23	 Koporc, “Alois Hába in njegova četrttonska teorija”, 111.
24	 For the diploma examination, he submitted his Suita za veliki orkester (Suite for lar-

ge orchestra). He did not, however, officially complete his training at the conser-
vatory and too many absences meant that he had to leave. Šebesta, “Slowenische 
Studenten am Prager Konservatorium,” 176.
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Osterc’s later students did, nor did these cause significant stylistic changes 
in his work following his return to Ljubljana.25

One composer who more closely approached Hába’s views in some of 
his post-Prague works was Osterc’s first graduate, Pavel Šivic. Šivic was said 
to have “adopted expression in Prague”,26 where he studied between 1931 
and 1933. Certain structural changes in Šivic’s compositional style follow-
ing his studies in Prague would appear to confirm this thesis. Another con-
sequence of his Prague studies would appear to be what, in the Slovene 
music of the time, was a more or less isolated example of the use of the do-
decaphonic technique in the form of a series of twelve-note studies entitled 
Mala klavirska suita (Little Piano Suite), written in 1937. Even here, howev-
er, we can only really talk about an attempt at twelve-note composition. The 
work that most recalls the twelve-note approach, albeit somewhat ironical-
ly, is his Romantična fantazija (Romantic Fantasia) for piano. It seems im-
portant to underline the fact that in 1933, as well as attending Hába’s course, 
Šivic also completed his composition studies with Josef Suk27 and his piano 
studies with Vilém Kurz.28

Osterc’s “favourite” student Franc Šturm also studied with Josef Suk 
and Alois Hába at the conservatory in Prague from 1933 to 1935, following 
three years of study with Osterc. He was the only Slovene composer who 
continued to apply Hába’s quarter-tone solutions in his own compositions 
following his return from Prague. Šturm’s work in fact reveals a new kind 
of creative desire, already evident in his 1934 Fantazija za orgle (Fantasia for 
organ) and supported by a series of works composed during his two years 
in Prague, several of them written using the quarter-tone system. These 
early works of Šturm’s are characterised by athematism and an atonality 
that is more consistent than Osterc’s. Even in the Fantasia for organ, which 
begins with a veritable explosion in the form of eleven different notes (with 
repetitions) over a dissonant chord, he uses the characteristic technique of 
adding an accidental for each note as it occurs, without natural signs. It is, 
then, a kind of attempt at a dissonant honing with a filling of the chromatic 
25	 Lipovšek is described as being “focused on the objectivity of neoclassicism and, ini-

tially, even a narrower neo-baroque” right up until the start of the Second World 
War. Ivan Klemenčič, Slovenski glasbeni ekspresionizem (Ljubljana: Cankarjeva za-
ložba, 1988), 119.

26	 Ibid., 145.
27	 For the diploma examination, he submitted his Godalni kvartet (String Quartet). 

Šebesta, “Slowenische Studenten am Prager Konservatorium”, 171.
28	 For the diploma examination, he performed Liszt's Piano Concerto No 2 in A major. 

Ibid.
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space, although again without Schönberg’s dodecaphonic system. In a let-
ter to Osterc dated 25 March 1934 Šturm himself writes: “Hába said that I 
have […] arrived at a composition that resounds, and that I am to be con-
gratulated.”29 He admits that he struggled for an entire year with this com-
position, without achieving much else. Hába’s influence is also evident in 
numerous quarter-tone compositions, among them the Četrttonski godalni 
kvartet (Quarter-tone String Quartet) that he submitted for his diploma ex-
amination.30 Another interesting work written in Prague is his suite in four 
movements for quarter-tone piano entitled Luftballon, to which he gave the 
opus number 3. In Šturm’s case, just as with Osterc, it is possible to detect 
an intention to renounce his pre-Prague works.

Another factor that seems extremely important with regard to the con-
tinuity of Šturm’s later focuses as a composer is that his creative ideals were 
more or less clearly developed during his time in Prague. If in the afore-
mentioned letter to Osterc he had expressed a negative view of the neo-
classicism he previously espoused, in the article Glasba kot socialni činitelj 
(Music as a social factor), which appeared in Sodobnost (Modernity) in 1935, 
he is an adherent of anthroposophy – something Hába had constantly pro-
moted – and claims, with the system’s founder Rudolf Steiner: “Music is the 
inner image of man.”31 Thus he accepts the view of living and organic mu-
sic that the listener primarily experiences at the emotional level, where it 
“configures his soul”.32 Like Steiner, he is aware that all social, existential 
and spiritual processes of the age are reflected in art, so the social aspect is 
important to him – hence the need for such music to be addressed to “the 
broad masses”.33 In accordance with his left-wing views, which were inci-
dentally shared by Osterc, he aimed at a working-class audience, while the 
bourgeois audience was considered less than ideal in that it was “burdened 
by the partial, frequently inadequate knowledge of music theory and [...] a 
mass of personal prejudices.”34 Subjectivism is thus no longer the exclusive 
basic emotion. Here Šturm distances himself from Schönberg, in whom the 
idea and execution of a composition was a matter of intuition and inspira-
29	 Cvetko, Fragment glasbene moderne, 337.
30	 At the end of the year he was given the overall assessment “highly capable”. Šebesta, 

“Slowenische Studenten am Prager Konservatorium,” 171.
31	 Franc Šturm, “Glasba kot socialni činitelj,” Sodobnost 3, no. 11–12 (1935): 581.
32	 Ibid., 582.
33	 Ibid.
34	 Ibid.
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tion, and only realised with the help of compositional technique as a craft 
and a mental process.

Hába’s views were presented more comprehensively to the Slovene 
public in 1935 by Ivan Pučnik, at that time a student of Hába’s, in a special 
interview with the composer published in the newspaper Jutro (Morning).35 
He portrayed Hába as an advocate of the radically new and, at the same 
time, as a sensitive artist who, as such, was aware of his special task. Almost 
entirely overlooked in writings on the history of Slovene music, Pučnik is 
today better known as an agitator than as a composer. Unlike his fellow 
composers in Prague, Pučnik had received no formal musical training, and 
was thus unable to enrol in Osterc’s composition class. Having enrolled as 
a law student in Prague in 1934, he later studied composition with Alois 
Hába, who had previously prepared him privately for the conservatory en-
trance exam. As he writes in one of his letters to Šturm: “I tell you frank-
ly that I hate all schools and the only thing that is keeping me in Prague 
and at the conservatory is Hába, who gives me something immense with 
every lesson.”36 During his years in Prague he formed close friendships with 
Franc Šturm and Demetrij Žebre, both of whom were studying there in the 
same period. Despite the reverence he had for Osterc, he believed that the 
time had come for radical changes. Together with Šturm he even planned 
to found an independent group of composers that would mark a new direc-
tion and stir up the Slovene music scene.

Pučnik completed several compositions while studying in Prague, 
including settings of three poems from Kocbek’s first poetry collection 
Zemlja (Earth). In 1936 he completed a fantasia for chamber orchestra en-
titled Živim z zemljo (I live with the Earth) in a more or less consistently 
atonal style. He is also believed to have written his Četrttonski kvartet s so-
pranom (Quarter-tone Quartet with soprano) and Šestinotonska fantazi-
ja za solo violo (Sixth-tone Fantasia for solo viola) in this period.37 Unfor-
tunately, the fate of the remainder of the composer’s legacy is unknown. 
The years of Pučnik’s big musical plans and revolutionary ideas were even-
tually substituted, at the instigation of his parents, by medical studies in 
Zagreb, after which he enjoyed an enviable career as a pulmonologist at 
Golnik Hospital.
35	 Ivan Pučnik, “Alois Hába,” Jutro, no. 135 (13. 6. 1935): 7.
36	 Katarina Bedina, “Nova najdba iz pisem Francu Šturmu,” Muzikološki zbornik 21 

(1985): 93.
37	 Ibid., 90, 92.
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The last of Osterc’s students to go on to study at the master’s level at 
the State Conservatory in Prague was Demetrij Žebre. Interestingly, Žebre 
arrived at his short-lived but surprisingly early and radical beginnings in a 
distinctively expressionist style in 1928, a full year before he began study-
ing with Osterc. Where he found the inspiration for such a highly contem-
porary sound world characterised by harsh dissonance and extratonal ef-
fects, for example in early songs such as Tepežnica (Holy Innocents’ Day), 
written in 1928, and Trije samospevi (Three Lieder), settings of texts by Žu-
pančič written a year later, remains an open question. Few of Žebre’s works, 
however, are susceptible to easy stylistic definition, even if we know that 
he studied with Slavko Osterc (1929–1934), Josef Suk (1934–1935)38 and Alois 
Hába39, while also studying conducting with Václav Talich. Uniformity of 
style may most easily be identified in his predominantly expressionistical-
ly conceived quarter-tone compositions, lieder and chamber works, and in 
the clearly impressionistic Tri vizije za simfonični orkester (Three Visions 
for symphony orchestra).

One of the two central branches of the Slovene avant-garde movement 
between the wars was thus far from being clearly categorisable, either in 
compositional terms or in terms of ideas. Lipovšek can certainly not be in-
cluded in it. Šturm and Pučnik, influenced by Hába’s most advanced ide-
as, later wished to liberate themselves from Osterc, the movement’s cen-
tral figure, to form an independently functioning group, although because 
of Šturm’s reservations this did not actually happen.40 On the other hand 
Marijan Lipovšek, Pavel Šivic, Franc Šturm and Demetrij Žebre all studied 
with Osterc when the latter was still largely oriented towards the neo-ba-
roque, neoclassicism and new objectivity. This means that more decisive ar-
tistic and technical stimulations can only have come from their studies in 
Prague, particularly with Hába, who, like Osterc, allowed his students a rel-
atively large degree of creative freedom. 

It is worth emphasising here that the majority of compositions written 
by Slovene students in Prague do not use the quarter-tone system, although 
a gradual sharpening of musical language is nevertheless observable in 
38	 For his diploma, he submitted his Godalni kvartet (String Quartet) to Suk. Šebesta, 

“Slowenische Studenten am Prager Konservatorium,” 171.
39	 He is thought to have submitted one of his quarter-tone compositions to Hába for 

his diploma examination. At the end of the year he was given the overall assessment 
“highly capable”. Ibid., 172.

40	 Klemenčič, Slovenski glasbeni ekspresionizem, 119, 141.
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them. Musical composition thus arrives at the limit of traditional means of 
expression, which are intensified to their extreme point, although it rare-
ly crosses the threshold of atonality and hardly ever subordinates itself to 
consistent constructivist logic. Like the majority of their contemporaries, 
Slovene composers adapted constructivist procedures in a fairly original 
manner, and like them did not feel the need for a consistent use of atonali-
ty. Accordingly, it was perhaps above all Josef Suk’s extremely liberal “sys-
tematic openness” that influenced the still prevailing polystylistic synthesis 
with various characteristic emphases. The fact that Suk’s composition class, 
unlike Hába’s optional one-year course in quarter-tone composition, took 
place at the master’s level of the conservatory, which all of Osterc’s former 
students with the exception of Pučnik attended for least two years, should 
certainly not be overlooked. The possibility of other influences, in terms of 
ideas and techniques, on the creation of individual works should certainly 
also be admitted. One less known and certainly overlooked influence is the 
composition by Karel Boleslav Jirák and Otakar Šín, with which Slovene 
students in Prague were undoubtedly very familiar, like practically all stu-
dents of composition. Whatever label we might be tempted to give to indi-
vidual compositions by Slovene students in Prague, it would probably soon 
become apparent that when describing their compositions we need to treat 
individual structural elements separately, since they are usually a combina-
tion of diverse elements of compositional technique and only contribute to 
a single whole when put together.

To what extent, then, when considering later works by Slovene com-
posers who studied composition in Prague, is it even possible to talk about 
a “Hába School”? In what aspect of these works is this apparent? Or is this 
not perhaps something that only really exists on paper, even when it comes 
to the works of some of Hába’s other students, as Lubomír Spurný demon-
strates in his article Hába School – Reality or Myth?41 Be that as it may, it 
would be hard to deny that a certain influence of Hába is perceptible in in-
dividual post-Prague works by Slovene students from the State Conservato-
ry in Prague, an influence that is apparent above all in the more or less con-
sistent athematism and atonality of individual compositions – as well as in 
the honing of ideological views and in individual studies and other occa-
sional works using the quarter-tone system.
41	 Lubomír Spurný, “Hába School - Reality or Myth?,” in Spaces of Modernism: Ljubica 

Marić in Context, ed. Dejan Despić and Melita Milin (Belgrade: Serbian Academy of 
Sciences and the Arts, 2010), 135–142.
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Only with the help of a more precise definition of the individual struc-
tural elements and techniques that condition the style of the compositions 
in question (and not vice versa), the emphases of which then changed fol-
lowing the return of their composers from Prague, under the influence of 
time and environment, will we succeed in arriving at some more relevant 
conclusions. Until then, discussion of the works of the composers in ques-
tion will probably continue to be dominated by unhelpful stylistic general-
isations and comparisons with more or less incomparable or even non-ex-
istent pinnacles of contemporary European musical creativity which are 
the origin of that myth – so characteristic of Slovene musical historiogra-
phy – of the eternal backwardness or reactionary nature of musical creativ-
ity in Slovenia.
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Na začetku si bomo zastavili vprašanje, ki se porodi pri poskusu slogovne-
ga opredeljevanja posamezne skladbe v dvajsetem stoletju: ali je mogoče, 
da glasbeno delo z zmerno modernistično obravnavo melodike, harmoni-
je in teksture v klasicistični formi in z vključevanjem nekaterih elementov 
tonalnega sistema zveni mestoma romantično? Besedi romantično in to-
nalno, namreč, asociirata vse prej kot modernistično delo oziroma sodi-
ta med tiste etikete, ki se pri črno-belem in poenostavljenem razumevanju 
tovrstne glasbe prepogosto povezujejo s tradicijo, tudi pri glasbenih stro-
kovnjakih. Takšno stereotipno sklepanje, zreducirano na nekaj skrajno ab-
straktnih kategorij oziroma opornih točk, lahko sproži pri bralcu popol-
noma napačno predstavo o delih in opusih skladateljev. Lahko bi jim rekli 
predsodki, ki ne držijo in so, kot vse bolj ugotavljajo tuji raziskovalci, pos-
ledica nacionalno in ideološko pogojenega konstrukta v glasbeni historio-
grafiji. Poimenovali smo ga »adornovska zmota«, če uporabimo najmilejšo 
oznako njegove vsebine.

Naslednje vprašanje, ki se zastavlja ob analizah del slovenskih sklada-
teljev iz časa med obema vojnama, je, kako razumeti polislogovno sinte-
zo tehnik in izraznosti pri modernističnem skladatelju v eni sami skladbi 
– denimo impresionizma, ekspresionizma, neoklasicizma in romantizma? 
Ali gre zgolj za skladateljev individualni slog, za zapolnjevanje vrzeli v na-
cionalni glasbeni tradiciji ali za splošno razširjen glasbenoestetski feno-
men? Vprašati se je, ali ne gre morda pri vrednotenju in predstavljanju slo-

O polislogovnosti klasicističnega modernizma 
po razkritju »adornovske zmote« 
– na primerih iz opusa Demetrija Žebreta
Karmen Salmič Kovačič
Univerza v Mariboru, Univerzitetna knjižnica Maribor
University of Maribor, University of Maribor Library
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venskih glasbenih del za domala pretiran občutek zaostajanja, posnemanja 
in dohitevanja, če vemo, da so se naši skladatelji iz prve polovice 20. stoletja, 
izpopolnjevali pri največjih, tudi avantgardistično usmerjenih skladateljih? 

Po zaslugi Hermanna Danuserja lahko gledamo na takšno glasbo da-
nes že kot na splošno razširjen pojav, ki je del širšega modernističnega toka 
med obema vojnama po radikalnem prelomu s tonalnostjo v novodunajski 
šoli. Žal do nedavna ni imel svojega poimenovanja in definiranih kriteri-
jev, zato predlaga Hermann Danuser uvedbo izraza klasicistični moderni-
zem oz. modernistični klasicizem – kot najprimernejša označevalca kompo-
zicije, v katerem se staro druži z novim na sodoben način. Da ima množica 
raznolikih tehnik za svojo logično posledico tudi polislogovno sintezo oz. 
slogovni pluralizem, ki je v takšni glasbi prej determinanta kot diskvalifi-
kator, pa lahko ugotovimo neposredno iz izraznosti posameznih, v našem 
primeru, Žebretovih skladb. 

O »adornovski zmoti«
Ker smo o kritiki adornovske miselnosti več zapisali v Muzikološkem zbor-
niku,1 na kratko povzemimo le bistveno, saj se nanjo navezuje tudi preno-
vljeno pojmovanje glasbenega modernizma, neoklasicizma in moderni-
stičnega klasicizma oz. klasicističnega modernizma. Zaradi pomembnosti 
njene razlage se bomo težko izognili ponovljenemu citiranju nekaterih av-
torjev tudi v tem prispevku.

Ideološko in nacionalistično motivirano glasbenozgodovinsko tezo o 
avantgardnih dosežkih dunajskega ekspresionizma v glasbi 20. stoletja kot 
edinem generatorju glasbenega modernizma smo poimenovali kot »ador-
novska zmota« zato, ker je imel Theodor W. Adorno ključno vlogo pri nje-
nem utemeljevanju in širjenju. Manipulativnost njene vsebine dokazuje iz-
ključevanje ostalih sočasnih modernističnih smeri, gibanj in avantgard s 
strani njegovih pristašev, pojasnjuje Markus Bandur. Navaja ironično pos-
mehovanje Arnolda Schönberga iz neoklasicizma in novih pojavov v dvaj-
setih letih (folklorizma, vitalne ritmike, antiromantike, nove stvarnosti), 
Webernovo označevanje neoklasicizma s »kopijo stila«, podobno Adornovo 
uporaba izraza v njegovih številnih kritikah po letu 1925 … Konec dvajse-
tih let je slednji prvič poskušal zaokrožiti teorijo o moderni glasbi, ko je ok-
rog pojmov neoklasicizem in klasicizem ustvaril sociološko, kulturno, poli-
1	 Karmen Salmič Kovačič, »Donedavno pojmovanje glasbenega modernizma – 

'adornovska zmota'?«, Muzikološki zbornik 53, 1 (2017): 121–141.
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tično in glasbeno nadvse zapleteno pomensko polje, za moderno glasbo pa 
označil le Schönbergov krog.2

Posledice adornovske miselnosti so zaznavne v pojmovanju glasbe-
nega modernizma, tradicionalizma, glasbene avantgarde, neoklasicizma, 
nove tonalnosti, atonalnosti ipd. Zato nanjo vse bolj opozarjajo številni 
raziskovalci. »Standardno historično paradigmo in zgodbo o novodunajski 
šoli, ki pa se je v času postmodernizma in neoromantizma začela postavlja-
ti pod vprašaj«, obravnava Leon Botstein v Grove music online pod geslom 
o glasbenem modernizmu,3 prenovljeno kritičen pogled na zgodovinopisno 
preteklost pa prežema, med drugim, tudi prispevke več avtorjev, ki obrav-
navajo glasbo prve polovice 20. stoletja v The Cambridge history of twen-
tieth-century music4. Christopher Butler, denimo, je prepričan, da je bilo 
veliko različnih vrst avantgardnih skladateljev, ki so odprli široko zasno-
vano in pluralistično konverzacijo o novih smereh glasbe tega časa, zato ne 
morejo biti zreducurani po Adornovih marksističnih principih na najožji 
krog.5 Andrew Timms vidi kot posledico in problem »umišljene konstruk-
cije glasbene zgodovine« v tem, da se modernizem še vedno prepogosto 
povezuje z enim samim aspektom glasbe – atonalnostjo.6 Podobno ugota-
vlja Peter Franklin, ki priznava, da je bila regresivnost glasbe z elementi to-
nalnosti nasproti progresivni uporabi disonance in atonalnosti najpogoste-
je uporabljena formula in da nas je šele postmodernistična historiografija 
opogumila, da ponovno razmislimo o tem.7 Timms tudi meni, da je do-
ločena sinhrona logika tistih, ki so enačili glasbeni modernizem z atonal-
nostjo, dodekafonijo pa s koncem zgodovine tonalnosti, odrinjala in pri-
peljala do razporejanja ostalih slogov ter gibanj (kot sta npr. neoklasicizem 
in surrealizem) okrog samooklicanega mainstreama. Zanj je organski mo-
2	 Markus Bandur, »Neoklassizismus«, v Handwörterbuch der Musikalischen Termino-

logie. Ordner IV: M–O, ur. Heins Heinrich Eggebrecht in Albrecht Riethmüller (Wi-
esbaden: Franz Steiner Verlag, 1994), 19–20.

3	 Leon Botstein, »Modernism«, v Oxford music online – Grove music online (Oxford: 
Oxford University Press), 2007–2016. 

4	 Nicholas Cook in Anthony Pople, ur., The Cambridge history of twentieth-century 
music (Cambridge etc.: Cambridge University Press, 2004).

5	 Christopher Butler, »Innovation and the avant-garde, 1900–20«, v The Cambridge 
history of twentieth-century music, ur. Nicholas Cook in Anthony Pople (Cambridge 
etc.: Cambridge University Press, 2004), 87. 

6	 Andrew Timms, »Modernism's moment of plenitude«, v The modernist legacy: essays 
on new music, ur. Björn Heile (Farnham, Surrey: Ashgate, 2009), 13.

7	 Peter Franklin, »Between the wars: traditions, modernisms, and the 'little people 
from the suburbs'«, v The Cambridge history of twentieth-century music, ur. Nicholas 
Cook in Anthony Pople (Cambridge etc.: Cambridge University Press, 2004), 187.
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del glasbene zgodovine z razvojem tonalnosti in njenim koncem izmišljena 
zgodba, ki nima osnove v realnosti. Izkazalo se je, da je tonalnost kljub svo-
jim »padcem« in »vzponom« ostala osrednja urejevalna moč v glasbi, kom-
binacija tonalnosti in modernosti pa gravitacijsko središče zgodovine glas-
be, trdi. Povezovanje modernizma z atonalnostjo je po njegovem mnenju 
»omejeno« – ne le zato, ker ignorira potencialno historično raznovrstnost 
glasbe, ampak tudi zato, ker nas prepričuje, da modernizem naznanja ko-
nec njene zgodovine, v bistvu pa gre le za problematično pot filozofije njene 
historiografije z bolečim koncem.8

»Adornovska zmota«, neoklasicizem in klasicistični 
modernizem

Na kritiko adornovske miselnosti naletimo tudi pri obravnavi neoklasi-
cizma in modernističnega klasicizma – pojma, ki ga vpeljuje Danuser, kot 
rečeno, prav zaradi omenjenega pojava. Prepričan je, da je bil klasicistični 
modernizem (med tem in modernističnim klasicizmom ne vidi vsebinskih 
razlik), eden najbolj vplivnih fenomenov glasbene zgodovine v prvi polovi-
ci 20. stoletja, po krivici odrinjen kot nasprotni pol radikalnega moderniz-
ma s pejorativno oznako neoklasicizem, in se sprašuje, če ni bil celo del tega 
ter poziva k ponovni definiciji.9 Vrednotenje v okviru predsodka o dveh an-
tagonističnih vrednostih – čistega klasičnega ideala na eni strani in čistega 
modernističnega na drugi strani ne vzdrži več, meni.10 

Tudi Markus Bandur ugotavlja, da je Adorno z izrazom neoklasici-
zem označeval predvsem restavrativen in reakcionaren glasbenoizrazni 
koncept.11 Anahronistično pojmovanje neoklasicizma kot klasičnega pome-
ni za Timmsa posvetiti pozornost le končni točki historične sheme, v ka-
teri se tonalnost z »najvišje« razvojne točke premakne do »krizne«, pred-
stavlja pa tveganje, da spregledamo osupljiv način, kako je ta najvišja točka 
oblikovana.12

8	 Timms, »Modernism's moment of plenitude«, 15, 22–24.
9	 Hermann Danuser, »Rewriting the past: classicisms of the inter-war period«, v The 

Cambridge history of twentieth-century music, ur. Nicholas Cook in Anthony Pople 
(Cambridge etc.: Cambridge University Press, 2004), 282–283.

10	 »'Classicism' needs to be prised away from the prejudices that have crushed it under 
the mutually antagonistic values of a pure classical ideal on the one hand, and a pure 
modernist one the other. […] These evaluations, which on both side are developed 
from 'pure' stances, do not stand up any more.« Prav tam, 282.

11	 Bandur, »Neoklassizismus«, 2.
12	 Timms, »Modernism's moment of plenitude«, 19.
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 Posodobljen pogled na neoklasicizem ponuja Oxford music online iz-
pod peresa Arnolda Whittalla. Neoklasicizem definira kot slogovno giba-
nje v nekaterih delih skladateljev 20. stoletja, ki so, zlasti v obdobju med 
obema vojnama, oživili uravnotežene oblike in jasno prepoznavne temat-
ske procese zgodnejših slogov, v nasprotju s pretiravanjem v dimenzijah in 
umanjkanjem oblikovnega reda poznega romantizma. Kot splošni pojem 
za specifična slogovna načela je zanj izraz neoklasicističen nenatančen in 
nikoli ni bil razumljen kot da bi se nanašal izključno na obuditev tehnik in 
oblik Haydna, Mozarta in Beethovna. Kot gibanje si je neoklasicizem izbral 
slogan »nazaj k Bachu«, čeprav je bilo zanj manj značilno oživljanje tradici-
onalnih postopkov kot pa reakcija na romantizem ali ekspresionizem. Ven-
dar njegov cilj ni bil eliminirati vse ekspresivnosti, ampak jo le oklestiti in 
kontrolirati, meni.13 Izraz se je najprej nanašal na Stravinskega v letu 1923 
in veljal zlasti za njegovo glasbo od Pulcinelle (1919–20) do Razuzdančeve-
ga življenja (1947–51), čeprav so dela skladateljev kot so Prokofjev (Klasič-
na simfonija, 1916–17) in Satie (Birokratična sonatina, 1917 z uporabo glasbe 
Clementija) že pokazala domiselnost, ekonomijo sredstev in aluzijo na oz. 
citiranje predromantičnih skladateljev, kar je najpogostejši prepoznaven 
znak neoklasicizma. Whittall imenuje neoklasicizem »historični perfor-
mens« in ga primerja s »tendencioznim potovanjem nazaj – tja, kjer še nis-
mo bili«.14 Označitev dejansko celotne vidnejše kompozicijske produkcije iz 
obdobja med 1918 in 1945 (Varèse je morda osrednja izjema) kot »neoklasi-
cistične« je skupna vsem sodobnejšim piscem, ki verjamejo, da je bila pred 
letom 1945 storjena napaka, ki ji ni mogel ubežati niti pozni Webern – oko-
riščanje s skrajnimi inovacijami ekspresionizma, pojasnjuje.15 V Pogovorih 
Stravinski-Craft je označil Stravinski neoklasicizem kot »obdobje formu-
lacije«, ki je sledilo »obdobju raziskovanja« z viškom v letu 1912. Zanimi-
vo je, da je slednji identificiral tudi tri neoklasicistične ''šole'': svojo, Hinde-
mithovo in Schönbergovo, vključno s tistimi dvanajsttonskimi deli, ki so 
kljub atonalni klasifikaciji povezana z baročnim in klasicističnim obdob-
jem prek teksture in formalnega načrta. Še bolj presenetljivo pa je Boulezo-
vo prepričanje, ki ga navaja isti pisec, da se poti Stravinskega in Schönberga 
do neoklasicizma razlikujejo v bistvu le v tem, da je ena diatonična, dru-
ga pa kromatična in da sta oba skladatelja »posvojila mrtve oblike ter bila 
13	 Arnold Whittall, »Neo-classicism«, v Oxford music online – Grove music online 

(Oxford: Oxford Univeristy Press, 2007–2016).
14	 Prav tam.
15	 Prav tam.
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tako obsedena z njimi, da sta jim dopustila, da transformirajo njune glas-
bene ideje vse do izumrtja.«16

Na kratko še o najnovejših spoznanjih in pogledih na to slogovno 
smer, ki jih razkriva Hermann Danuser v že omenjeni dvanajst let stari 
zgodovini glasbe 20. stoletja, ki je izšla v Cambridgeu. Po eni strani »obrača 
na glavo« tudi dolgoletno historiografsko tradicijo, ki je bila očitno ideolo-
ško-nacionalni konstrukt, po drugi strani pa jo primerneje definira oziro-
ma postavlja na pravilnejše temelje. Obširneje razloži tudi začetke neokla-
sicizma, zgodovino njegove percepcije in kje je bil storjen »izvirni greh« za 
njegovo »izkrivljeno« pojmovanje. Pravi, da so morali biti v danem zgodo-
vinskem trenutku izpolnjeni trije pogoji, da se je neoklasicizem mogel izviti 
iz raznotere predhodne faze oziroma oscilacije med klasicizmom in dunaj-
skim modernizmom ter postal prevladujoča sila v sodobni glasbi. Prvi po-
goj je bil ta, da je ekspresionistični modernizem zaključil svoj krog; drugi, 
da je avantgardno eksperimentiranje začelo izgubljati umetniško atraktiv-
nost in socialno legitimiteto; tretji pa, da se je morala pojaviti oblika sodob-
ne glasbe, ki je bila dojemljivejša za širšo publiko z vrnitvijo k bolj znanim 
(tradicionalnim) slogovnim sredstvom in oblikam.17

Meni, da sta se oba, Stravinski in Schönberg, v dvajsetih letih, čeprav na 
različen in antagonističen način, vrnila k preteklosti, ko sta postavila vzore 
za novo tonalnost na eni in dodekafonijo na drugi strani za nekaj desetletij 
ter da v tem smislu razlike med njima ne bi smeli videti kot strogo antitetič-
ne. Tri šole neoklasicizma, ki jih je omenjal Stravinski (Schönbergovo, Hin-
demithovo in svojo), so potem določale smeri glasbene zgodovine med leto-
ma 1930 in 1945.18 Po srečanju Mednarodnega združenja za sodobno glasbo 
v Benetkah leta 1925 so se začele razlike med njihovimi predstavniki, ki so 
bile do tega »premirja« še fleksibilne, zaostrovati, razlaga Danuser. V es-
tetiki in kompozicijski tehniki je nastala polarizacija med dodekafonsko 
16	 Prav tam.	
17	 »The historical moment when neoclassicism was able to emerge from a many-faceted 

preliminary phase or oscillation between traditional classicism and modernism and 
become the predominant force in contemporary music was, however, not reached until 
three conditions were met: expressionist modernism had to run its cycle; avant-garde 
experimentation had to start losing its artistic attractions and social legitimacy; and 
there had to emerge the possibility of a form of contemporary music that would be 
accessibe to wider segments of the public thanks to its recourse to familiar stylistic 
means and forms.« Danuser, »Rewriting the past: classicisms of the inter-war period«, 
264.

18	 Igor Stravinsky in Robert Craft, Memories and Commentaries (London, 1981), 122. 
Cit. po: prav tam, 264–265.
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atonalnostjo, ki ohranja romantične principe ekspresivnosti na eni stra-
ni in novo tonalnostjo (»neotonality«), ki teži k objektivizaciji in zavrača-
nju vse subjektivne izraznosti, na drugi. Prav zato splošna javnost dolgo ni 
vedela, da je bil Schönberg z razrešitvijo formalnih problemov svoje dva-
najsttonske glasbe v prvi vrsti klasicist, je prepričan. Zmotna polarizacija 
je dobila na veljavi tedaj, ko je Adorno leta 1949 pisal le iz Schönbergovega 
zornega kota in razvil filozofijo nove glasbe, ki si je izposodila iz intelektu-
alne zgodovine koncept razvoja nasproti restavraciji. Dejstvo je, da je neok-
lasicizem, zlasti tisti iz 20-ih let, ne glede na velike razlike v estetiki in kom-
pozicijski tehniki, mogoče razumeti kot močno stremljenje k novi spojitvi 
klasicizma in modernosti (»new unity between classicism and modernity«) v 
glasbi z vrnitvijo k preteklosti. To gibanje je zajelo vse pomembnejše skla-
datelje, vključno s Hindemithom, ugotavlja Danuser.19 

Kljub številnih delom po vzoru preteklosti20 se nova epoha po njego-
vem mnenju ni začela, dokler Stravinski ni razvil svojega načina predelave 
izvirnega gradiva z miksturami harmonskih popačenj, nerazvezanih diso-
nanc oz. značilne instrumentacije. Primeri adaptacije predhodne glasbe v 
baletni obliki so sicer že nekaj časa obstajale, vendar je prav Stravinski prvi 
doumel možnosti njene neoklasicistične parodije.21 Po preselitvi v ZDA je 
tudi prvi prispeval k formiranju univerzalne neoklasicistične teorije v glas-
bi, ki jo je predstavil leta 1939 v Poetiki glasbe ter temelji zlasti na konceptu 
reda in oblike.22 Nacionalni klasicizmi so se po njegovem razvili približno v 
istem času, ozirajoč se k nacionalnim slogom preteklosti kot svoji osnovi, z 
željo, kot denimo v Italiji in Španiji, prispevati k občutku nacionalne iden-
titete.23 Vplivna interpretacija neoklasicizma Stravinskega pa se je pojavila 
na temelju ruske formalistične teorije, ki so jo v prvi dekadi 20. stoletja raz-
vili Viktor Šklovski, Jurij Tinjanov in drugi.24 Prednost takšnega pristopa 
19	 Prav tam, 264–265.
20	 Casella, Pupazzetti, 1915, Vinzenco Tommasini, Le donne di buon amore, 1917 po D. 

Scarlattiju, Ottorino Respighi – La boutique fantastique po Rossiniju, 1919 itd.
21	 Opera Mavra, 1921–22 (Puškin, po zgledu Glinke), balet Vilin poljub, 1928 (po 

zgledu Čajkovskega) predstavljata »ruski neoklasicizem«. Prav tam, 266.
22	 Pojavlja se v izzivalno suhoparnem aksiomu, pravi Danuser, ko citira besede Stra-

vinskega: »Composing, for me, is putting into an order a certain number of these soun-
ds accordnig to certain interval-relationships.« Igor Stravinsky, Poetics of Music in the 
form of Six Lessons (tr. Arthur Kondel and Ingolf Dahl). Cambridge, MA, 6th edn, 
1982, p. 37. Cit. po: prav tam, 266.

23	 Prav tam, 267.
24	 Viktor Erlich, Russischer Formalismus (Frankfurt am Maain, 1973), 189ff. Citirano 

po: prav tam, 268, op. 14.



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

224

je bila v tem, da je branil avtentični neoklasicizem pred polemično obtožbo 
golega restavriranja starih slogov, vendar se še vedno v marsičem razliku-
je od zmernega modernizma, ki se je iz njega razvil ter postal vplivna sila v 
tridesetih in štiridesetih letih 20. stoletja. Bistveni za ruski formalizem so 
koncepti parodije, deformacije in potujitve, pojasnjuje Danuser. Nanašajo 
se na tehnične postopke spreminjanja obstoječih struktur in oblik, s ciljem 
transformirati estetsko izkušnjo ter z njo povzročiti drugačen odziv publi-
ke. Ta je bil zares zelo buren, saj je bila navajena na sodobno glasbo, ki je 
bila izključno v okvirih poznoromantistične estetike.25 Po pravilnem pred-
videvanju ruskih formalistov vpliv tako ozko pojmovanega neoklasicizma 
ni bil širok: ostal je omejen predvsem na Stravinskega, zlasti na njegova dela 
do sredine tridesetih let. Principa parodije in potujitve sta bila okrnjena za-
radi konstantnega stremljenja k inovaciji, znotraj katere so ostale historič-
ne reference ostale le eden od možnih slogov. S splošno averzijo do roman-
tizma in 19. stoletja zaznamovana dela Nadie Boulanger in njenih učencev 
so tudi prispevala k določitvi zgodovine »neotonalne« glasbe v drugi četr-
tini 20. stoletja. 

V kolikšni meri so bili individualni neoklasicistični opusi oz. gibanja 
univerzalni (kot pri Stravinskem) ali nacionalni v orientaciji, ostaja zah-
tevno vprašanje za nadaljnje raziskovanje, meni Danuser. Po mnenju Erica 
Salzmana je bila ideja neoklasicizma, ki se je izkristalizirala v slog sinteti-
zirane neotonalne glasbe, najbolj uspešna v tistih predelih, kjer je dobil kla-
sicizem poznega 19. stoletja prizvok izumetničenega vsiljenega konstrukta, 
torej zunaj glasbene kulture centralne Evrope.26 Potrebno bi bilo opredeli-
ti razlike v razvoju neoklasicizma v posameznih državah, pravi, saj gre za 
različne izvore, ki bodo pomagali pojasniti splošni trend neoklasicistične-
ga gibanja.27 
25	 Prav tam, 267–268.
26	 Eric Salzman, Twentieth-Century Music: An Introduction, 2nd edn (Englewood 

Cliffs, NJ, 1974), 43ff. Cit. po: prav tam, 269, op. 15.
27	 Različne izvore neoklasicizma pri Italijanih, Francozih in Nemcih Danuser pojasni 

z besedami: »In 1920 Casella, Milhaud, and Hindemith set out from different points to 
make their contributions to the developement of music in Italy, France, and Germany 
before coming, a little later, exponents of neoclassicism. In Italy neoclassicism came 
from the rejecton of verismo opera and a desire to promote instrumental music; in 
France it sprang from a reaction to the primacy of German music's expressive aesthetic; 
in Germany itself it began with distaste for the expressive principles and formal canon 
of the classical and Romantic periods, including expressionism. Such a diversity of 
origins certainly provides some explanation for the general trend of developments in 
neoclassicism.« Prav tam, 269.
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Torej je pot raziskovanja izvora in oblik slovenskega neoklasicizma 
tudi še pred nami. Gotovo je to področje, ki je bilo doslej najmanj raziska-
no, zlasti zaradi njegove slabšalne obravnave z vidika in v luči adornovske 
mislenosti, zato je bil prav ta slogovni pojav večinoma tudi pri nas obravna-
van kot regresiven in znotraj »vračanja k tradiciji«.

Da bi se zgodovinarji lahko izognili antagonističnemu pojmovanju 
preteklosti, zlasti slabšalni konotaciji izraza »neoklasicizem«, vpeljuje Da-
nuser, kot rečeno, izraza »klasicistični modernizem« oziroma »moderni-
stični klasicizem«.28 

Meni, da danes ideal (dunajskega) modernizma kot edinega dejavni-
ka razvoja ni več kredibilen, kajti zelo dvomljiva je ideja o novi glasbi, ki bi 
naj zaključila svojo heroično fazo v dvajsetih letih, iz slepe ulice pa se zopet 
pojavila z razvojem serialne glasbe po drugi svetovni vojni. Neoklasicizem 
je po njegovi oceni prej del širše razumljenega in primerneje pojmovanega 
glasbenega modernizma.29

Meje med kreiranjem in prirejanjem, med invencijo in imitacijo so ve-
liko bolj elastične, kot so pripravljeni priznati teoretiki estetike, ki fetižirajo 
izvirnost, ugotavlja.30 Modnost del s končnico »-ana« je dosegla svoj višek 
med prvo svetovno vojno in sredino 20. stoletja. To je bil izraz »moderni-
stičnega klasicizma« (»modernist classicism«) – koncepta, ki se mu zdi bolj 
produktiven kot Adornova negativna ideja »neoklasicizma« (ta jo je formu-
liral šele, ko je bilo gibanje že izčrpano), ker ne zagovarja restavracije, am-
pak modernost. Center tega razvoja je bila Italija: »-ana« dela so napisali Al-
fredo Casella, Gian Francesco Malipiero in Ottorino Respighi, skladatelji 
rojeni okrog 1880. Tudi malo mlajši Luigi Dallapiccola je prispeval k temu 
žanru, čeprav na svoj način.31

28	 »But if historians are to avoid making antagonismus of the past the basis of their 
own understanding, what initially appears to be the oxymoronic notion of 'modernist 
classicism' or 'classical modernism' can be helpful. Simply at the level of terminology, it 
signals an endeavour to revaluate the phenomenon that has generally been treated in 
German-language musical historiohraphy under the negative title of 'neoclassicism'.« 
Prav tam, 282–283.

29	 »Today the ideal of modernism as a single-minded drive for progess is no longer 
credible: there is scepticism about the idea that new music ended its heroic phase in 
the 1920s, emerging from a blind alley only with the development of serialism after 
the Second World War. Neoclassicism is rather part of a more comprehensively and 
adequately understood musical modernism.« Prav tam, 282–283. 

30	 Prav tam, 270.
31	 Tovrstna orkestralna dela so napisali, denimo, Malipiero – Cimarosiana, 1921, Vi-

valdiana, 1952, Gabreliana, 1971; Respighi – Rossiniana, 1925; Casella – Scarlattia-
na, 1926.
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Takšna »-ana« dela, kot denimo Rossiniana, so del širšega zgodovinske-
ga konteksta, skupaj s skladbami brez »-ana« v naslovih, pojasnjuje Danu-
ser.32 Tudi Pulcinella od Stravinskega (1920), ki jo imamo za izvor neoklasi-
cizma in pionirsko delo v modernizaciji zgodovinskega gradiva, je dejansko 
del istega splošnega razvoja, pravi.33 V Italiji se je modernistični klasicizem 
manifestiral v nacionalni tendenci vrnitve v slavno dobo italijanske glas-
bene zgodovine. Čeprav se tovrstna dela precej razlikujejo v rabi raznoliko-
sti virov, je ta glasba predstavljala odklon od prevlade germanskega roman-
tizma. »-Ana« dela na splošno predstavljajo le eno od možnosti kreativnega 
priziva že obstoječe glasbe in so le eno od klasicističnih idej in praks. Npr. z 
Bachianas brasileiras (1930) se je Heitor Villa-Lobos z obračanjem k Bachu 
priključil predvsem ključnemu trendu v evropskem modernističnem klasi-
cizmu, v katerem so se »priredbe« Bacha izpod peresa Weberna, Schönber-
ga, Stravinskega in mnogih drugih, denimo Hindemitha (Ragtime wohl-
temperiert in Ludus tonalis) uveljavile kot prevladujoč slogovni vpliv.34

Glasbeno retuširanje (»musical retouching«) obsega najrazličnejše 
aspekte zgodovinskega teksta: tonaliteto, melodične linije, zvočne vzorce, 
obliko in ostale elemente glasbe, posamezno ali kombinirano. Gre za ambi-
valenten zgodovinski značaj klasicističnega modernizma oz. modernistične-
ga klasicizma, ki je kombinacija preteklosti in sedanjosti, zgodovine in da-
našnjega dne.35 

Slogovno predstavlja klasicistični modernizem (izraz nam je ljubši za-
radi samostalniške besede) oddaljitev od glasbenega modernizma s prelo-
ma stoletja, gre za razvoj, ki ga je povzročila kriza nove glasbe okrog leta 
1910, pojasnjuje Danuser. V širšem smislu predstavlja obenem odklon od 
dveh glavnih paradigem 19. stoletja – nemške instrumentalne glasbe in ita-
lijanske opere, ki sta postali med elitami vsakdanjost univerzalne vrednos-
ti, kljub različnim nacionalnim in kulturnim vidikom. Tudi v 20. stoletju 
so imele kljub internacionalnemu vplivu celo radikalne skladbe kot npr. 
Schönbergov Pierrot Lunaire in Stravinskega Pomladno obredje svoj izvor 
v elementih nacionalnega, če ne regionalnega. Klasicistični modernizem se 
zato po Danuserju, kot vsak estetski koncept, upira omejitvam slogovne de-
finicije. O tem priča način, kako so glasbeni zgodovinarji »zapakirali« raz-
lične fenomene klasicizma (različne »tonalne« eksperimente Stravinske-
32	 Prav tam, 272.
33	 Prav tam, 273.
34	 Prav tam, 273–274.
35	 Prav tam, 275.
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ga, Hindemitha in Bartóka, dodekafonsko atonalnost Schönberga) v isto 
kategorijo. Dejstvo je, pravi, da so bili vsi ti fenomeni izvorno povezani s 
skupno averzijo do estetike, ki je okrog stoletja, povzdignila ideal absolutne 
glasbe v estetsko religijo glasbene metafizike.36

S Stravinskim je slogovni obrat pridobil univerzalno kakovost. Hinde-
mith, Bartók in ostali skladatelji so uvedli principe 18. stoletja v svoja dela 
na inovativen način, brez ozira na nacionalne slogovne kategorije. Posku-
šali so se izogniti vsemu, kar bi spominjalo na simfonično tradicijo 19. sto-
letja (denimo postopku »organskega« razvoja motivov), čeprav se je zgodo-
vinsko tudi ta gradbeni princip izkazal za ambivalentnega, saj so se v istem 
času pojavile nacionalne zahteve. Okrog leta 1930 se je zdelo manj neob-
hodno potegniti jasno ločnico z estetskimi ideali 19. stoletja in tako so dela 
iz te dobe (kot simfonije, obsežni koncerti, simfonične pesnitve) dobile ob-
novljen pomen. S Klavirskim koncertom iz leta 1942 se je Schönberg ozrl na-
zaj k velikim romantičnim primerom oblike, namesto k skromnejšim ba-
ročnim modelom. To je izraz ponavljajočega se spreminjanja zgodovinske 
reference, ki je bistveni sestavni del internacionalne mreže povezav v klasi-
cističnem modernizmu, pojasnjuje Danuser in meni, da univerzalni in na-
cionalni faktorji vsekakor vplivajo na slogovni in ideološki ravni, vendar 
se razmerje med njimi spreminja.37 Med letoma 1920 in 1950 je bila ideja o 
klasicističnem modernizmu povezana z nacionalnimi glasbenimi elemen-
ti, vendar je dandanašnji jasno, da je glasba, ki je nastala pod tem okriljem, 
črpala še iz vrste drugih virov, je prepričan. Niti nacionalna niti univerzal-
na orientacija ne zagotavljata uspešnosti glasbenega dela ali ga izključuje-
ta, ugotavlja in povzema: »Modernistični klasicizem je ena od temeljnih ka-
tegorij v historiografiji umetnosti in glasbe, ki je ne moremo definirati kot 
golo prepisovanje preteklosti: poglobljen pregled Scotta Messinga, Wolf
ganga Ratherta, and Volkerja Scherliessa kaže izjemno zgodovinsko širino, 
ki jo ta kategorija obsega.38

Arnold Whittall pa meni, da »vseobsegajoča definicija sicer reši mar-
sikateri problem, npr. potrebo po odločitvi, v kakšnem smislu je Prokofje-

36	 Prav tam, 278.
37	 Prav tam, 279.
38	 Scott Messing, Neoclassicism in Music: From the Genesis of the Concept throu-

gh the Schoenberg-Stravinsky Polemic, Ann Arbor, 1988; Wolfgang Rathert, »Vom 
Klassicismus zur Postmoderne: Anmerkungen zur Musikgeschichte des 19. und 20. 
Jahrhunderts«, in: Meyer, ed., Klassizistische Moderne, 1996, 40–59; Volker Scherli-
ess, »Torniamo all'antico e sará un progresso« – »Creative Longing in Music«, in: Bo-
ehm, Mosch, and Schmidt, eds., Canto d'Amore, 39–62, and Neoklassizismus: Dialo-
ge mit der Geschichte (Kassel: 1998). Cit. po: prav tam, 280.
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va Klasična simfonija neoklasicistična, njegovi Peta in Šesta simfonija pa 
ne. Saj je pri mnogih skladateljih, od Berga in Bartóka do Lutosławskega, 
Elliota Carterja in Daviesa iluzorno poskušati ločiti 'inovativno' (in nada-
ljevanje ekspresionizma) od bolj očitne 'tradicionalnosti'. In vedno obstaja 
možnost, da bomo skladatelja, ki ga imamo danes za radikalnega ekspresio-
nista, imeli jutri za neoklasicista.«39 Omenjene težave z definicijo povzroča-
jo probleme, ki jih predstavlja neoklasicistična glasba za analitike, ocenju-
je. Nevarnost neproduktivnega posploševanja je morda pri neoklasicizmu 
večja kot pri katerem koli drugem slogu, opozarja. Zanj je zaenkrat najpre-
pričljivejši pristop takšnih analitikov, kot je Salzer, čigar pogosto zelo teme-
ljite modifikacije Schenkerjevih postopkov lahko vsaj določijo, do kakšne 
mere je lahko posamezno delo definirano kot »tonalno« nasploh.40

Z Whittallovo bojaznijo o nerešljivosti analitičnih problemov v zvezi z 
neoklasicističnimi skladbami se težko popolnoma strinjamo. Dejstvo je, da 
so bili tudi analitiki žrtev »adornovske zmote«. Napačno se zdi že razmi-
šljanje o določanju količine tonalnosti v nekem delu, če je to modernistično, 
posttonalno, zunajtonalno, kljub številnim jasno prepoznavnim elemen-
tom iz starega sistema, saj gre pogosto za drugačno teksturo (politeksturo), 
razširjen nabor tonskih vrst (ne le molovih in durovih), njihovo naslojeva-
nje, kolažni pristop in podobno. Iskati tradicionalne elemente v moderni-
stičnem delu zato, da bi se ga označilo za tradicionalnega, je nesmisel in se-
stavni del manipulacije. Problem je bil torej povsem drugje: v ignoranci do 
priznavanja modernosti sodobnemu glasbenemu jeziku, ki elemente tradi-
cije kombinira in povezuje med seboj na nov, a manj radikalen način. Do-
kaz za to je neustrezna, dvoumna in nedorečena terminologija za poimeno-
vanje fenomenov iz območja posttonalne glasbe, ki ni atonalna niti tonalna. 
Množico teoretičnih fenomenov iz skladb modernističnega klasicizma v 
posttonalni tonikalnosti bo potrebno zato terminološko definirati na novo.

Polislogovnost v opusu Demetrija Žebreta
Če navežemo obe pravkar predstavljeni ideji na opus Demetrija Žebre-
ta (1912–1970), lahko rečemo, da analitični izsledki41 potrjujejo Danuserje-
39	 Whittall, »Neo-classicism«.
40	 Prav tam.
41	 Analizam Žebretovih skladb sta bili posvečeni magistrsko in doktorsko delo avtori-

ce prispevka na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. 
Prim. Karmen Salmič Kovačič, Orkestralni opus Demetrija Žebreta, mag. delo (Lju-
bljana: samozal., 2006), 31–194, in Demetrij Žebrè in sodobne slogovne tendence slo-
venske glasbe, doktorska disertacija (Ljubljana: samozal., 2016), 115–178.
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vo teorijo. Namreč, le redko katero skladateljevo delo lahko slogovno eno-
značno opredelimo, čeprav vemo, da je študiral pri Slavku Ostercu, Josefu 
Suku in Aloisu Hábi. Še najlaže izrazno prepoznamo njegove pretežno ek-
spresionistično zasnovane samospeve in komorna dela ter impresionistič-
ne (simbolistične)42 Tri vizije za simfonični orkester. Povsod drugod more-
mo govoriti o polislogovni sintezi in pri opisovanju precej jasno med seboj 
ločevati posamezne strukturne elemente, ki komaj skupaj učinkujejo kot 
učinkovita celota.

Kljub številčni skromnosti skladateljevega opusa lahko ugotovimo, da 
je ta nastajal premišljeno, konsistentno ter z dodelano glasbeno poetiko. 
Slednja se je sicer od najzgodnejših stvaritev iz leta 1925 do zadnje skladbe 
v letu 1949 spreminjala, pod vplivom in v skladu s sodobnimi slogovnimi 
tendencami časa ter okolja, v katerem je živel. Kot večina slovenskih mo-
dernistov prve polovice 20. stoletja, ki jih je pritegnila in zaznamovala ideja 
»napredka« oziroma »inovacije«, je v novem ter svobodnem zvočnem sve-
tu po prelomu s tradicionalno tonalnostjo moral poiskati drugačne rešit-
ve vezivnosti in artikulacije glasbena toka, kar je prej omogočal tonalni sis-
tem sam po sebi.

Analize večine njegovih skladb, zlasti pa vseh orkestralnih, so pokaza-
le, da je njegov opus večkrat doživel slogovne premene. Preseneča dejstvo, 
da je mladi ustvarjalec začel svojo kompozicijsko pot s precej radikalni-
mi novostmi za tisti čas v slovenski glasbi pod vplivom ekspresionističnih 
slogovnih tendenc pri nas in tudi že elementov nove stvarnosti. Kje je do-
bil spodbude za tako aktualen in disonančno zaostren zunajtonalni zvočni 
svet, denimo, v zgodnjih samospevih, kot so Tepežnica (1928) in Trije samo-
spevi na Župančičeva besedila (1929), ostaja odprto vprašanje. 

Skladbe iz časa študija pri Slavku Ostercu (v letih 1929–1934) kaže-
jo med drugim vpliv Hindemitha, Stravinskega, Šostakoviča, nove stvar-
nosti, jazzovskih elementov ter ameriške plesne glasbe tistega časa. Zlasti 
opazen je parodično-humoren lahkotnejši in antiromantični izraz, zna-
čilen za predstavnike francosko-ruske osi znotraj širokega toka moder-
nističnega klasicizma oziroma klasicističnega modernizma (Intermezzo 
saxofobico za saksofon in klavir, 1932, Burleska za violino in klavir, 1933, 
Pihalni trio za flavto, klavir in fagot, 1934 ter orkestralna Suita za mali 
orkester).
42	 Čeprav je »glasbeni simbolizem« primernejša slogovna oznaka za glasbo Treh vi-

zij, ki s »slikanjem« narave ali zunanjih pojavov nimajo nič skupnega, gre pri teh za 
kompozicijsko tehniko »impresionizma«, ki je najpogostejši in najbolj uveljavljen iz-
raz za slog, denimo, Debussyjeve glasbe.
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Zanimivo je, da je skladatelj v svojih samospevih ter v večini svojih 
komornih in solističnih del ohranil ekspresionistični slog z elementi nove 
stvarnosti vse do zadnjih Treh samospevov na besedilo Mitje Šarabona leta 
1944. To dokazujeta tudi denimo Scherzo (1925) in Nocturno (1944) za klavir 
oz. priredba slednjega za violino in klavir (1947), ki začenjajo ter zaključu-
jejo njegov ekspresionistični lok izraznosti. Ta se še posebej vzpne med in 
po Žebretovem prihodu iz Prage v delih kot so Godalni kvartet (1935), Cap-
rice (1935) in Preludij za violino in klavir (1936), Trije lirični poemi za violino 
in klavir (1937), komorne skladbe in otroški zbori v četrtonskem in šestino-
tonskem sistemu ter orkestralni skladbi Tek (1935) in Toccata (1936). Sodijo 
med »najradikalnejša« slovenska ekspresionistična dela.

Leta 1938 začne Žebrè vključevati impresionistične tehnike v svoj kom-
pozicijski slog in ustvari zaporedoma dve obsežni skladbi pod vplivom Cla-
uda Debussyja. Polislogovni balet (simfonično sliko v treh stavkih) Dan oz. 
Bacchanale (1938–1942)43 z elementi impresionizma, ekspresionizma, nove 
stvarnosti in postromantike zaključi štiri leta zatem. Njegova zamisel o iz-
ključno impresionistični skladbi pa se uresniči že prej. Leta 1939 nastane 
njegov prvi »impresionistični biser« z naslovom Vizija, ki se ji pridruži leta 
1942 Tretja, imenovana tudi Prebujenje, in leta 1943 še Druga. Cikel Treh vi-
zij (sestavil ga je glede na glasbeno vsebino, ne po letnicah nastanka), je nje-
govo najbolj slogovno enovito delo in eno najboljših orkestralnih impresio-
nističnih skladb na Slovenskem. 

Nekatere impresionistične tehnike ostanejo v manjši meri del kom-
pozicijskega stavka tudi v njegovih kasnejših orkestralnih skladbah, kljub 
njihovemu drugačnemu končnemu izraznemu učinku (figuralne tekstur-
ne plasti, za impresionizem značilne tonske vrste – pentatonika, celotonska 
lestvica ipd. ob daljših, tudi kromatičnih tonskih strukturah). Pod moč-
nejšim vplivom impresionstičnega izraza in tehnike, ki ga združi z ekspre-
sionističnem, pa ostaja le še Maja in morje za sopran in orkester (1944). 
Tendenci socialističnega realizma z večjim nagibom k tradicionalnim obli-
kovnim postopkom in diatoničnim strukturam je prilagodil skladatelj or-
kestralna dela Svobodi naproti (1944), Žalno glasbo v spomin Slavka Oster-
ca (1945) in Allegro risoluto-marciale (1949), posebej veličastno polislogovno 
delo sodobnega klasicističnega modernizma pa je Concertino za klavir in 
orkester (1946). 
43	 Skladba je poznana pod naslovom Bacchanale, dokler se ni ugotovilo pravega naslova 

dela. Prim. Salmič Kovačič, Orkestralni opus Demetrija Žebreta, 59–72.
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Podrobneje poglejmo orkestralna dela, ki jih zaznamuje polislogov-
nost modernističnega klasicizma, razen Treh vizij, ki jih ne kaže razumeti 
drugače kot Žebretovo študijo impresionističnega sloga.

Suita za mali orkester (1932) v štirih stavkih (Koračnica, Valček, Tango, 
Blues) kaže slogovne vplive novega klasicizma, novega baroka, nove stvar-
nosti in jazzovske glasbe. Zaznamujejo jo punktirani ritmi, ritmična po-
limetrija v horizontali in vertikali, ostinatni ritmični utrip, novobaročni 
oblikovni postopki, svoboden posttonalni zvočni prostor – od razširjenih 
diatoničnih tonskih vrst do popolne kromatike, svobodna raba nefunkci-
onalno vezanih tonalnih in novih akordskih struktur (iz kvart, kvint) ter 
njihovo politeksturno naslojevanje. Neoklasicistična parodija s humornim 
učinkom je posledica »politonikalne« melodične linije v stilu Prokofjeva ali 
Šostakoviča in ostinatnih teksturnih plasti. 

V dveh delih za veliki orkester iz časa praškega študija – v Teku (1935) in 
Toccati (1936) je Žebrè disonančno zaostril tonski prostor do skrajnih meja 
s popolnim zapolnjevanjem kromatičnega prostora, vendar brez Schönber-
gove dodekafonske sistematike, kar je bil brez dvoma Hábin zgled, razvi-
janje neskončne variacije motivičnega gradiva brez ponavljanja pa Hábin 
in Sukov vpliv. Skladba ima skrajno napeto, ekspresionistično, glasbeno 
dikcijo, z ekstremnimi dinamično in disonančno zaostrenimi viški. Red-
ko ponavljanje tonov je prisotno zgolj v določenih, motorično-ritmičnih te-
ksturnih plasteh, katerih ritmični utrip skladbo poenoti kot element nove 
stvarnosti, baroka in jazzovske glasbe. Pretežno atonalno (atonalitetno) in 
atematsko delo z ekspresionističnim izrazom je skladatelj objektiviziral z 
ritmičnim pulzom (ostinatom) glasbenega toka v eni od teksturnih pla-
sti, ob gosti politeksturni ritmično-metrični »polifoniji«. To je bila njego-
va rešitev pri snovanju obsežnejših orkestralnih skladb v tistem času. Zara-
di redke tonalne asociativnosti in bolj ali manj podobne teksturne zasnove 
skozi vse delo pa v njej vendarle pogrešamo več oblikovnih predahov. 

Tri vizije so edino Žebretovo delo, ki ga je ustvaril izključno v impresi-
onističnem slogu. Balet (simfonična slika) Dan oz. Bacchanale za veliki or-
kester in samospev Maja in morje za sopran in orkester pa sta polislogovni 
deli, pri katerih ima impresionistična izraznost sicer levji delež, vendar ni 
edina. V obeh je skladatelj ohranil precej impresionističnih tehnik – od or-
kestralne in harmonske barvitosti do figuralnih ostinatnih plasti, zvočnih 
ploskev in strukturne enovitosti tonskih polj. Za razliko od Vizij in skladbe 
Maja in morje se v baletu Dan (Bacchanale) je za glasbeno sintakso značil-
na epizodična struktura s hitro menjavo raznolikih odsekov, različnih po 
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tonski kot ritmično-metrični vsebini. Izraznost se pne od lirične (roman-
tične) zamaknjenosti do impresionistične barvitosti, od ekspresionistično 
disonančne zaostrenosti in napetosti do ritmično-metrične impulzivnosti 
in pregnantnosti nove stvarnosti. Hitra polislogovna in kalejdoskopska 
menjava raznolikih glasbenih bitnosti v »razrezani« sintaksi uvršča to stva-
ritev med najobsežnejša in najboljša baletna dela modernističnega klasiciz-
ma v najširšem pomenu besede. 

Samospev za sopran in orkester Maja in morje (1944) na Gradniko-
vo besedilo je nastal sicer istega leta kot simfonična pesnitev Svobodi nap-
roti (1944), vendar v precej drugačni tehniki in slogu. To dokazuje, kako se 
je Žebrè v Svobodi naproti prilagodil estetiki socialističnega realizma, ki je 
očitno vplivala na njegovo obrnitev k sintaksi, stavčni tehniki in oblikam 
klasicizma. Medtem ko je Maja in morje po slogu impresionistično-ekspre-
sionistično delo, je Svobodi naproti oblika modernističnega klasicizma z 
razponom od romantičnega lirizma do dramatičnosti, ob koračniško pou-
darjenem ritmičnem toku. Ta dinamizem ekspresivnosti v slednji zelo dob-
ro podpira sama sonatna oblika, ki jo je Žebrè znal preoblikovati na izviren 
način. Klasicistična sta tudi periodična struktura kratkofraznih tem in mo-
tivično-tematsko delo. Sicer povezuje vsa njegova orkestralna dela iz štiri-
desetih let poleg politeksturne zasnove tudi izbira bolj diatoničnih tonskih 
vrst v melodiki. Te skladatelj »politonikalno« razslojuje po različnih teks-
turnih komponentah, ki rezultirajo v disonančnosti stavčne vertikale. Po-
dobnost med njegovimi orkestralnimi deli iz štiridesetih let je tudi v sukce-
sivni gradnji tonskih polj z različno domeno tonskih višin in vključitev ene 
ali več ostinatnih teksturnih plasti, ponavadi figuralnih, ki pripevajo k bo-
gatejši barvitosti zvoka. Oboje je dediščina impresionističnih tehnik. 

Pri omenjenem orkestralnem samospevu pa je drugačna tudi izraz-
nost skladbe. Čeprav je stavčna tehnika impresionistična, zelo podobna tis-
ti iz Vizij ali baleta Dan (Bacchanale), je izraz le mestoma impresionističen. 
Pogosteje je namreč ekspresionističen, z večjimi tonskimi skoki in dvigo-
vanjem melodičnih linij do »kričečih« viškov. Gre za precej podobno nape-
tostno »valovanje« glasbenega toka kot v Vizijah, le da je to v Vizijah prefi-
njeno v ustvarjanju lirično impresivnega vzdušja, pri samospevu pa se izraz 
konstantno stopnjuje do ekspresionistične skrajnosti po vmesnih sprosti-
tvah. Napetostno nihanje je v samospevu torej veliko bolj dramatično in 
razgibano in je izraz nenehnega »tragičnega hrepenenja«, prispodobe raz-
burkanega morja, ki do konca ne popusti. V njem ni romantičnega lirizma, 
ki preveva vse tri Vizije ob redkih dramatičnih vznemirjenih. Sicer je čle-
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njenje podobno kot v Vizijah – zaporedno nizanje dveh podobnih motivič-
nih fraz, ki se tretjič motivično spremenijo, daljših struktur (tem) pa nikoli 
ne razvijejo. V tem se obe skladbi razlikujeta od periodičnih klasicističnih 
struktur v delih, ki so nastala pod vplivom socialističnega realizma (Svobo-
di naproti, Žalna glasba in Allegro risoluto-marciale) 

Raznolikost obeh skladb (Maja in morje, Svobodi naproti), ki sta nas-
tali v istem letu, tudi dokazuje, da Žebrè ni omilil svojega sloga s transpa-
rentnejšimi klasicističnimi modeli in stavčno sintakso v glasbi za orkester 
v poznih štiridesetih letih zato, ker bi bil po naravi nagnjen k tradiciji, am-
pak že iz omenjenih razlogov. Našel je najmilejšo obliko modernizma, per-
ceptibilno tudi za širše množice s prav določenim namenom. Orkestralni 
samospev Maja in morje ter Concertino za klavir in orkester (1946) ne iz-
stopata od teh le po disonančni zaostrenosti in bolj kromatični tonski vse-
bini, ampak tudi po izrazu, še najbolj radikalno zunajtonalni (atonalni) in 
ekspresionistično izrazni pa so Trije samospevi za glas in klavir na besedi-
lo Mitje Šarabona iz istega leta (1944), ki dodatno dokazujejo širok diapa-
zon slogovne izraznosti v istem časovnem okviru skladatelja. Nasploh je 
ta ohranil ekspresionistični slog, kot rečeno, v zvrsti samospeva, komorne 
in solistične glasbe, vse od začetka do zadnje tovrstne skladbe. Orkestral-
ni samospev Maja in morje je edina izjema. Le-tega je zasnoval polislogov-
no, pretežno pa z impresionističim in ekspresionističnim izraznim navdi-
hom, kot smo ugotovili.

Concertino za klavir in orkester (1946) je edino skladateljevo instru-
mentalno koncertantno delo, s stavki Allegro con moto, Andantino in Alle-
gro. Kljub skromni oznaki »concertino« gre za pol ure dolg klavirski kon-
cert z veličastno težo (čeprav so vse njegove skladbe dodelane umetnine). 
Žal ga pri nas slabo poznamo, ker je zahteven za izvajanje. Sicer ga lahko 
postavimo ob bok koncertom največjih klasikov klasicističnega moderniz-
ma – Ravela, Bartóka, Šostakoviča, Prokofjeva in drugih. 

Poleg tega, da je skladatelj klavir ob violini tudi dokaj dobro obvladal 
in poznal, ga je očitno izbral zato, ker je najprimernejši za »tolkalno« obrav-
navo (spomnimo na njegovo identično vlogo tudi v Suiti za mali orkester). 
V koncertu prevladuje tokatni element z jazzovskim pridihom. Še najla-
že bi ga primerjali z Ravelovim koncertom v G-duru. Slogovno gre za mo-
dernistični klasicizem, ki se pogosto izrazno spreminja – od neoromantič-
nega lirizma in dramatike, impresionističnih segmentov, do parodije, nove 
stvarnosti in prevladujoče klasicistične zadržanosti. Od vseh strukturnih 
parametrov je najpomembnejši ritmično-metrični s svojo nenadno spre-
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membo, zaznavna pa je tudi politeksturna kombinatorika. Ritmično-me-
trična polifonija in variacija sta tako pestri v dogajanju, da ne moreta za-
nikati svojega izvora v jazzovski glasbi. Poleg tega je tokatni, zvočno suhi, 
kratki in odsekani ritmično-metrični pulz (v klavirju, pihalih itd.) pogosto 
tisti, ki prispeva k pregnantnosti in energetski razgibanosti dela, ob pogos-
tem in raznolikem spreminjanju teksture. Motivično-tematsko delo je bolj 
podobno konstantni variaciji in nenehnemu izpeljevalnemu procesu. Teks-
turni, zvočni in izrazni kalejdoskop, ki je podprt z razgibano dinamiko in 
pestro zvočno barvitostjo, je s kolažno tehniko gradnje povezan v enkratno 
in razgibano celoto. Predstavlja odličen primer koncerta modernističnga 
klasicizma in posttonalne tonikalnosti s tipično polislogovno izraznostjo. 
Nova stvarnost se ga dotika v obliki energetsko razgibane in polnokrvne 
ritmike. Kljub naslonu na obrise sonatnega modela je sintaksa moderni-
stična, stavek bolj disonančno zaostren in kromatičen. V tem se razlikuje 
tudi od treh socrealističnih orkestralnih skladb iz štiridesetih let. 

 Ostale tri orkestralne skladbe iz tega časa (Svobodi naproti, Žalna glas-
ba v spomin Slavku Ostercu, Allegro risoluto-marciale), kot rečeno, temelji-
jo na klasicističnih sonatnih modelih, ki jih je Žebrè po svoje izvirno mo-
dificiral. Vse imajo periodično stavčno gradnjo, izbor tonskega gradiva pa 
je precej bolj diatoničen kot v koncertu, vendar svobodno tonikalen, pone-
kod temelji tudi na kromatičnih tonskih vrstah. Zvočni prostor je postto-
nalno razširjen. Modernistična ostaja v teh skladbah tudi tekstura, stav-
čna sintaksa pa je klasicistična in temelji na dramaturgiji nasprotja tem, 
njihovi izpeljavi in reprizi. Motivično-tematska enovitost mnogoterosti za-
gotavlja vsem skladbam koherentno strukturo, ki jo Žebrè razdela tudi na 
ravni orkestralnega zvoka oziroma zvočnobarvnega dinamizma glasbene-
ga toka. Izraznost teh skladb pa je v precejšnji meri romantična, »čustve-
no« angažirana.

Če se vrnemo k polislogovnosti del klasicističnega modernizma, 
Žebretova glasba ni osamljen primer, zato bodo primerjave s skladatelji-
vimi sodobniki predstavljale v prihodnosti še poseben izziv. Na tem mes-
tu omenimo le nekaj od tega, kar Arnold Whittall, denimo, ugotavlja o 
Bartókovi glasbi: 

	 »Nevertheless, Bartók was no slave to emotional neutrality, or to 
the purely architectural delights of formal manipulation and con-
struction: variety of expression, the playing off of the dynamic aga-
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inst the lyrical, was essential if those largescale works were not to 
seem arid and formulaic.« 44

Ko ga primerja s Stravinskim, pa omeni tudi Bartókov modernistič-
ni klasicizem: 

	 »This contrast of character and temperament can also be extended 
to a distinction between the confident iconoclasm of Stravinsky's 
neoclassicism, which preserves and even enchances the formal di-
scontinuities of modernism – even if it also rejects the expressioni-
stic manner with which modernism before 1920 was primarly asso-
ciated – and the concern to validate and yet transform traditions 
characteristic of Bartók's modern classicism, in which stylistic allu-
sions to Bach or Beethoven are, on the whole, less direct.«45

Socialistični realizem je pri nas in v drugih socialističnih deželah 
sovpadal z neoromantičnim valom (primer Anglija) na Zahodu, kjer so šti-
rideseta leta že predstavljala dovolj velik časovni odmik od objektivizira-
nega neoklasicističnega izraza, da je izrazito odklanjanje estetike roman-
tizma tedaj že izgubilo svoj najmočnejši vpliv. Zato je dokaj razumljivo, da 
se je modernistični klasicizem štiridesetih let 20. stoletja manifestiral v ob-
liki polislogovne sinteze, v kateri so se združevale vse slogovne silnice in 
kompozicijske tehnike prve polovice stoletja. Na ravni osebnih ustvarjal-
nih poetik so kulminirale kot skupek znanja, razgledanosti in izkušenj z 
že preizkušenimi »čistimi« rešitvami skladateljev, ki so bili sopotniki tega 
časa. Tisti, ki so se zavedali, da je estetska vrednost vendarle pomembnejša 
od »naprednosti« umetnine, še najbolj od vsega pa samobitnost ustvarjal-
ca (tako sta učila tudi Suk in Hába), so izrazili svoja čustva in muzikalnost 
svobodno brez pridržkov. Ne nazadnje je bil to tudi čas, ko »lepa« (roman-
tična) in »vedra, humorna« (klasicistična) čustva niso bila več »prepoveda-
na« s strani zagovornikov radikalnega ekspresionizma, nasprotno, v okvi-
ru omejitev socialističnega realizma so bila celo zaželena. 

O razliki med neoklasicizmom in modernističnim klasicizmom, v 
okviru katerega se najde mesto tudi za romantično izraznost, kar na neki 
način potrjuje našo tezo o polislogovnosti modernističnega klasicizma, pa 
tudi o dejstvu, da je predlagani Danuserjev izraz že dokaj uveljavljen, vsaj 
na univerzi v Cambridgeu, pričajo naslednje Whittallove besede: 
44	 Arnold Whittall, Exploring Twentieth-Century Music: Tradition and innovation 

(Cambridge, Cambridge University Press, 2003), 56.
45	 Prav tam.
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	 »There is another consequence of the distintion between neoclassi-
cism and modern classicism: to the extend that neoclassicism de-
pends on sudden shifts, conflicts and disorientating textural and 
stylistic effects, it is as much an outgrowth of late romanticism as of 
earlier, genuine classicism.«46

Sklep
Kot lahko ugotovimo, je večina Žebretovih orkestralnih del po izrazu in 
kompozicijski tehniki polislogovnih. Brez natančne analize in opredeli-
tve posameznih strukturnih elementov določene skladbe sta njihova celo-
vita predstavitev in razumevanje oteženi. Morda bo v luči postadornovske 
miselnosti in Danuserjevega klasicističnega modernizma olajšana analitič-
no-slogovna obravnava tudi tistih skladb slovenskih skladateljev, ki so nas 
spravljale v zadrego pri poskusu slogovnega opredeljevanja. Če je v doseda-
nji »adornovski« perspektivi obstajalo samo »tradicionalno« (klasicistično, 
romantično) in »novo« (modernistično, avantgardno, ekspresionistično), 
bo potrebno, glede na najnovejše in vedno soglasnejše poglede različnih te-
oretikov na dosedanjo interpretacijo zgodovine in filozofije glasbe 20. sto-
letja, njene postulate temeljito prevetriti in jih postaviti na drugačna izho-
dišča. Vendar to ni bila ambicija niti namen pričujočega prispevka. Če smo 
z njim uspeli le opozoriti na določena, dolgo spregledana dejstva o kompo-
zicijskih tokovih in tendencah glasbe v 1. polovici predhodnega stoletja, ki 
bodo spodbudila ponovno odpiranje vprašanj, je bil naš namen dosežen.
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Vse je ekstaza, ekstaza smrti!
Zlati stolpovi zapadne Evrope,
kupole bele — (vse je ekstaza!) —
vse tone v žgočem, rdečem morju;
sonce zahaja in v njem se opaja
tisočkrat mrtvi evropski človek.
— Vse je ekstaza, ekstaza smrti. —
Srečko Kosovel (1904–1926), Ekstaza smrti

Slovenci smo po stoletnem prizadevanju leta 1918 našli nov državni okvir, ki 
naj bi nam zagotovil tudi večji kulturni in umetniški razvoj. Nova država je 
nedvomno dala spodbudo naši kreativnosti. Zborovska ustvarjalnost je bila 
razpeta med prilagajanjem sposobnostim naših zborov in hotenjem sklada-
teljev po sledenju modernim umetniškim dosežkom tedanje evropske glas-
bene ustvarjalnosti. To sledenje pa je po eni strani tudi problem, saj lahko 
izgubljamo svojo nacionalno glasbeno, umetniško in kulturno identiteto. O 
tem je tedaj pisal skladatelj Anton Lajovic. Naši starejši, na tujem in doma 
vzgojeni skladatelji (Hubad, Adamič, Premrl, Lajovic, Dev, Mirk, Pavčič, 
Sattner, Hochreiter in drugi), so vstopili v zrelo obdobje ustvarjanja. Skla-
datelji mlajših generacij, prav tako glasbeno izobraženi doma in na tujem 
(Kogoj, Prelovec, Osterc, Švara, Bučar, Kernjak, Mav, Marolt, Pahor, Pirnik, 
Ravnik, Breda Šček, Tomc, Ukmar in drugi), pa so iskali svojo »ars nova«.

Nekaj misli o slovenskem zborovskem 
skladanju med obema svetovnima vojnama
Andrej Misson
Univerza v Ljubljani
University of Ljubljana
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Kratko o zgodovinskem okviru
Takoj po prvi svetovni vojni je bilo gospodarsko stanje Slovencev težko. 
V novi državi, ki je izgubila precej ozemlja, poseljenega s Slovenci, je bilo 
potrebno nadaljevati družbeno urejenost, podedovano po Avstro-Ogrski. 
Po drugi strani pa uveljaviti nacionalno svobodo, ki smo jo pričakovali po 
združitvi z bratskima, južnoslovanskima, narodoma. Sprva sta bili med na-
šimi predniki vzplamtela zadovoljstvo in lojalnost do nove skupnosti, oboje 
pa je kmalu začelo plahneti. Leta 1920 je tako v samozaložbi Luke Kramol-
ca izšla zbirka domoljubnih pesmi, Narodni praznik, za meščanske osnovne 
in srednje šole, posvečena novi domovini. V zbirki so bile objavljene števil-
ne skladbe tedanjih uveljavljenih slovenskih skladateljev (Alojzij Mav, Va-
silij Mirk, Ivan Ocvirk, Karol Pahor, Matija Tomc, Josip Klemenčič, Emil 
Adamič, Emil Hochreiter, Hugolin Sattner idr.).1

O tem obdobju so tedanji izobraženci pripravili zanimivo delo, ki ga je 
uredil Josip Mal, Slovenci v desetletju 1918–1928.2 V njem so številni avtorji 
podali analizo družbenega, ekonomskega, kulturnega in umetniškega sta-
nja Slovencev v tedanjem času.

O stanju tedanjega duha je zanimivo zapisal Francé Koblar v prispev-
ku Slovenska književnost v zadnjih desetih letih: 

	 »Kakor hitro pa smo stopili v državno zvezo, kakršno je prinesel ko-
nec svetovne vojne, se je takoj pokazalo dvojno mišljenje in dvojna 
narodno politična usmerjenost: slovenstvo, vklenjeno v južnoslo-
vansko državnost na eni strani, na drugi pa jugoslovanska držav-
na in narodna edinost s tendenco, da se razločki med posameznimi 
deli čimprej izravnajo in strnejo v narodnem »jugoslovanstvu«. [...] 
Tesnoba, ki je legla na Slovence ob izgubi naših meja, se je preliva-
la v tesnobo radi notranjega nereda in nasilstva v obliki materia-
lističnega jugoslovanstva, ki narodno tradicijo taji in sklepa raču-
ne samo s politično močjo. Vsporedno z omalovaževanjem lastnega 
duhovnega bogastva in malodušnostjo je istočasno rasla slovenska 
individualna zavest. Deloma je to ogorčenje, deloma dovršavanje 
lastne kulturne stavbe v tesnejši in smotrnejši organizaciji kultur-
nega življenja, deloma iskanje svoje globlje bitnosti. Osnovna črta 
pa je duhovna defenzivnost Slovenstva. [...] Svetovna vojna je po-
kopala pod seboj stari red in mladi rod, ki se je vračal domov in tis-

1	 Luka Kramolc, Narodni praznik (Ljubljana: Samozaložba, 1920).
2	 Josip Mal, ur., Slovenci v desetletju 1918–1928 (Ljubljana: Leonova družba, 1928).
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ti, ki je ostal doma, ni zase našel nikjer trdnih opor za življenje. Li-
terarna mladina je zavrela v revoluciji, etični in formalni. Zgraditi 
nov svet, novega človeka nasproti lažnivemu formalističnemu me-
ščanstvu, iskrenega in neposrednega, iz dna, je bila parola. O re-
sničnosti tega hotenja ni dvomiti; mladina, ki gleda stari svet oko-
li sebe v najgrši popačenosti, a nima na njegovo mesto postaviti niti 
približno zgrajenih temeljev, prerokuje nov razpad in podira da-
lje. Ves njen novi svet biva šele v slutnji. Zato se je ta mladi rod do-
sledno izgubljal v simbolističnem epigonstvu, vizionarnih parafra-
zah, misleč, da oblikuje novo in na nov način.«

Te misli, mutatis mutandis, veljajo tudi za skladatelje. Ti so tako v letu 
1919 še pisali domoljubne, politično angažirane pesmi, kar pa je kmalu za-
mrlo. O čedalje večji stiski Slovencev v novi državi priča tudi zapis iz dnev-
nika škofa Antona Bonaventure Jegliča s konca leta 1929: »Sedaj skoraj ver-
jamem in kar sem že večkrat slišal, da tudi kralj laže.«3

Sicer pa so se med jugoslovanskimi skladatelji spletle vezi, ki trajajo 
vse do danes. Skupaj bi morda lahko zgradili glasbeni prostor, ki bi v svetu 
imel kakšno težo. Žal ga danes ponovno, razmeroma neodmevno, gradimo 
sami. Vsekakor pa je zborovska umetnost vezana na besedilo. Slovenci smo 
želeli peti slovenske pesmi, drugi narodi pač pesmi v svojih jezikih. Na kon-
certnih programih slovenskih zborov so bila dela jugoslovanskih skladate-
ljev, kako so bila naša dela zastopana po Jugoslaviji, pa ne vem. Zdi se mi, 
da smo se tedaj v zborovskih skladbah še bolj naslonili na slovensko literar-
no umetnost in ljudsko pesem ter strnili svoje skladateljske vrste. Naj kot 
primer tedanjih težkih povojnih gospodarskih razmer v Sloveniji, iz kate-
rih je rastla tudi umetnost, navedem starega očeta Štefana Brezarja, ki se je 
leta 1926 iz Globodola pri Mirni Peči odpravil na delo v »Ameriko«. O njem 
sem našel zapis kanadske imigracijske službe, na katerem je zapisano, da so 
iz francoskega pristanišča Boulogne-sur-Mer odpluli 3. apr. 1926 in 14. apr. 
1926 prispeli v kanadski Halifax. Sicer se, žal, staremu očetu ta izlet eko-
nomsko ni posrečil, domov se je vrnil kot revež.

Naj kot pričanje o tedanjem slovenskem zavedanju navedem še besede 
urednika Josipa Mala v predgovoru k delu Slovenci v desetletju 1918–1928: 

	 »Naravno je zato, da se nismo mogli pri tem ozirati le na tisti del 
slovenskega narodnega telesa, ki mu je pred desetimi leti usoda do-

3	 Blaž Otrin, Marija Čipić Rehar, ur., Jegličev dnevnik (Celje: Celjska Mohorjeva 
družba, 2015), 1035.
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volila, da je uresničil svoj sen in se z brati združil pod eno držav-
no streho. Ne, – naša pažnja in naša ljubav veljaj še prav posebno 
onim našim rojakom, ki so jih diplomati iztrgali iz naročja pra-
ve, skupne domovine in jih žrtvovali tujemu, zemlje lačnemu poh-
lepju. Ravno tako pa tudi nismo smeli prezreti tistih, ki so – za-
pustivši naš kompaktno naseljeni etnografski teritorij – šli v široki 
tuji svet, da si tam poiščejo kruha ali si izboljšajo svoj življenski 
položaj.«4

Za delovanje na kulturnem in umetniškem področju ni bilo dobrih go-
spodarskih in družbenih pogojev. Vseeno je tedanjim generacijam v danih 
razmerah uspelo z mnogo truda doseči veliko več kot le preživetje. Podro-
čje glasbene umetnosti je bilo v rokah kolegov, ki so ga bili sposobni kako-
vostno graditi in razvijati. Izguba Primorske in Koroške je vodila v glasbe-
ne povezave ter koncertne izmenjave z obema deželama. Skladatelji so radi 
prirejali in izdajali koroške oziroma primorske ljudske pesmi. Zanimive 
so izdaje primorskih5 in prekmurskih6 ljudskih pesmi Riharda Orla (1881–
1966), pa zbiranje slovenskih ljudskih pesmi Franca Kramarja (1890–1959).

Naj kratko omenim še nekaj dejstev, ki se nanašajo na krog, v katerem 
nastane in kroži umetnina: skladatelji, zborovodje in zbori ter poslušalci.

O skladateljih, izvajalcih in poslušalcih

Skladatelji
Prva svetovna vojna je bila precejšnja motnja v izobraževanju, tudi glasbe-
nem. Glavno izobraževanje skladateljev na Slovenskem v medvojnem času 
je bilo v rokah Konservatorija Glasbene Matice in Orglarske šole. Števil-
ni nadarjeni glasbeniki pa so se izobraževali tudi v tujini. Izobraževanje je 
bilo na dovolj visoki ravni in primerljivo izobraževanju v državah s podob-
no družbeno situacijo. Stanko Vurnik (1898–1932), eden prvih slovenskih 
muzikologov, je v članku Slovensko glasbeno življenje izza prevrata, v prej 
omenjenem delu Slovenci v desetletju 1918–19287, zapisal:

	 »Tolikih in tako številnih uspehov, kakor sta jih pokazala zadnjih 
30 let naša literatura in slikarstvo, naše glasbeno življenje v istem 

4	 Josip Mal, ur., Slovenci v desetletju 1918–1928 (Ljubljana: Leonova družba, 1928).
5	 Rihard Orel, Slovenske narodne pesmi iz Benečije (Ljubljana: Glasbena matica, 1921).
6	 Rihard Orel, Slovenske narodne pesmi iz Prekmurja (Ljubljana: Glasbena matica, 

1936).
7	 Josip Mal, ur., Slovenci v desetletju 1918–1928 (Ljubljana: Leonova družba, 1928).
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času nima zaznamovati, dasiravno je bilo živahno. Moralo se je bo-
riti v našem malem narodu za trdo eksistenco, morda še bolj kakor 
ostala umetnost; rastlo je iz majhnih razmer in še danes ne more 
prodreti v svet. [...] Nivo naše produkcije je primeroma visok. La-
jovčevih, Adamičevih, Premrlovih skladb se ne ustrašimo pokazati 
velikemu svetu – baš letos so se vzdržale v Pragi, na Poljskem in na 
Dunaju, pa tudi v Švici – tudi mladi Ravnik, Kogoj, Škerjanec, Os-
terc, Bravničar, Ukmar, Železnik, Jobst, Klemenčič, Tomc itd. nam 
še mnogo obetajo. Mlajši goje radikalen impresionizem in ekspre-
sionizem, zadnje čase pa smo že tudi stopili v ris novega realizma 
in polifonije, kateri utirajo pot Adamič, Kogoj, Osterc in najmlajši. 
[...] Vokalna reprodukcija je pri nas najživahnejša. V mestu in na 
deželi štejemo malone stotino zborov.«

Slovenske skladatelje bi lahko razvrstili v dve skupini; na tiste, ki so 
skladali posvetne skladbe in tiste, ki so komponirali sakralno glasbo. Največ 
jih je pisalo oboje, le redki pa pretežno oz. izključno posvetne ali cerkvene. 
Prav tako lahko skladatelje slogovno splošno opredelimo kot tradicionalis-
te in moderniste v najširšem pomenu. Tu pritrjujem kolegi Pompetu, da je 
pri uporabi slogovnih izrazov potrebna terminološka previdnost8. Na po-
dročju zborovskega skladanja pa v medvojnem obdobju ni pomembnejših 
slogovnih razlik. Pri vseh skladateljih je prisotno iskanje bogatejše, zanimi-
vejše harmonije, in melodij. Modernisti pišejo še sodobnejša zborovska dela 
kot tradicionalisti. Zanje je značilna bogatejša harmonija, uporaba diso-
nanc (ekspresionizem), označevanja ritma senza misura, parlato, stopnje-
vanje ritmične in melodične zahtevnosti; polifonija (prosta); melizmatično 
komponiranje ipd. Skladatelji radi izbirajo neromantične, sodobnejše vse-
bine pesmi. Skoraj vsi skladatelji so pragmatični, komponirajo tudi cerkve-
ne pesmi, upoštevajo sposobnosti naših zborov pri pisanju po naročilu, vsi 
pa skladajo priredbe ljudskih pesmi. Najbolj modernistična sta skladatelja 
Slavko Osterc in Marij Kogoj, ki sta se od tradicionalističnih konceptov ob-
delave odmaknila tudi pri priredbah ljudskih pesmi. 

Pri oblikovanju kompozicijskih slogov in tehnike posameznih sklada-
teljev, ter morebitnem medsebojnem vplivu, bi nam prav prišli sociogra-
mi in njihova analiza. Pri številnih skladateljih, predvsem starejših lahko 
zaznamo vpliv Stanka Premrla. Prav tako lahko ugotovimo, da sta vsak 
8	 Gregor Pompe, »Glasba slovenske povojne moderne (1918–1927)«, De musica disse-

renda XII, 2 (2016).
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po svoje, na skladatelje vplivala tudi slogovno različna pedagoga Osterc in 
Škerjanc.

Delitev na tradicionaliste in moderniste je morda tudi razlog, da po-
gosto prisiljeno iščemo več elementov tradicije pri tradicionalistih in avan-
tgarde pri avantgardistih kot bi bilo treba. V resnici pa so si, vsaj pri zbo-
rovskih skladbah, precej bliže, kot si običajno mislimo.

Slika 1: Skica sociograma naših treh med vojnih vodilnih skladateljev in pedagogov, ter 
verjetnem neposrednem in posrednem medsebojnem vplivu.

Dober skladatelj mora upoštevati psihosociološke lastnosti pevskega 
zbora in potencialnega kroga poslušalcev. Posledice kakršnekoli odločit-
ve bo nosil skladatelj sam. Posnemanje raznih kompozicijskih slogov je pri-
ljubljen način iskanja uspeha, vendar predstavlja velik izziv – posnemova-
lec je vedno korak za vzornikom. Tako je skladatelj Lajovic leta 1926 zapisal 
v Ljubljanskem zvonu9: »Glede Slovencev Npr. je moja diagnoza, da smo v 
vsem kulturnem življenju na vseh poljih pod izrazito fascinacijo nemške 
kulture, ki naravnost preplavlja vse naše mišljenje. Če je ta diagnoza pravil-
na, se mi zdi naravno, da je treba zapreti novi dotok nemške kulture. Razen 
tega s kritično analizo obstoječega mišljenja opozarjati, kaj je v našem miš-
ljenju čisto nemškega.«

Stanko Vurnik, s katerim je Anton Lajovic sicer pogosto polemiziral, 
pa je svoj prispevek Slovensko glasbeno življenje izza prevrata v prej ome-
njenem delu Slovenci v desetletju 1918–192810 prispevku končal z besedami: 
»Želel bi naši glasbi, da bi se vzmahnila na nivo napredne Evrope in ne pog-
revala vedno le starih, drugod že izumrlih okusov in miselnosti. Če bi do-
segla na mednarodnem poprišču zasiguran položaj, bi nam politično i go-
spodarski koristila. Le v majhni meri se udeležujemo velikih duhovnih in 
9	 Anton Lajovic, »Misli o umetnostni politiki«, Ljubljanski zvon XLVI, 2 (1926).
10	 Josip Mal, ur., Slovenci v desetletju 1918–1928 (Ljubljana: Leonova družba, 1928).
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umetnostnih pokretov velike Evrope — včasih zvemo o njih le iz časopisov, 
dosežejo nas pa vedno prepozno. Tako smo za Evropo vedno neaktualni in 
malo zanimivi. Toda upajmo! Bo čedalje boljše.« 

Če oboje združimo: morda v Evropi moramo nastopiti s svojo avto-
nomno kulturo in skladbami, ki bodo umetniško aktualne, prepričljive in 
zanimive.

Skladatelji so svoje skladbe lahko izdajali tudi v treh revijah, Zbori 
(1925–1934, Pevsko društvo Ljubljanski zvon, Zorko Prelovec), Pevec (1921–
1938) in dve leti tudi v reviji Nova muzika (1928–1929). Skladbe so lahko iz-
dajali tudi v samostojnih edicijah, pri založbah kot npr. Glasbena matica, 
Cecilijino društvo ipd., pogosto pa so jih izdali v samozaložbi.11 Naj zgolj 
omenim, da so po prvi svetovni vojni oblikovali tudi že zakonodajo o av-
torski zaščiti.12

Če bi želel sistematično prikazati zborovsko skladanje v medvoj-
nem obdobju, bi moral skrbno pripraviti selekcijo skladateljev in njihovih 
skladb. Ena možnost je preprosto napraviti izbor najbolj odmevnih skla-
dateljev in njihovih del. Vseeno predlagam še bolj natančno metodologi-
jo obravnave izbranih skladateljev. Le-ti so v tem obdobju bili različno sta-
ri. Življenje skladatelja bi lahko morda delil na štiri ustvarjalna obdobja 
(oblikovano na temelju delitve obdobij psihosociološkega razvoja po Eri-
ku Eriksonu):

1.	 Prvo obdobje od rojstva do konca osnovnega izobraževanja, do 
starosti 15 let.

2.	 Drugo obdobje je obdobje intenzivnega izobraževanja, ki lahko 
traja v širšem smislu do približno 30. leta starosti.

3.	 Tretje, zrelo obdobje, pomeni obdobje poklicnega dela in samos-
tojno glasbeno prakso.

4.	 Zadnje, četrto obdobje je tisto, ki ga živimo po upokojitvi oziro-
ma 65. letu starosti.
V vsakem obdobju lahko skladamo nekoliko drugače, ali pa ne. Obi-

čajno se v prvih dveh obdobjih razvijamo, iščemo skladateljsko pot, v tret-
jem jo bolj ali manj živimo, v zadnjem obdobju pa jo zaokrožimo.

11	 Glej Niko Kuret, ur., Slovenska knjiga (Ljubljana: Knjigarna Kleinmayr in Bamberg, 
1939).

12	 Anton Lajovic, »Naši umetniki in novo avtorsko pravo«, Ljubljanski zvon 39, 8 (1919).
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Slika 2: Izsek prikaza medvojnih skladateljev glede na starost in glasbeno kariero, zgoraj so 
najstarejši skladatelji, ki so ustvarjali v svojem zadnjem obdobju, npr. A. Foerster, spodaj 
so skladatelji v zrelih obdobjih, npr. S. Premrl, Z. Prelovec, E. Adamič, pod njimi so mlajši 
skladatelji, v intenzivnem obdobju pridobivanja znanja in iskalci novosti, npr. M. Kogoj, S. 
Osterc, L. M. Škerjanc, na dnu pa so najmlajši skladatelji, ki so šele vstopali v svet glasbe, npr. 
P. Ramovš, U. Krek.
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Slika 3: Nekaj podatkov izbranih skladateljev, ki so delovali med vojnama.

V prvo skupino bi uvrstil izbrane skladatelje, rojene do leta 1875, ti so 
se med obema vojnama upokojili ali umrli, npr. Anton Foerster (1837–1926).

V naslednjo skupino uvrščam skladatelje, ki so se rodili do leta 1900, in 
so bili med obema vojnama aktivni, upokojili pa so se nekoliko pred drugo 
svetovno vojno, med njo ali kmalu po njej, npr.

1. Emil Adamič (1877–1936),
2. Anton Lajovic (1878–1960),

3. Vinko Vodopivec (1878–1952),

4. Josip Michl (1879–1959),

5. Stanko Premrl (1880–1965),

6. Vasilij Mirk (1884–1962),

7. Zorko Prelovec (1887–1939),

8. France Marolt (1891–1951),

9. Martin Železnik (1891–1982),

10. Josip Klemenčič (1892–1969),

11. Marij Kogoj (1892–1956),
12. Slavko Osterc (1895–1941).
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V tretjo skupino bi uvrstil avtorje, ki so bili rojeni okrog leta 1900, ne-
kaj prej ali nekoliko kasneje. Ti so bili po prvi svetovni vojni v sredini ali ob 
koncu glasbenega izobraževanja in so vstopali v prostor kariere in službe, 
tvorili so skupino mlajših skladateljev, običajno so iskali naprednejše skla-
dateljske poti. Npr.:

1. Karol Pahor (1894–1974)
2. Matija Tomc (1899–1986)

3. Srečko Koporc (1900–1965)

4. Lucijan Marija Škerjanc (1900–1973)
5. Danilo Švara (1902–1981)

Navedel sem nekaj najbolj odmevnih in pogosto izvajanih skladate-
ljev. Tudi preostali skladatelji različnih generacij, delujoči med vojno, ki jih 
je več kot sto, so ustvarili zanimiva dela, npr. Jakob Aljaž, Hugolin Sattner, 
Ignacij Hladnik, Matej Hubad, Oskar Dev, Fran Venturini, Karlo Adamič, 
Breda Šček, Anton Dolinar, Danilo Bučar, Ludovik Puš, Alojzij Mav, Ciril 
Vremšak, Blaž Arnič, in najmlajši, rojeni po letu 1905, Vilko Ukmar, Ubald 
Vrabec, Avgust Cerer, Pavel Šivic, Radovan Gobec, Marijan Lipovšek idr.

Zbori in zborovodje
Naj kratko spregovorim še o zborih in zborovodjih, saj brez njih skladbe os-
tajajo neme. Zborovodje sestavljajo programe in s tem širijo naša dela, pri 
tem pa morajo skrbno upoštevati sposobnosti pevcev in percepcijske spo-
sobnosti in želje poslušalcev. V medvojnem času je bilo nekaj vrhunskih 
zborov, ki so bili sposobni izvajati zahtevnejša dela, npr. mešani zbor Glas-
bene Matice, moški (zbor) Akademski pevski zbor Franceta Marolta, Uči-
teljski pevski zbor (zbor JUU), Trboveljski slavček in Stolni zbor.

Veliko je bilo tudi raznovrstnih zborov in pevskih društev, ki so bili 
sposobni odpeti kakšno zahtevnejšo skladbo, npr. kamniška Lira, kam-
niška Solidarnost idr.

Fran Erjavec v prej omenjenem delu Slovenci v desetletju 1918-192813 
v prispevku Naše društveno življenje navaja, da je pod okriljem Prosvetne 
zveze delovala Pevska zveza, ki je v 12 okrožjih združevala 130 pevskih zbo-
rov z nad 2000 pevci. Delovala so tudi druga društva, npr. Zveza kulturnih 
društev, v katero je bilo vključenih okrog 100 zborov. Organizirani so bili 
13	 Josip Mal, ur., Slovenci v desetletju 1918–1928 (Ljubljana: Leonova družba, 1928).
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tudi cerkveni zbori. Najverjetneje je zbor imela vsaka večja župnija, le-ti pa 
so bili povezani v razna Cecilijanska društva.

O programih in organiziranosti koncertov lahko veliko izvemo iz kon-
certnih listov, ki so jih tiskali pomembnejši zbori, mdr. tudi kamniška Lira. 
O koncertih in glasbenem dogajanju so v tedanjih publikacijah, npr. Lju-
bljanski zvon, izhajala poročila, tudi kritična, znanih glasbenikov, če nave-
dem nekaj znanih kot so Stanko Vurnik (1925), France Marolt (1926), Mati-
ja Tomc (1933/36) idr. Pozornost je veljala tudi izobraževanju pevcev; tako je 
France Marolt za Zvezo slovenskih pevskih zborov pripravil Pevsko vadni-
co, ki jo izdala in založila Glasbena Matica leta 1925.

Nazadnje bi veljalo nekaj zapisati tudi o tedanjih poslušalcih in njihovi 
recepciji zborovskih del. Tedanji kulturniki in umetniki so se zavedali pro-
blema vzgoje poslušalcev, saj so za obiskovalce svojih koncertov morali tek-
movati z drugimi družbenimi skupnostmi (šport, kultura, ples ipd.). O re-
cepciji s strani medijev priča sledeč odlomek anonimnega avtorja, objavljen 
v Zborih leta 1926 (Zbori, letnik II., 1926, št.5):

	 »Ako čitaš naše dnevnike, z začudenjem opaziš, da odmerjajo ve-
liko več prostora športu kot umetnosti, kinu kot koncertom, uma-
zanim korupcijskim aferam kot drami in operi. Na dolgo in široko 
opevajo športne klube, se navdušujejo za 'elegantno' ali pa 'sirovo' 
bičanje, prinašajo cele kolone dolge životopise filmskih zvezda, ki-
no-programe iz vseh vetrov sveta in do podrobnosti opisujejo ugled 
naše mlade države uničujoče koritarske zgodbe. A o naših književ-
nih dogodkih, o slikarskih in kiparskih razstavah in novih delih, o 
drami in naših igralcih cele države in sorodnih slovanskih narodov, 
o glasbi, o operi, o pevcih, o komponistih, dirigentih, o novih sklad-
bah, sploh o lepih umetnostih iz vse naše države, iz Češkoslovaške, 
iz Poljske, iz Rusije pa bereš le ali zelo pičla poročila, ali do nerazu-
mljivosti okrnjena ali pa jih sploh iščeš zaman. Važnejše je, kaj se 
igra na Dunaju, v Berlinu, kot v Pragi ali Varšavi, ali – čemu tako 
daleč hoditi – kot v Zagrebu in Beogradu.« 

Besede, ki bi jih lahko našli tudi v današnjem časopisju.
Pomembno vlogo pri širjenju zborovskega petja je imel tudi radio. Ra-

dio Ljubljana je že leta 1928 pričel oddajati redni program, leta 1937 je usta-
novil tudi radijski Komorni zbor. Predvajanim zborovskim skladbam lah-
ko sledimo po objavah v tedniku Radio Ljubljana, ki je izhajal od leta 1929 
do leta 1941.
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Vendar pa so tedaj mnogi menili, da odnos radia do zborovskega petja 
ni ustrezen in da mu posveča premalo pozornosti dokaz česar je mnenje Lu-
dovika Puša v reviji Pevec (1934, št. 1–2 in 3–4) v članku Naša pesem in radio.

Nekaj primerov medvojnih zborov izbranih skladateljev
Anton Foerster (1837–1926) je bil eden naših vodilnih skladateljev, glasbeni-
kov, pedagogov, odličen poznavalec kompozicije in prav tako tudi izvrsten 
skladatelj. Zložil je več znamenitih skladb v tradicionalnem, romantičnem 
slogu. V mnogih zborovskih delih je bil domiseln. V 20. stoletje je s seboj 
prinesel zavidljivo bero skladb, s katerimi je vplival tudi na mlajše rodove 
skladateljev. Številne njegove skladbe so še danes priljubljene. Takole je v 
koncertnem listu Akademskega pevskega zbora ob koncertu, posvečenem 
skladatelju, zapisal France Marolt: 

	 »Foerster je temeljna postava slovenske glasbe, one nujne, bitne 
kulturne sestavine našega naroda, ki umetno glasbo redno in stal-
no ustvarja in soustvarja, one trajne kulturne žiti, ki v narodnem 
snovanju tesno veže skladatelja-izvajalca s poslušalstvom. Foerster 
šele je postavil in zahteval te nujne in potrebne premise našega glas-
benega življenja, jih programatično razširil in poglobil, sistematič-
no utrdil ter s svojim velikim delom posvetil. Od svojega nastopa v 
Slovencih do pojave Fr. Gerbiča in M. Hubada na polju svetne glas-
be ter do nasledstva St. Premrla v cerkveni glasbi je Foerster prvi 
vsestransko oral našo glasbeno ledino in zlasti cerkveno, glasbo te-
meljito preobrazil. Foerster je veliki mojster - zdravnik naše glasbe: 
neustrašeno je začel trebiti tuji plevel z naše glasbene njive ter pobi-
jati diletantsko prizadevanje starokopitnih glasbunov in zlaganih 
pevoskladnikov.«14 

Med njegovimi stvaritvami naj omenim zbor Spak (1910), ki je nastal 
že pred prvo svetovno vojno, in je vplivna, odmevna, vrhunska sodobna 
skladba. Spak je pomembno, vrhunsko zborovsko delo), s katero se lahko še 
danes trudim tekmovati. Stanko Premrl je o tem delu zapisal: 

	 »Dandanašnji moderni glasbeniki sicer Foersterja ne štejejo več 
med svoje — zdi se jim namreč že nekoliko prestarinski; a naj re-
čejo moderni, kar hočejo, jaz sem tega mnenja, da bi od naših mo-

14	 France Marolt, spremno besedilo o Antonu Foersterju, Akademski pevski zbor v 
Ljubljani / Koncertni spored, Ljubljana 1933.
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dernih skladateljev težko kateri naslikal Aškerčevega ,,Spaka„ bolj 
natančno in pa originalno kot je to storil ravno Foerster.«15 

Priljubljena skladba pa je tudi Večerni ave za moški zbor (objavljena 
leta 1926).

Emil Adamič (1877–1936) je morda skladatelj z največ zborovskimi 
stvaritvami in mnoge njegove skladbe so izjemno priljubljene, če ne že 
ponarodele, npr. Kazen ali Završki fantje. Po drugi strani je v zborovsko 
ustvarjalnost Slovencev vnesel mnogo kompozicijskih novosti, predvsem 
s področja harmonije – »Novi akordi« so dejansko prinašali najbolj nove 
akorde. Adamič se je ob Kreku oprijel sodobnejših, novo- in postromantič-
nih kompozicijskih prijemov.

Neformalno se je izobraževal na različnih zborovskih, glasbenopeda-
goških in skladateljskih strokovnih srečanjih ter kongresih: Dunaj (1911), 
Moravska Ostrava, 1914; Donaueschingen, 1926; Sofija, 1928; Praga, 1936.16 V 
uvodu ene od številk Nove muzike, katere glavni ustanovni pobudnik je bil 
ravno Adamič sam, je zapisal: 

	 »Stanje naše glasbe je bilo ob pričetku svetovne vojne tako ugo-
dno, da smo občutili prenehanje »Novih akordov« kot silno težak 
udarec. Svetovni požar je vpepelil marsikatere naše načrte, želje in 
nade. Pod pepelom pa je žarelo dalje in po vojni so čimdalje pogo-
steje in silneje čuli klici po novih »Novih akordih«. Toda glasba je 
med tem krenila na nova pota, glasbene tendence novega časa so 
drugačne kot so bile nekdaj in nova glasba je postala važen duševni 
problem vseh narodov. Romantičnim »Novim akordom« sledi real-
na, sodobna »Nova muzika«. […] Ne tarnajmo nad tem, kar se je 
za večno zrušilo! Pričnimo veselo in pogumno z novim delom!«17

Anton Lajovic (1878–1960) je bil glasbeno izvrstno izobražen, kompo-
zicijo ga je na Dunaju učil Robert Fuchs. Bil je pomemben slovenski izo-
braženec in glasbeni pisec, ki je močno vplival na slovensko glasbo. Zanj je 
zrelo obdobje ustvarjanja nastopilo med obema vojnama. Številna njego-
va zborovska dela so v železnem repertoarju slovenskih del. Morda najbolj 
znamenita poznoromantična skladba je Lan, objavljena leta 1920.

Vinko Vodopivec (1878–1952) je bil duhovnik in pomemben tradicio-
nalistični slovenski zborovski skladatelj. Skladba Žabe (natisnjena leta 1921, 
15	 Dom in svet 24, 6 (1911).
16	 Emil Adamič (1877– 1936), Slovenska biografija.
17	 Emil Adamič, »Novi muziki na pot«, Nova muzika 1 (1928).
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najbrž nastala leta 1916) je morda najbolj svetovno znano slovensko delo iz 
tega obdobja, pri nas skoraj ponarodelo. Naj za primer navedem izvedbo 
z Londonskim waleškim moškim zborom, The London Welsh Male Voi-
ce Choir in kamniško Liro v Kamniku ter avstrijsko izvedbo zbora Steiris-
chen Jägerchor. 18 

Josip Michl (1879–1959) je manj znan, a pomemben in zanimiv sloven-
sko-češki skladatelj. Njegovo skladbo Atila in ribič (1909) je kamniška Lira 
med obema vojnama večkrat izvedla. Skladba je eno prvih slovenskih zbo-
rovskih del, ki ima parlato.

Stanko Premrl (1880–1965), odličen organist, zborovodja, pedagog, pu-
blicist, predvsem pa plodovit skladatelj, je eden vodilnih glasbenikov prve 
polovice 20. stoletja na Slovenskem. Čas njegovega osrednjega ustvarjanja 
na cerkvenem in tudi posvetnem področju sega prav v medvojno obdobje. 
Posebne omembe je vredna njegova skladbo Večerna, objavljena leta 1925.

Tudi skladatelj Vasilij Mirk (1884–1962) je pomemben glasbenik, peda-
gog in zborovodja ter avtor številnih priljubljenih zborovskih del. Pogosto 
izvajamo njegovi Kolo in Na trgu.

S številnimi deli zelo priljubljen je tudi skladatelj Zorko Prelovec (1887–
1939). Naj omenim Oj, Doberdob in Sedem si rož porezala mi. 

France Marolt (1891–1951) je pomemben zborovodja, glasbenik in pi-
sec, kot skladatelj pa slovi po domiselnih priredbah ljudskih pesmi, npr. 
Kangalilejska ohcet in Ribniška.

V medvojnem obdobju sta delovala tudi pomembna skladatelja, zna-
na bolj po sakralnih delih, Martin Železnik (1891–1982) in Josip Klemenčič 
(1892–1969). 

Marij Kogoj (1892–1956) je eden najpomembnejših slovenskih moder-
nističnih ekspresionističnih skladateljev. Več njegovih zborov je redno na 
koncertnih programih. V Ljubljanskem zvonu je napisal članek o sodobni 
zborovski produkciji pri Slovencih.19 Med drugim je zapisal tudi tole: 

	 »Medtem ko je čitalniška soba ustvarila zbore s konkretno vsebino, 
medtem ko se je novoakordiška doba izživljala v razpoloženjih, je 
mlada generacija začela izražati duhovno ekspresijo.«
Modernistično, avantgardno je bil usmerjen tudi Slavko Osterc (1895–

1941). Skladatelj je muzikološko dobro obdelan, o njegovem zborovskem 
18	 Viertelfinale »Große Chance der Chöre 2016«, ORF 1, Steirischen Jägerchor, obiska-

no oktobra 2017, https://www.youtube.com/watch?v=gzW2vic7ebQ.
19	 Marij Kogoj, »Prosvetna zborovska produkcija pri Slovencih«, Ljubljanski zvon 

XLIX, XI (1929).
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stavku je pisal Tomaž Šegula. Osterc je bil tudi aktiven v mednarodnem 
društvu za sodobno glasbo (ISCM). Tako se je najbolj neposredno in teme-
ljito seznanil s tedanjimi glasbenimi tokovi. V reviji Zbori je o sodobnih 
zborovskih skladbah leta 1928 zapisal tudi tole: 

	 »Kar bom povedal, se mi dozdeva en možen način, kako pisati 
in naštudirati sodobne zbore. Mislim pa, da to ne bo edin način. 
Torej, kako pisati? Na vsak način tako, da bo stvar čim laže iz-
vedljiva! In pri tem ostati sodoben? Vsekakor! Sodobne zbore piše 
Janaček, Hindemith in Berg (v operah), Kaminski (eden glavnih 
zborovskih komponistov sedanjosti, ki svoje glavne sile polaga v 
zbore), med Čehi jih je vse polno in pri nas Adamič, Lajovic, Goto-
vac, Slavenski.«20 

Duhovnik Matija Tomc (1899–1986) je bil odličen skladatelj posvetnih 
in cerkvenih zborovskih skladb. S pisanjem je pričel že okrog leta 1920 in 
ustvarjal do konca življenja. Številna njegova dela so še danes priljubljena. 
Ob koncertu Akademskega pevskega zbora pod vodstvom Franceta Marol-
ta v Ljubljani leta 1934, je kritik v reviji Dom in svet, skladatelj Ludovik Puš 
zapisal: 

	 »Višek koncerta so pa dosegle značilne belokrajinske v Tomčevi pri-
redbi. Odlikuje jih prelepa stilna ubranost, iskreno in pristno ob-
čutje in poglobljenje v ljudsko dušo, zraven pa kontrapunktično od-
lično speljana zgradba. Takšno pesem, kakršno nam je zapel APZ, 
pokažimo zunaj svojih meja! To je naše blago, ne pa brezizrazni 
proizvodi naših glasbenikov, ki so zgubili domala ves stik z rod-
no grudo in njeno umetnostjo in plavajo v mogočnem toku med-
narodne muzike. Res so nekatere Tomčeve pesmi težke, napisane 
za zbore odličnih kvalitet in zato – žal – povprečnim zborom težko 
dostopne. Toda to ne zmanjša njihove umetniške vrednosti. Želimo 
le, da bi nam Matija Tomc napisal še kaj podobnega iz bogate belo-
krajinske zakladnice za naše povprečne zbore. Tam bo pokazal vso 
svojo umetniško silo, ko mu bodo izrazna sredstva bolj omejena, 
kakor so mu bila tu (saj je ponekod vodil glasove do skrajnih mej in 
pisal za petje izredno krhka mesta).«21

20	 Slavko Osterc, »O sodobni smeri zborovskih skladb«, Zbori 4, 3 (1928).
21	 Ludovik Puš, »Akademski pevski zbor; Slovenska narodna pesem«, Dom in svet 47, 

6/7 (1934).
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Tudi Srečko Koporc (1900–1965), skladatelj mlajše generacije med obe-
ma vojna, je pomemben modernejši zborovski skladatelj.

Lucijan Marija Škerjanc (1900–1973) je bil eden najpomembnejših slo-
venskih glasbenikov, pedagogov in skladateljev. Pomemben je predvsem 
kot skladatelj instrumentalne in orkestralne glasbe, napisal pa je tudi nekaj 
zborovskih skladb. Predvsem je pomemben njegov vpliv na mlajše rodove 
slovenskih skladateljev.

Sklep
Življenje v času med obema vojnama je bilo za naše prednike polno izzi-
vov, s katerimi so se spopadli po najboljših močeh. Dediščino Avstro-Ogr-
ske je bilo treba uporabiti za novo, sorazmerno samostojno življenje. Tudi 
zborovska kultura z ustvarjanjem zborovskih skladb je bila del tega, čeprav 
imam občutek, da smo se, prej varno privezani na mogočno avstro-ogrsko 
ladjo, nenadoma znašli sami, v čolničku sredi razburkanega evropskega po-
litičnega in družbenega morja. V tem času je kultura zborovskega ustvar-
janja in poustvarjanja zrasla in postala primerljiva kulturi drugih narodov 
Evrope. Tudi pri nas so skladatelji ustvarjali raznovrstna dela. Skladateljsko 
smetano zborovskih ustvarjalcev so sestavljali tako pristaši tradicionalne-
ga postromantičnega sloga kot modernističnega. Vendar razen Osterca ni 
bilo pomembnejših avtorjev naprednih zborovskih del. Zahtevnost tovr-
stnih del za pevce in poslušalce je prav gotovo eden glavnih razlogov za 
to. Najbrž pa je bil napredni slogovni izraz tudi izven želja in zaznavnih 
sposobnosti ljudi. A dela, ki se globlje dotaknejo poslušalcev, ostanejo, naj 
bodo moderna ali ne. Preostala pa ostanejo zgodovinska zanimivost, pri-
merna za simpozije. Če bil dali obojna, tradicionalistična in modernistična 
dela na tehtnico, ki bi tehtala uspešnost in bolj pogosto izvajanje skladb, bi 
se tehtnica nagnila k tradicionalistom. Več njihovih del je pogosteje izvaja-
nih in »zimzelenih« .

V času med obema vojnama so skladatelji ustvarili številna zborovska 
dela, ki so trajno ostala na našem izvajalskem repertoarju.

Pred kratkim smo praznovali dvestoletnico javnega glasbenega šolstva 
na Slovenskem. Tedaj sem svoj prispevek končal z mislimi Marija Kogoja 
in naj tako storim tudi tokrat. Sprejemanje, recepcija klasične glasbe ni bila 
lahka in enostavna nikoli; ne nekdaj, ne danes, ne v tradicionalistični ne 
modernistični glasbi. Usodo enega vodilnih slovenskih skladateljev, Marija 
Kogoja, je v svojem delu Obrazi pretresljivo opisal eden naših pomembnih 
izobražencev svojega časa, Josip Vidmar. Marij Kogoj je bil zanj pomemben 
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obraz tedanje kulture in umetnosti, čeprav ga poslušalci, tudi izobraženi, 
niso najbolje sprejemali. Takole je zapisal Vidmar: 

	 »Po svoji osnovni dispoziciji je bil Kogoj temperamenten in strasten 
in nič čudnega ni, da se je njegova osebnost v težkih in mučnih oko-
liščinah, kakršne si lahko predstavljamo, razvila v koleričen zna-
čaj, ki se je z vsemi močmi neugnano boril za svoj prostor na son-
cu. Če si hotel shajati z njim, si moral brezpogojno verjeti v njegovo 
umetnost in njegov uspeh. Glede vere vase je bil neomajen, hkrati 
pa je bil nenavadno zahteven do svoje umetnosti.«22 

Morda je vse v tem, da smo do svoje umetnosti in do sebe zahtevni, ter 
da se borimo za svoj prostor pod soncem, ne samo kot posamezniki ampak 
tudi kot narod, in da vztrajamo, kot je zapisal nekoč sveti Pavel »bodi pri-
lično ali neprilično23«. In najbrž so danes za umetnost boljši časi, kot so bili 
kadar koli do sedaj, naj bodo še boljši, čeprav mi še vedno odzvanjajo bese-
de Stanka Vurnika izpred slabih sto let, ki sem jih malo prej navedel: »Tako 
smo za Evropo vedno neaktualni in malo zanimivi. Toda upajmo! Bo čeda-
lje boljše.« 24 Upajmo!
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Stanko Vurnik (1898–1932), vodilni ideolog slovenske glasbene umetnosti 
dvajsetih let 20. stoletja, se je kot poznavalec svetovnih in evropskih druž-
beno-političnih, duhovnih in umetnostnih gibanj kritično odzival na ak-
tualne prelomnice človeštva. V svojih ostrih zapisih o šibki odzivnosti slo-
venskih kulturnikov in posebno glasbenikov na družbene in posledično 
umetnostne spremembe po prvi svetovni vojni, je poudarjal, da:

	 »Problemi nove kulturnosti ne morejo biti nič drugega kakor pro-
blemi novega človeka, nove duhovne smeri, kratko: novih svetovno-
-nazornih osnov. Te osnove so namreč tista osrednja os, ki oblikuje 
in giblje vse socialno, gospodarsko, politično, kulturno, religiozno in 
umetnostno življenje vsake dobe v čudovito organičen sistem, kate-
rega vsi sestavni deli enotno odžarevajo vsebino svojih osnov.«1 

Kot edino pravo pot, ki vodi k »novim« časom in »novi« umetnosti, je 
zagovarjal temeljno preobrazbo vsesplošne miselnosti, umetnostnih nazo-
rov in glasbenih pojavov, stavil na odprtost v svet in glasbeno izobraževa-
nje v »novem duhu« ter o tem zapisal: 

	 »In vendar mora nov čas pokazati nove ljudi in preobraziti tudi 
naše glasbeno življenje prav do korenine. Na vseh poljih, na vseh 
panogah mora vzkliti najprej nova kulturna orientacija, z njo nov 
umetnostni nazor, našemu času potreben in primeren, potem šele 

1	 Stanko Vurnik, »K problemu sodobne kulturnosti«, Dom in svet 43, 5/6 (1930): 1. 
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bo konec te čudne stagnacije, iz katere ne moremo nikamor dalje. 
In vendar moramo Slovenci ravno z glasbo iskati svetovnega uve-
ljavljenja, ker nam na drugih poljih ni tako lahko prodreti v svet in 
koristiti svetovni kultur i  ... Zato pa treba vzgojiti nove generacije 
glasbenikov v novem duhu ...«2 

Vurnik je kot privrženec Guida Adlerja je poznal slogovne novosti, 
ki so prežemale svet severno in zahodno od slovenskega prostora in se ču-
til dolžnega, da o tem razsvetli širšo slovensko glasbeno javnost.3 Ker se 
je zavedal ekspresionistične stvarnosti druge dunajske šole, nove glasbene 
arhitektonike, racionalnosti umetniškega izražanja in ne nazadnje nadna-
cionalnih pojavov, je širšo javnost nagovarjal k novemu. Čeprav ekspresio-
nizma ni postavljal na piedestal, neobaročne oziroma neoklasicistične slo-
govne značilnosti pa je v svojem času šele slutil, je bil dovolj osveščen, da je 
kot predstavnike novosti izpostavljal osebnosti, kot so Busoni, Schönberg, 
Křenek, Hindemith, Stravinski…. Svojih misli zaradi prezgodnje smrti si-
cer ni uspel povsem razviti in utemeljiti, vendar je z opredelitvijo proti ro-
mantičnim in impresionističnim slogovnim značilnostim in poudarjanjem 
potreb po »novem« spodbujal sodobnejša razmišljanja ter tako tlakoval pot 
aktualnim glasbenim pojavom v kompoziciji in poustvarjalnih navadah, ki 
so jih drug za drugim sprejemali in razvijali nekateri najbolj osveščeni slo-
venski glasbeniki. Pot k sodobnejšim glasbenim tokovom zahodnega sve-
ta je bila za slovenske glasbenike precej strma, večino je ovirala privrženost 
k tradicionalnemu in ne nazadnje je bilo zanje v omenjenem času še ved-
no malo možnosti izobraževanja na vodilnih evropskih glasbenih ustano-
vah. Družbene oziroma socialne okoliščine so bile tiste, ki so najbolj ome-
jevale mlade glasbene talente pri uresničevanju njihovih poklicnih željah. 
Naj spomnimo, da je ljubljanski konservatorij, ustanovljen leta 1919, nudil 
izobraževanje na nižji in srednji stopnji. Eden temeljnih vzrokov, da ni bilo 
možnosti visokošolskega študija, je bilo pomanjkanje primerno izobraže-
nih učiteljev z zaključeno visoko stopnjo izobrazbe na ustreznih evropskih 
ustanovah. 

Za razmislek o tem, kaj je oviralo in spodbujalo približevanje sloven-
ske glasbe k razvitejšim sredinam, so med drugimi povedni Vurnikovi za-
pisi, s katerimi se je odzival na koncertno in operno poustvarjalnost ak-
2	 Stanko Vurnik, »Glasbeno življenje v Ljubljani l. 1930«, Dom in svet 44, 1–2 (1931): 

95. 
3	 Glej Vurnikovo najobsežnejše teoretično delo: Stanko Vurnik, Uvod v glasbo. I. 

Sistematični del (Ljubljana: Nova založba, 1929).
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tualnega časa, na dosežke posameznih skladateljev in delovanje takrat 
osrednjih izobraževalnih glasbenih ustanov, ljubljanske Glasbene matice 
in Konservatorija. Njegova poročila in kritiški zapisi odražajo stanje duha 
in glasbene prakse. Med velikimi pomanjkljivostmi desetletja po prvi voj-
ni, ki so vplivale na slogovno in repertoarno raven glasbenega delovanja, 
je izpostavljal, da Ljubljana ni premogla pravega simfoničnega orkestra, da 
slovenski skladatelji niso bili sposobni napisati orkestralnih del večjega for-
mata, da je bila ljubljanska Opera z redkimi izjemami vpeta v tradicional-
ni program4, da so koncertni podij v preveliki meri obvladovali skladate-
lji romantičnih in impresionističnih nazorov, ki mladih niso spodbujali k 
sodobnejšim kompozicijskim prijemom, da se je zbor ljubljanske Glasbe-
ne matice kot osrednji slovenski vokalni ansambel na svojih mednarodnih 
turnejah predstavljal s pretežno slogovno »zastarelim« programom in ne 
nazadnje je poudarjal zastarelost konservatorija, ki mu je očital preživete 
in z Evropo neprimerljive učne programe.5 V svojem umetnostnem mani-
festu, objavljenem v Ljubljanskem zvonu leta 1926, je opozoril, »da je nalo-
ga umetnostne politike pospeševati mednarodno umetnostno komunikacijo z 
oddajanjem in sprejemanjem …«6 S tem je apeliral na mednarodno uvelja-
vljanje slovenskih skladateljev in poustvarjalcev, ki bi prineslo prepoznav-
nost slovenske glasbene umetnosti in večji pretok sodobnih slogovnih ozi-
roma kompozicijskih idej.

Pregled slovenske glasbene poustvarjalnosti potrjuje številne 
Vurnikove ugotovitve, med drugim, da je bil največji repertoarni ter z njim 
slogovni in kompozicijsko-tehnični napredek na področju poustvarjanja 
vokalne glasbe, v čemer sta v letih 1927–1930 izstopala dva ansambla, v Lju-
bljani delujoča Pevski zbor slovenskih učiteljev pod vodstvom Srečka Ku-
marja in moški Akademski pevski zbor pod vodstvom Franceta Marolta. 
Oba sta v sezoni 1930 nastopala s pretežno novejšimi deli slovenskih oziro-
ma jugoslovanskih avtorjev, v katerih je najti ekspresionističen izraz, ostrej-
4	 Vurnik je nekatere poustvarjalne dosežke ljubljanske Opere pod vodstvom Mirka 

Poliča ob koncu 20. let, takrat aktualna dela Stravinskega, Šostakoviča, Křeneka in 
Prokofjeva ter med slovenskimi novitetami sodobnih slogovnih tokov dela Kogoja, 
Osterca in Bravničarja, prepoznal kot izjemne, hkrati pa ugotovil, da je nadaljnji 
razvoj Opere upočasnila in zavrla državna politika ter gospodarska kriza začetka 30. 
let. Prim: Stanko Vurnik, »H krizi naše Opere«, Dom in svet 43, 1–2 (1930): 58–59. 

5	 Vurnik je svoja opažanja strnil v letnih poročilih in jih objavljal v reviji Dom in svet 
39, 1 (1926): 61–64; 40, 1 (1927): 47–50; 41, 6 (1928): 191–92; 42, 1–2 (1929): 62–64; 43, 
1–2 (1930): 57–59; 44, 3–4(1931): 190–92.

6	 Stanko Vurnik, »Umetnost in družba ter umetnostna politika«, Ljubljanski zvon 46, 
4 (1926): 244.
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še melodične napetosti in rahljanje tonalitet, ter se uveljavljala na širši glas-
beni sceni na območju takratne Jugoslavije in v nekaterih drugih evropskih 
slovanskih državah. Prvi je tega leta izvedel uspešno koncertno turnejo po 
Češkoslovaški, Akademski pa je s skladbami Marija Kogoja in Janka Rav-
nika nastopal v Beogradu.7 

Nedvomno so se avantgardni umetnostni pojavi na Slovenskem utrje-
vali počasi, v manjših, deloma celo v zaprtih umetniških krogih, saj je bila 
tradicija zelo zakoreninjena, novosti pa podvržene ostri netolerantni kri-
tiki. Med najbolj napredno mislečimi je bila skupina v krogu Kluba mla-
dih (ustanovljen leta 1920) pod vodstvom pesnikov Antona Podbevška in 
Mirana Jarca ter slikarjev Božidarja Jakca in Riharda Jakopiča, ki je s svo-
jimi kulturnimi manifestacijami, znanimi kot »novomeška pomlad«, tla-
kovala pot prihajajočim generacijam umetnikov. To je bil čas, ko so se po-
javljale vedno nove umetnostne smeri, futurizem, dadaizem, kubizem in 
konstruktivizem, Srednja Evropa pa se je najbolj ogrela za ekspresionizem. 
Slovenski mladi umetniki so izražali težnje po drugačnem, nemateriali-
stičnem svetu, ter z ekspresionističnimi in konstruktivističnimi deli sto-
pali po poti nove stvarnosti oziroma novega realizma.8 Pomenljivo napre-
dna sta bila gledališka režiserja Ferdo Delak in Bratko Kreft, medtem ko 
so bili med skladatelji sodobnih glasbenih tokov le tisti, kot pravi Matija 
Bravničar, »prežeti z željo ustvariti nekaj povsem novega, brez kompromi-
sov, z zavestnim tveganjem in kljubovanjem«.9 Prvi med njimi je bil Marij 
Kogoj kot ekspresionist z dunajskimi vzori Arnolda Schönberga in Franza 
Schrekerja, ki je leta 1927 dokončal za slovensko zgodovino epohalno ope-
ro Črne maske. Njegov vpliv je sooblikoval Matijo Bravničarja, ki je svojo 
prvo opero s socialno tematiko Pohujšanje v dolini šentflorjanski (dokon-
čana 1930) zasnoval v slogu operne farse. Med najnaprednejšimi pa je bil 
praški diplomant Slavko Osterc, privrženec ekspresionizma in kasneje ne-
oekspresionizma ter zagovornik Hábovega četrttonskega sistema, ki je kot 
profesor kompozicije na ljubljanskem konservatoriju od leta 1927 bíl bitko z 
zastarelim učnim programom in njegovimi zagovorniki. S svojimi sodob-
7	 Stanko Vurnik, »Glasbeno življenje v Ljubljani l. 1930«, Dom in svet 44, 1–2 (1931): 

95.
8	 Milček Komelj, »Umetnost med obema vojnama«, Umetnost na Slovenskem – Od 

prazgodovine do danes, Stane Bernik et al. (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1998): 263–
70.

9	 Darja Koter, »Matija (Frane) Bravničar – prispevek k biografiji«, Matija Bravničar 
(1897–1977), Tematska številka Glasbeno-pedagoškega zbornika Akademije za glasbo, 
zv. 9, ur. Darja Koter (Ljubljana: Akademija za glasbo, 2008), 15.
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nimi umetnostnimi nazori je kot eden prvih skladateljev svojega časa zaz-
namoval več generacij mladih glasbenikov, ki so komponirali v sodobnem 
duhu, tudi v atonalnem slogu, ter se skupaj z njim uveljavljali na festivalih 
sodobne glasbe v okviru mednarodnega združenja SIMC (Société interna-
tionale de musique contemporaine). Prvi slovenski avantgardizem je do-
segel vrhunec z revijo Tank (1927), katere pisci so o razvoju nove umetno-
sti razpravljali tudi v znani umetnostni reviji Der Sturm, ki je leta 1929 v 
posebni številki objavila dejavnost avantgardnega, t. i. Novega odra Ferda 
Delaka, komentar h konstruktivistični razstavi slikarja Avgusta Černigoja 
in h glasbenemu opusu Marija Kogoja, sicer pretirano označenega za pred-
stavnika atonalne glasbe.10 Med večje dosežke, ki so bili plod evropskih no-
vih gibanj, smemo šteti tudi nekatere poustvaritve ljubljanske Opere pod 
vodstvom Mirka Poliča, ki je poleg Kogojevih Črnih mask (1929) izvedla 
nekaj zares aktualnih del širšega evropskega prostora, kot so bile Zaljub
ljen v tri oranže (1927) Sergeja Prokofjeva, Oedipus Rex (1928) Igorja Stra-
vinskega in ne nazadnje Ernsta Křeneka Johnny spielt auf (nastala 1927, v 
Ljubljani 1928). Nujnosti pretoka sodobnejših idej v slovensko ustvarjalnost 
in poustvarjalnost se je začel zavedati tudi odbor Glasbene matice, ki je, 
ne brez turbulentnih dogovarjanj, podprl predlog Emila Adamiča o izda-
janju sodobne glasbene revije Nova muzika. Njeno idejno usmeritev in vi-
zijo k »novemu« so v uvodu prve številke leta 1928 predstavili tako urednik 
Adamič kot umetnostni ideolog Vurnik ter Osterc, ki je na tem mestu za-
pisal svoj umetniški manifest in ga zaokrožil z motom: »Delajmo in študi-
rajmo brez počitka, da nas čas ne prehiti!« 11 Nova muzika je ne meneč se za 
kritike uresničila marsikaj od zastavljenega, spodbujala je dela v slogu ak-
tualnih evropskih gibanj, objavila vrsto novih skladb mlajših in najmlajših 
slovenskih skladateljev, pa tudi dela hrvaških, srbskih, čeških, poljskih in 
nekaterih drugih avtorjev, ter vseskozi sledila svojim ciljem – predstavlja-
ti sodobnejše kompozicijske prijeme. Med kompozicijsko najradikalnejši-
mi objavami so bila dela čeških skladateljev (Otakar Ostrčil, Rudolf Karel, 
Jaroslav Křička, Karel Boleslav Jirák, Alois Hába idr.), med slovenskimi pa 
Slavka Osterca, Demetrija Žebreta in Srečka Koporca. Žebre je predstavnik 
praške mojstrske šole Josefa Suka in Aloisa Hábe ter eden ključnih moder-
nistov slovenskega prostora svojega časa, Koporc pa je bil dunajski študent 
Schönbergovega učenca Egona Lustgartna. Adamič je revijo uspešno distri-

10	 Ervin Dolenc, »Avantgarda v umetnosti – konstruktivizem«, Slovenska kronika XX. 
stoletja (Ljubljana: Nova revija…), 307.

11	 Slavko Osterc, »Glavne struje sodobne glasbe in njih eksistenčna upravičenost«, 
Nova muzika 1, 1 (1928): 1–2.
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buiral v nemške, češke in druge slovanske glasbene kroge, s čimer je uresni-
čeval idejo razširjanja mlade slovenske glasbe. Kljub aktualnosti, pretoku 
idej in dobri uredniški politiki revija zaradi nasprotovanj tradiciji zaveza-
nih slovenskih krogov ni obstala in je po dveh letih prenehala izhajati.12 S 
tem so bile prekinjene nadvse pomembne ustvarjalne spodbude mladim 
skladateljem, ki jim je Nova muzika nudila oporo ter omogočala predstavi-
tev v domačih in tujih glasbenih krogih. V naslednjih dveh desetletjih slo-
venska glasbena scena ni zmogla ustvariti podobno pomembne revije, ki bi 
zastopala širok spekter sodobne glasbene ustvarjalnosti.

Kljub številnim oviram, ki so v obravnavanem času vplivale na kul-
turno raven slovenske umetnosti, so v danih razmerah nastajali posamezni 
zbori, ki so presegli slovensko povprečje in se močno približali idealom raz-
vitejših evropskih sredin. Odrasle in mladinske zbore je k »novemu« spod-
budil že omenjeni Pevski zbor slovenskih učiteljev, ki je imel odlične vzo-
re. To je bil izjemno odmeven, že pred prvo svetovno vojno mednarodno 
uveljavljen moški zbor Pevske zveze moravskih učiteljev, ki je deloval pod 
vodstvom Ferdinanda Vacha in se proslavil z odlično pevsko tehniko in iz-
bornim programom. Decembra leta 1907 je nastopil v Ljubljani in Trstu ter 
vzbudil posnemanja vredno občudovanje.13 Njegov nastop je med slovenski-
mi učitelji in zborovodji odmeval več let in bil ponovno v ospredju leta 1922, 
ko je isti dirigent v Ljubljani nastopil z ženskim zborom društva, ki je veljal 
za edinstvenega. Pisec poročila o tem koncertu Josip Michl, po rodu Čeh, si-
cer pa vpliven učitelj goriškega učiteljišča, je zapisal, da sta oba zbora epo-
halna ter da je dirigent Vach rešitelj češke zborovske glasbe, ki je na začetku 
20. stoletja ob sicer velikem vzponu instrumentalne glasbe stagnirala. Ferdi-
nand Vach, prej neznani učitelj petja na učiteljišču, je v okviru zveze učitelj-
skih društev zbral nekdanje učence in sestavil zbor visoko motiviranih pev-
cev, s katerimi je ob trdem delu kmalu dosegel odlično pevsko tehniko in 
zmožnost umetniškega poustvarjanja. Pevci so na vaje prihajali iz različnih 
krajev, pripravljeni na skupno delo. Zbor je kmalu dosegel zavidljive uspe-
he in mednarodno priznanje ter postal vzor drugim češkim zborovodjem 
in zborom. Število zborov je skokovito naraščalo, kvaliteta je bila vse višja. 
Ob tem Michl poudarja, da so češki skladatelji ob poslušanju obeh Vachovih 
zborov, njunem ubranem, intonančno čistem in umetniško prepričljivem 
petju začeli množično ustvarjati nove skladbe ter tako poskrbeli za ponov-
12	 Darja Koter, »Glasbena revija Nova muzika – Adamič kot urednik«, Adamičev 

zbornik (2004): 63–75. 
13	 Stanko Premrl, »Koncerti moravskih učiteljev«, Dom in svet 21, 3 (1908): 140.
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ni vzpon zborovske literature in njeno kompozicijsko posodobitev.14 Uspeh 
Vachovih zborov je močno odmeval med slovenskimi učitelji, zborovodji in 
skladatelji, zato ne čudi, da so ga želeli posnemati. V tem duhu je leta 1920 v 
okviru Zveze jugoslovanskih učiteljskih društev nastal Pevski zbor tržaške-
ga učiteljskega društva pod vodstvom Srečka Kumarja. Kot pravi Karol Pa-
hor, je idejo o tovrstnem zboru že pred prvo svetovno vojno na Tržaškem 
razširjal Emil Adamič,15 Ivan Grbec pa poudari, da se je porodila v času, ko 
so moravski učitelji nastopali »po naših krajih«,16 kar je bilo prvič leta 1907.

Adamiča in Kumarja štejemo za najvplivnejša moža v procesih izo-
braževanja slovenskih zborovodij med obema vojnama ter ju poznamo kot 
zaslužna za nastanek novih, predvsem mladinskih zborov ter umetniško 
vredne, kompozicijsko raznolike, vendar modernistične literature zanje. 
Ideje o zborovski literaturi in izvajalski praksi, ki naj presežejo narodnobu-
diteljske težnje in stremijo k sodobnim umetniškim stvaritvam, sta negova-
la oba, kar ju je zbližalo že v njunem tržaškem obdobju pred prvo svetovno 
vojno. Emil Adamič (1877–1936), od mladih let predan učitelj in zborovod-
ja ter mentor številnim zborom, se je z aktualnim glasbenim dogajanjem in 
novostmi seznanjal na zborovskih, glasbenopedagoških in skladateljskih 
strokovnih srečanjih in kongresih na Dunaju, v Nemčiji, na Češkem, v Bol-
gariji in drugod.17 Čeprav je bil kot skladatelj otroških in mladinskih zborov 
najbolj predan priredbam ljudskih pesmi, se je posebno od 20. let posve-
til razvoju mladinske literature ter ji vdihnil sodobnejši vsebinski in kom-
pozicijski pečat.18 Srečko Kumar (1888–1954), najprej učitelj, nato pa kot pi-
anist diplomant tržaškega konservatorija, je že v dijaških letih vodil zbor 
koprskega učiteljišča in nato pevce društva Zarja v Rojanu, s katerimi se je 
dokončno zapisal zborovstvu. Nase je opozoril kot zborovodja sodobnega 
repertoarja, kar je bila v slovenskem narodnozavednem okolju redkost. Kot 
pravi sam, ga je za sodobno glasbo še pred vojno navdušil učitelj Josef Mi-
chl kot pevovodja zbora Glasbene matice v Gorici, ki je med prvimi izva-
jal dela takrat mladega Antona Lajovca.19 Kumar se je aktualnih glasbenih 
14	 Josip Michl, »Iz koncertne dvorane«, Ljubljanski zvon 43, 1 (1923): 60–61.
15	 Jože Zorn, »Učiteljski pevski zbori v ogledalih učiteljskih listov«, Petdeset let Učitelj-

skega pevskega zbora (Ljubljana: UPZ Emil Adamič, 1975), 10. 
16	 Zorn, »Učiteljski pevski zbori v ogledalih učiteljskih listov«, 11. 
17	 Darja Koter, »Emil Adamič«, Novi Slovenski biografski leksikon, obiskano 22. avgusta 

2017, http://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi123724/.
18	 Prav tam. 
19	 Albert Širok, »Srečko Kumar«, Petdeset let Učiteljskega pevskega zbora (Ljubljana: 

UPZ Emil Adamič, 1975), 29.
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gibanj navzel tudi v Leipzigu, kjer je že pred prvo svetovno vojno študiral 
klavir, gotovo pa tudi na Češkem, kjer je med vojno in po njej vodil pevske 
zbore. Leta 1919 se je vrnil v Trst in se predal vsestranskemu glasbenemu 
delovanju in bil med ustanovitelji učiteljskega pevskega zbora, s katerim je 
med leti 1922 in 1924 zelo uspešno nastopal na širšem Tržaškem, pa tudi v 
Gorici, Benetkah in Bologni ter prejemal odlične kritike. V naslednjih dveh 
letih je zbor zaradi vse hujših fašističnih pritiskov in ovir počasi usihal in 
sredi leta 1926 prenehal delovati.20 Zbor učiteljev širše Primorske, Goriške 
in Istre (Zbor učiteljske zveze za Primorsko) je nastal in deloval po vzorih 
moravskih učiteljev. Kumar je ansambel vsestransko glasbeno in pevsko iz-
obraževal ter skrbel za tehten in sodoben repertoar, ki ga je pridobil tako, 
da se je obrnil na slovenske skladatelje in jih spodbudil k novim delom. O 
svojem delu je izjavil: 

	 »Poskusil sem izluščiti glasbeni 'šund' s programov naših koncer-
tov, propagiral sem modernejšo strujo pri nas, od vseh omalovaže-
vano, animiral sem naše skladatelje, da so se vrgli na delo s še več-
jo vnemo.«21 

Med drugim je izvedel Antona Lajovca Pomladni spev, ki je postal zborov 
emblem, ter Emila Adamiča Kregata se baba in devojka. Kumrovi pobudi 
so se odzvali tudi drugi skladatelji, Ivan Grbec, Vasilij Mirk, Emil Komel, 
Stanko Premrl, Janko Ravnik in Vinko Vodopivec.22 Kumarjev učiteljski 
zbor je ob povedanem uresničeval tudi druge cilje, kot je glasbeno izpopol-
njevanje pevcev za zborovodsko delovanje, kar je pomenilo, da je bil zbor 
ne le pevsko temveč tudi izobraževalno telo. Ta pomemben cilj je širši jav-
nosti predstavil Karol Pahor: 

	 »Naloga pevskega zbora bi bila: gojiti izmed zborovskih skladb 
(one) najboljše. […] Lajovic, Ravnik, Kogoj, Foerster idr., ki so do 
sedaj dvignili umetno pesem najvišje. […] ki jim zmore biti kos uči-
telj, ki je v splošnem glasbeno izobražen. Vsak učitelj je dobil na 
učiteljišču toliko glasbene izobrazbe in bo gotovo težkoče modernih 
skladateljev tudi zmogel. Nadalje se bodo tu centralizirale vse one 
učne moči, ki opravljajo po deželi že delo pevovodij, da si bodo po-

20	 Emil Valentinčič, »Srečko Kumar«, Primorski biografski leksikon, obiskano 6. marca 
2017, www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi309739/; Zorn, »Učiteljski pevski zbori v 
ogledalih učiteljskih listov«, 11–24.

21	 Širok, »Srečko Kumar«, 27.
22	 Zorn, »Učiteljski pevski zbori v ogledalih učiteljskih listov«, 11–12.
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tem potom predavanj pridobili na glasbenem polju širše obzorje in 
bodo mogli opravljati med ljudstvom svojo nalogo na umetniško-
glasbenem polju ...«23 

Hkrati z razvojem učiteljskega pevskega zbora se je pod idejnim vod-
stvom Srečka Kumarja na širšem Primorskem razgibalo tudi mladinsko 
petje, označeno kot novo glasbeno gibanje, ki je rojevalo sodobnejšo zbo-
rovsko literaturo.24 V šestdeset članskem učiteljskem zboru je bila kar po-
lovica pevovodij, ki so na podeželju v šolah in društvih vzgajali pevski na-
raščaj.25 Kumarja lahko označimo za glasbenega vizionarja, saj se je zavedal 
preživelosti vsebinskih in glasbenih značilnosti skladb, ki so jih otroci obi-
čajno prepevali pri razrednem zborovskem petju. Bile so vsebinsko okor-
ne ter daleč od otrokovega miselnega in čustvenega sveta. Po glasbeni plati 
so se opirale na ljudsko ali tujo umetno pesem, imele otrokom neprilagojen 
glasovni obseg, melodične, ritmične in druge glasbeno-tehnične nerodno-
sti in ne nazadnje so bile večinoma umetniško šibke.26 Vse to ga ja spodbu-
dilo, da je nagovoril skladatelje in jih prepričal k snovanju sodobnejših in 
tehtnejših mladinskih skladb, pri katerih bi bilo potrebno upoštevati zna-
čilnosti otrokovega psihološkega in glasbenega razvoja ter izbirati primer-
na in tehtna besedila. Ne nazadnje si je prizadeval, da bi bila nova dela vsaj 
simbolni odsev tedanjega družbeno-političnega stanja primorskih Sloven-
cev, ki so bíli neusmiljen boj s fašizmom. Da bi bile skladbe tudi vsebinsko 
in idejno primerne, je celo sam zbiral besedila in jih pošiljal skladateljem.27 
Njihov odziv je bil več kot zadovoljiv: 49 del enajstih avtorjev je Kumar 
leta 1924 izdal v zbirki Otroške pesmi (E. Adamič, M. Kogoj, I. Grbec, A. 
Lajovic, K. Pahor, V. Vodopivec…). Zbirka je bila takoj opažena in označe-
na kot izjemna novost in brez primere v širšem evropskem prostoru. Časo-
pis Učiteljski tovariš je objavil recenzijsko poročilo, ki pravi: 

	 »Končno je naša mladina v pričujoči zbirki dobila pesmarico, s ka-
koršno se niti veliki narodi zlepa ne morejo ponašati. […] poznam 
češke, ruske, nemške, ruske in italijanske, seveda tudi hrvaške in 

23	 Povzetek zapisa Karola Pahorja v učiteljskem časopisu Tržaški list II, 8 (1921), 16. 4. 
1921, III.

24	 Rafael Ajlec, »Za uvod«, Slavček. Pesmarica mladinskih zborov, ur. A. Šuligoj (Lju-
bljana: Svet zveze Svobod in prosvetnih društev Slovenije, 1957), XII. 

25	 Širok, »Srečko Kumar«, 27.
26	 Cvetko Budkovič, Razvoj slovenskega mladinskega zborovskega petja na Slovenskem: 

od začetkov do druge svetovne vojne (Ljubljana: Partizanska knjiga, 1983), 9–26.
27	 Širok, »Srečko Kumar«, 27.
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srbske, toda tozadevna literatura je skoraj povsodi tako uboga in 
neumetniška ...«28 

Pisec nato opozori, da so med objavljenimi pesmimi zahtevnejše, za bolj iz-
obražene učitelje zborovodje, pa tudi lažje, a umetniško vredne, »ki bodo 
kaj kmalu izpodrinile brezsmiselno, dolgočasno prepevanje šablonskih, vse 
prej kot lepih pesmic.«29 Besedila skladbic so večinoma dobro prilagojena 
otroški duši, predvsem pa so umetniško vredna in sledijo glasbenim spo-
dobnostim mladih pevcev. Prevladujejo razpoloženjske, nekaj je predela-
nih narodnih in nabožnih besedil, posamezne pa so aktualne družbene 
prispodobe, vendar presenetljivo med njimi ni bilo skladb z izrazito social-
no tematiko. Po glasbeni strukturi izstopajo dela Marija Kogoja, ki so tudi 
najštevilčnejša.30 O Kogojevih delih, od katerih so mladinski zbori nasta-
li prav na pobudo Srečka Kumarja, je le-ta tik pred izidom zbirke povedal: 

	 »Kogoj pa je silen. Njegovo dosedanje ustvarjanje je vulkansko, 
vino v vretju, ko se čisti. Čustvo je pri njem gigantsko močno, a 
preobloženo je z bogatim, mestoma prisiljenim in nenavadnim rit-
mom in z najekstremnejšo harmonijo, ki tonaliteto večkrat popol-
noma ubije. Njegovi načrti so drzni kot njegov obraz. Zdi se, da je 
v Kogoju večno živa želja napisati nekaj formalno popolnoma no-
vega. […] piše za zbor tako, da omaga pri skladbi celo orkester. Iz 
najglobljega trpljenja klijejo njegove stvari in vse njegove skladbe bi 
se dale strniti pod skupen naslov: himna trpljenja. Čeprav so njego-
ve nove skladbe tako silne po čustvu, da prenesejo vso njegovo ne-
čisto materijo, niso še cilj, so šele pot, so šele dragoceno izpričevalo 
njegovega razvoja, orglje, ki se počasi kristalizira v diamant.«31 

Kogojeva kompozicijska načela so temeljila na popolni osvoboditvi od 
preteklosti, romantike in impresionizma, in bila proti vsakršnim efektom, 
pri čemer se je zavzemal, da treba 

	 »izvršiti popolno očiščenje in ustvariti objektivne vrednote, ki bi 
bile vedno zmožne delovati na notranjost človeka […]; izgnati iz 

28	 N. N., »Otroške pesmi. Uredil Srečko Kumar«, Učiteljski tovariš, št. 21, 22. 5. 1924, 2. 
29	 Prav tam.
30	 Prim. Otroške pesmi, ur. S. Kumar (Trst: Zveza slovanskih učiteljskih društev v 

Italiji, 1924). 
31	 Širok, »Srečko Kumar«, 30. 
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muzike vsako sentimentalnost in dobiti zdrav, močan izraz zdrave-
mu, močnemu čustvu.«32 

Svojih hotenj sicer ni povsem uresničil in ni zašel na področje atonalnosti. 
Svojemu prepričanju je sledil tudi v eno in dvoglasnih otroških pesmih, 
nastalih v enem zamahu leta 1922 ali 1923. Zanje je skrbno zbiral besedila, se 
izogibal melodičnim stereotipom, nihal med modalnim in tonalnim, imiti-
ral in ustvaril izviren ekspresionistični izraz, ki temelji na povednosti bese-
dil, svojstvenih intervalnih razmerjih, subtilnih variacijah ter ne nazadnje 
na svobodnih ritmičnih in metričnih postopih.33 Kmalu po izidu Kumrove 
zbirke so njene skladbe zaživele v osnovnih šolah, kjer so petje vodili pev-
ci Kumrovega učiteljskega zbora, ki so njegovo znanje ter ideje zborovske-
ga petja prenašali na mlajše rodove.34 Med njimi je posebej izstopal Avgust 
Šuligoj, ki se je izkazal za odličnega mentorja otroškega oziroma mladin-
skega petja na različnih primorskih osnovnih šolah in nekaj kasneje postal 
spiritus agens mladinskega petja v osrednji Sloveniji. 

Srečko Kumar se je leta 1924 kot gostujoči zborovodja Glasbene ma-
tice predstavil v Ljubljani,35 ko pa je bil dve leti kasneje zaradi fašizma pri-
moran razpustiti svoj primorski učiteljski zbor, se je zatekel v Ljubljano 
ter se vključil v vseslovensko zborovsko gibanje. Njegovi akterji, med nji-
mi Anton Lajovic, so si že od konca vojne prizadevali, da bi po moravskih 
vzorih ustanovili zbor vseslovenskega učiteljstva. Ideja je zorela v posame-
znih krajih, v manjših sestavih učiteljev, do združenega pevskega zbora pa 
je prvič prišlo leta 1924, ko je Zveza slovenskih zborov v Ljubljani priredi-
la koncert združenih zborov pod vodstvom Zorka Prelovca. 36 Do konč-
ne uresničitve vseslovenskega pevskega zbora učiteljev je prišlo sredi leta 
1925 na pobudo Društva učiteljev glasbe, katerega predsednik je bil Marko 
Bajuk, tajnik pa Adolf Gröbming. V pozivu k ustanovitvi ansambla je dru-
štvo zapisalo:

	 »Moderne zborovske skladbe zahtevajo glasbeno naobraženih pev-
cev, […] najboljše pevce moremo iskati med učiteljstvom, […] do-
kaz temu je zbor učiteljev v Južni Benečiji, ki se je v nekaj letih 
popolnoma uveljavil ne le pri rojakih, temveč tudi pri Italijanih sa-

32	 Marij Kogoj, »Smer glasbe v zadnjem desetletju«, Ljubljanski zvon 43, 6 (1923): 324.
33	 O teksturi Kogojevih otroških pesmih glej tudi: Borut Loparnik, »Prvine melodične 

dikcije Kogojevih otroških pesmih«, Muzikološki zbornik 5 (1969): 54–70.
34	 Ajlec, »Za uvod«, XIII. 
35	 Prim. Zorn, »Učiteljski pevski zbor med obema vojnama«, 35.
36	 Prav tam.
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mih. […] Kaj premore dobro organiziran zbor, priča tudi zbor mo-
ravskih učiteljev. Delovanje tega zbora je bilo tako uspešno, da je 
produktivno vplivalo na produktivno češko glasbeno umetnost. 
Odprl je skladateljem nove perspektive in nastale so mogočne širo-
kopotezne skladbe ... Pri nas čaka nešteto krasnih skladb moderne 
koncepcije za izvajanje. Pretežke so za naše zbore, ne bi pa bile za 
zbor glasbeno naobraženih pevcev. Zato je dolžnost našega učitelj-
stva, da tu zastavi svoje moči in pomaga moderni slovenski pesmi 
na noge.«37 

K uresničevanju ideje o pospeševanju nastajanja novih, sodobnejših 
skladb in višjega nivoja poustvarjalnosti sta dejavno pripomogla soustano-
vitelja zbora Emil Adamič in Srečko Kumar, ki je postal tudi dirigent s sme-
limi in večplastnimi cilji. Privabljali so učitelje širšega slovenskega ozem-
lja, tudi primorske Slovence, nekdanje Kumarjeve pevce. Od pevcev je bila 
pričakovana višja izobrazbena raven petja in usposabljanje za vodenje od-
raslih in šolskih zborov. V ta namen so organizirali večdnevne pevske teča-
je in skupne vaje, kjer so se pevci urili v vokalni tehniki, glasbeni teoriji, di-
rigiranju ... Posledično je bilo pričakovati rast novih zborov ter tehnični in 
umetniški dvig otroškega in mladinskega petja. Kumar je tudi ta učiteljski 
zbor pojmoval kot »poligon« izobraževanja zborovodij, kar je pred leti ures-
ničil na Tržaškem. Ker si je zadal, da bo ansambel poustvarjalno telo naj-
novejše zborovske glasbe, je skladatelje slovenskega in širšega jugoslovan-
skega prostora spodbujal k novim, kompozicijsko aktualnejšim skladbam, 
ki naj bi jih predstavljali tudi v mednarodnih okvirjih. Zaradi drugačnih 
družbeno-političnih razmer pa je nekoliko v ozadje stopila narodnobudi-
teljska nota, ki jo je nadomestila usmeritev k socialni problematiki in no-
vim družbeno-političnim razmeram časa. Zastavljene cilje je ansambel pod 
Kumarjevim vodstvom ter idejni in strokovni podpori Adamiča uspešno 
uresničeval. V nekaj letih je zaživel kot umetniško telo z velikimi ambicija-
mi in izrazito sodobnim repertoarjem. Izvedel je številne novitete sloven-
skih in jugoslovanskih skladateljev aktualne dobe, s katerimi se je predsta-
vljal v domačem in mednarodnem prostoru, iz njegovih vrst pa je izšla tudi 
vrsta dobrih zborovodij, ki so delovali v kulturnih društvih in šolah.38 Zbor 
37	 Marko Bajuk in Adolf Gröbming, »Ustanovimo učiteljski pevski zbor«, Učiteljski 

tovariš 63, 30 (1923), 23. 7. 1923, 2. 
38	 Zorn, »Učiteljski pevski zbor med obema vojnama«, 38–54. Za sintezo razvoja zbo-

rovstva med obema vojnama glej: Darja Koter, Slovenska glasba 1918–1991 (Ljublja-
na: Študentska založba, 2012), 83–85. 
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učiteljstva je užival vsestransko navdušenje in dobival pohvalne kritike.39 
Njegove ideje, stremljenje k odličnosti ter sodobnemu repertoarju, so širo-
ko odmevale in posebno spodbudile razvoj mladinskih zborov po osnov-
nih šolah, kjer se je dotlej pretežno gojilo enoglasno razredno petje prep-
rostih, vsebinsko in glasbeno-tehnično ne dovolj primernih pesmi. Ideja o 
potrebi po razvoju mladinskega petja v pevskem oziroma glasovnem in re-
pertoarnem pogledu, je kmalu prinesla novo kvaliteto: učitelji zborovod-
je, Kumarjevi pevci, so spoznavali, da v okviru razrednega petja ni mogo-
če doseči zares ubranega petja in umetniške poustvarjalnosti, zato so drug 
za drugim ustanavljali šolske mladinske pevske zbore izbranih pevcev, jih 
pevsko izobraževali in posegali po zahtevnejših oziroma tehtnejših in so-
dobnejših skladbah. 

Med prvimi, ki so sledili tej ideji, je bil Avgust Šuligoj, ki je od leta 1927 
poučeval v osnovni in meščanski šoli Trbovlje-Vode in tam vodil tudi mla-
dinski pevski zbor, kasneje preimenovan v Trboveljski slavček. Kot učitelj 
je bil osupel nad težkimi socialnimi razmerami tamkajšnjih otrok. Prišel 
je namreč v času velike gospodarske krize, ki je še posebno prizadela ru-
darje in njihove družine. Ob vsakodnevnem opazovanju težkih življenjskih 
pogojev bolehnih in slabotnih otrok pa je pri učencih zaznal izjemno pev-
sko nadarjenost, zato je začel iskati oblike, kako mladim olajšati mladost 
in razvijati njihove naravne danosti. Možnost omilitve duševnih stisk je vi-
del v vsestransko ambicioznem pevskem zboru, ki bi pevcem omogočil le-
pše življenje. Ko je spoznaval socialne razmere, se je zavedal, da v novih ča-
sih, prežetih s številnimi drugimi grenkobami, narodnostna ideja ni več v 
ospredju. Zbor rudarskih otrok je zasnoval kot ansambel takrat revolucio-
narnih socialnih idej.40 V ospredje je postavljal iskrene medsebojne odnose, 
»da predstavlja zborovska družina nekaljivo harmonijo in nedeljivo celoto z 
enim hotenjem in eno voljo« in šele nato glasbeno izobrazbo in ambicijo di-
rigenta.41 Prav poglobljen in pristen odnos s pevci mu je prinesel sugestivno 
moč, s katero je z zborom dosegal dotlej na Slovenskem nezmožne umetni-
ške presežke. Pot do slavnega Trboveljskega slavčka pa ni bila lahka. Šuli-
goj je v prvem letu z zborom sicer nastopil v trboveljskem Delavskem domu, 
vendar se je kmalu zavedal, da ima za uresničitev svojih idej pomanjkljivo 
izobrazbo in premalo izkušenj z metodami zborovskega dela. Šolsko delo 
39	 Jože Župančič, »Učiteljski pevski zbor v polnem razmahu«, Učiteljski tovariš 71, št. 

41 (1931), 26. 11. 1931, 3.
40	 O Šuligojevem življenju in ustvarjanju glej: Ajlec, »Za uvod«, XV. 
41	 Avgust Šuligoj, »Moja pot«, Slavček. Pesmarica mladinskih zborov, ur. A. Šuligoj 

(Ljubljana: Svet Zveze Svobod in prosvetnih društev Slovenije, 1957), XVIII.
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je za nekaj časa prekinil, se samoizobraževal ter študijsko potoval v Pra-
go in na Dunaj, kjer se je seznanil z načini dela dveh slavnih zborov: z Ba-
kulovo pevsko družino v Pragi ter z zborom Dunajskih dečkov. Nato se je 
še izčrpneje posvetil proučevanju življenjskih prilik trboveljskih rudarjev 
in njihovih otrok ter o tem objavil nekaj alarmantnih člankov. Bil je tako 
prodoren, da so mu oblasti nadaljnje objave prepovedale.42 Vse to pa mu ni 
preprečilo uresničiti ideje o stalnem mladinskem pevskem zboru, ki bi bil 
s poglobljenim vokalnim izobraževanjem in umetniškim poustvarjanjem 
sposoben izvajati najnovejša in zahtevna dela slovanskih avtorjev, tudi iz-
ven trboveljske kotline, v mednarodnem prostoru. Leta 1930 je v ta namen 
na deški in dekliški osnovni šoli Trbovlje-Vode zbral okrog sto pevcev in že 
čez nekaj mesecev z njimi izvedel samostojni koncert. Njegova pot je šla str-
mo navzgor, nastopi so se vrstili vse bliže Ljubljani, nato v drugih sloven-
skih krajih in kmalu tudi na Češkoslovaškem in na Dunaju. Kritiki so zbor 
in dirigenta slavili in kovali v zvezde.43 Ob študiju izbrane pevske literatu-
re se je Šuligoj zavedal potreb po skladbah s socialno noto, ki jih skladate-
lji dotlej niso namenjali otrokom, zato se je povezal z nekaterimi pesniki in 
skladatelji. Prvo takšno pesem je zboru posvetil Emil Adamič na besedilo 
Vlada Klemenčiča in nosi pomenljiv naslov: Pesem rudarskih otrok (nastala 
avgusta 1931). Ta skladba je kmalu postala zborova himna, ki so jo na zah-
tevo občinstva redno prepevali na začetku in ob zaključku koncertov.44 Nič 
manj grenkobna ni bila Pesem beračev (bes. Oskar Hudales, izvirno Pesem 
ubožcev), ki jo je prav tako uglasbil Emil Adamič (1933), vendar je zaradi vse-
bine in sugestivne uglasbitve zbor ni smel izvajati (prva izvedba leta 1940).45 
Še posebno pretresljiva je bila tožba za umrlim očetom Čaće moj Ivana Ma-
tetića-Ronjgova (nastala po tragični rudarski nesreči v Trbovljah leta 1932). 
Matečić je med prvimi pisal priredbe istrskih ljudskih pesmi in kljub zah-
tevnosti in posebnosti istrske lestvice jih je Šuligojev zbor uspešno izvajal, 
kar je skladatelja spodbudilo k nastanku tožeče pesmi Čaće moj, posveče-
ne Slavčkom. Le-ti so jo večkrat prepevali z izjemnim uspehom, tudi na ve-
likih mednarodnih shodih, kot je bil leta 1936 v Pragi ob prvem mednaro-
dnem kongresu za sodobno glasbeno vzgojo, kjer so bili Trboveljski slavčki 
42	 Jože Skrinar, Trboveljski slavček od srca k srcu (Trbovlje: Mešani zbor Slavček, 1971), 

10. 
43	 Nekaj udarnejših kritik je objavil Jože Skrinar v delu Trboveljski slavček od srca k 

srcu, 39–42.
44	 Prav tam, 17–18.
45	 Prav tam, 18. 
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posebni gostje.46 Šuligoj je imel pretanjen občutek za glasbeno literaturo in 
je znal zbrati najtehtnejše in kompozicijsko primerne skladbe, s katerimi se 
je zbor izkazal tako po tehnični kot muzikalni plati, ne glede na to, ali so 
izvajali priredbe ljudskih ali umetne pesmi. Najprej se je naslonil na Emila 
Adamiča in Slavka Osterca, ki sta se njegovim sugestijam odzvala in pisala 
na ljudska in sodobna pesniška besedila ter postala velika prijatelja in po-
krovitelja zbora. Številne pesmi sta zboru tudi posvetila. Osterc med drugi-
mi tudi svoj znameniti Kvartet na satirično basensko besedilo ruskega pi-
satelja Ivana Krilova (1769–1844), s katerim je simbolično ošvrknil tedanjo 
jugoslovansko vlado, kot sokrivo za šibko socialno stanje rudarskih otrok. 
Skladbo je Osterc opredelil kot atonalno.47 Delo sicer kaže atonalne težnje, 
vendar vsebuje tudi tonalne centre in še danes velja za eno najzahtevnejših 
skladb mladinske literature medvojnega časa. 

Do leta 1934, ob 100 koncertu, je imel Trboveljski slavček kot promo-
tor slovenske in slovanske sodobne mladinske zborovske literature zaokro-
ženo tehten repertoar, ki je večinoma obsegal modernistična dela Emila 
Adamiča, Marija Kogoja, Slavka Osterca, Zorka Prelovca, Karola Pahorja, 
Vasilija Mirka, Matije Bravničarja in drugih slovenskih avtorjev, med kom-
pozicijami hrvaških in srbskih skladateljev pa so bile skladbe Zlatka Grgo-
ševića, Marka Tajčevića, Ivana Matetića-Ronjgova, Miloja Milojevića, Petra 
Krstića, Mladena Pozajića, Stevana Mokranjca in ne nazadnje Borisa Pa-
pandopula. Vsi omenjeni so sodili med najvidnejše slovenske oziroma ju-
goslovanske skladatelje, njihova dela za Trboveljski slavček pa izstopajo po 
aktualnih besedilih in takrat sodobnih kompozicijskih prijemih, ki so zah-
tevali odlično pevsko tehniko, pretanjen posluh in zavzet odnos do poved-
nosti besedil. Šuligoj je namreč kmalu izčrpal Kumarjevo zbirko Otroških 
pesmi iz leta 1924, predvsem pa je potreboval skladbe z drugačno vsebino, 
ideološko naravnane na družbene razmere, v katerih je deloval. Kot se je iz-
kazalo, so prav pesmi s socialno noto poslušalce najbolj prepričale in ganile. 
Pregled priredb ljudskih pesmi kaže na to, da so bile izvirne predloge zgolj 
zvočno ogrodje za modernistične poteze in povsem nov pristop do prede-
lav ljudskih motivov. V splošnem prevladuje iskanje novih sozvočij, menja-
vanje slogovnih značilnosti, uveljavljanje novih kompozicijskih tehnik, in-
tervalno in harmonsko slikovita in pevsko zahtevna dela, ki segajo do roba 
ekspresivnosti in celo do atonalnosti. Ob tem se zdi povsem naravno, da so 
skladatelji premišljeno izbirali besedila, glasbeni stavek pa ostrili toliko, da 
je bil za otroško dojemanje glasbe muzikalno in tehnično sprejemljiv, ven-
46	 Prav tam, 21. 
47	 Prav tam.
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dar so kmalu spoznali, da so Slavčki sposobni izvajati glasbeno-tehnično 
in izrazno najzahtevnejša dela. Slavčkov repertoar je po izvirnosti in aktu-
alnosti presegel vsa društva, odrasle in mladinske zbore. Z njim se je rodi-
lo pravo glasbeno gibanje, ki je spodbujalo nove in nove mladinske zbore, 
nastajanje številnih skladb in notnih zbirk, med pomembne vzgibe pa sodi 
tudi revija Grlica, ki sta jo med leti 1933 in 1935 v Zagrebu izdajala Ivan Gr-
bec in Srečko Kumar. Njuna Grlica je postala osrednja revija za izdajanje 
sodobno naravnanih jugoslovanskih skladb za mladinske zbore, prinašala 
pa je tudi aktualne članke o vlogi in razvoju zborovskega petja in glasbene-
ga pouka v osnovnih šolah. 

Trboveljski slavčki so bili slavni doma in na tujem, kjer so jih primer-
jali z obema že omenjenima zboroma, praškim in dunajskim, nekateri pa so 
ga postavljali celo na piedestal pred vsemi. Številni koncerti so bili dobro-
delni, v korist rudarskih otrok, pomoči najbolj potrebnim, pa tudi za go-
stovanja in letovanja na morju, kar je bila pevcem najlepša nagrada. Slav-
čkovo poslanstvo je tudi z današnjimi očmi neizmerno: spodbujal je nove 
mladinske zbore, ki so zlagoma nadgradili nekoč prevladujoče šablonsko 
razredno petje, razvijali vokalno tehniko, izobraževali v glasbeni teoriji ter 
kot vrhunec stremeli k višji umetniški ravni poustvarjanja. Gibanje mla-
dinskih zborov smemo šteti za pomemben dejavnik repertoarne tranzicije 
k »novemu«, Avgusta Šuligoja pa za najpomembnejšega akterja pri nastaja-
nju in promoviranju mlade slovanske glasbene literature za mladinske zbo-
re. Za njegov zbor je nastalo okrog 800 skladb, izvedenih na koncertih in 
radijskih postajah, kar je poslanstvo mladih pevcev še stopnjevalo. Za siste-
matični razvoj mladinskega poustvarjanja je bila zaslužna vrsta napredno 
mislečih učiteljev zborovodij, kot so Emil Adamič, Srečko Kumar, Avgust 
Šuligoj, Ivan Grbec, Ciril Pregelj, Makso Pirnik, Vasilij Mirk, Jurče Vreže 
in drugi, ki so v različnih slovenskih krajih delovali kot zborovodje, sklada-
telji in organizatorji pevskih koncertov. Posebej prelomno je bilo leto 1934, 
ko je bil v Ljubljani izveden prvi mladinski pevski festival. S svojo mno-
žično zasnovo je k sodelovanju privabil skoraj vse najvidnejše zborovodje 
in njihove sestave. Odmevna prireditev ni ostala brez dolgoročnih vplivov, 
med katerimi je potrebno izpostaviti rast novih mladinskih zborov, razšir-
janje umetniško in sodobno naravnanega programa ter poglobljenega pev-
skega izobraževanja. Čeprav je druga svetovna vojna razmah mladinskega 
zborovstva nasilno prekinila, je tradicija preživela in se nadaljevala po letu 
1945. Novi časi so prinesli drugačne poglede na poslanstvo zborovskega pe-
tja, nove idejne poglede ter ideološko obarvane repertoarje, med kompozi-



i dej na i n u m et n išk a i de n t i t eta m l a di nsk i h z borov m ed obe m a voj na m a

273

cijskimi načeli pa ni bilo prostora za moderniste predvojnega časa. Vse to je 
vplivalo na to, da je Trboveljski slavček, čeprav po vojni obujen, kmalu za-
mrl in ni imel pravih naslednikov. Zborovodje mladinskih zborov so hote 
ali nehote sledili idejnim zapovedim socializma, kjer pa ni bilo prostora za 
najnovejše kompozicijske tehnike zahodnega sveta.
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1. Medij: izhodišča za razumevanje začetkov Radia Ljubljana
Pričujoči prispevek ponuja vpogled v predvojni Radio Ljubljana in s stali-
šča glasbenosti osvetljuje vpliv evropskega radijskega formata ter zlasti spe-
cifičnega lokalnega okolja in njegovih glasbenih danosti na začetke delova-
nja Radia Ljubljana.

Začetki radijskih postaj segajo nekako v prva leta dvajsetih let prej-
šnjega stoletja (ZDA 1920, Francija 1921, Nemčija 1923). Radio kot novi medij 
je bil prvotno zasnovan kot posredovalec političnih in gospodarskih poro-
čil. Zasebne radijske postaje pa so kmalu začele odkrivati njegovo zabav-
no funkcijo, pri čemer je imela prav glasba precejšnji pomen – bila je glav-
ni nosilec programa med pavzami poročil.1 Zaradi neustrezne tehnologije 
je bila uporaba gramofonskih plošč v prvih letih radijskih prenosov omeje-
na, saj se je kvaliteta gramofonskega zvoka ob prenosu v nov medij (zaradi 
številnih tehničnih pomanjkljivosti aparatur) močno zmanjšala. Za pokri-
vanje dnevnih glasbenih potreb so denimo v Nemčiji leta 1924 nastali in-
štrumentalni ansambli radijskih postaj različnih velikosti in tudi z različ-
nimi nalogami: radijski orkester, zbor, plesna kapela, radijski trio, ki se je 
kot mali ansambel izkazal za zelo uporabnega.2 Slednji je prav zaradi ome-
jenega repertoarja igral pretežno priredbe. Pozneje so se pridružili še mali 
1	 Arnold Jacobshagen in Frieder Reininghaus, ur., Musik und Kulturbetrieb. Medien, 

Markte, Institutionen (Laaber: Laaber-Verlag, 2006), 47.
2	 Prav tam, 48.
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radijski orkester (1930) in še radijski šramel orkestri, da bi izpolnili potrebo 
po zabavni oz. ljudski glasbi.3 Pogojev za dober prenos simfoničnega kon-
certa iz studija ni bilo, saj prvi mikrofoni masivnega zvoka orkestra niso 
reproducirali uspešno. Zabavna glasba je bila tako rekoč izhodišče in po-
memben del glasbenega programa. V realnosti se je delež glasbe v progra-
mu nasploh postopno povečeval, to je veljalo zlasti za delež zabavne glasbe, 
ki so jo v prvi vrsti sestavljale večne melodije iz operet in drugih priljublje-
nih napevov.4 Poleg ljudske glasbe sta postajala priljubljena še plesna glasba 
in jazz. Radijski ansambli so v prvih letih delovanja izvajali pretežno lah-
ko glasbo, nova glasba je le redko prišla v program.5 Tako imenovana res-
na glasba je bila na Radiu v zelo občutljivem položaju: po eni strani ni bila 
razumljena širši publiki, po drugi pa se je zaradi takratnih tehničnih ovir 
ni moglo kakovostno predvajati. Specifični radijski ansambli so izkazovali 
potrebo po »specifično radijskem« repertoarju, ki je ustvaril povpraševanje 
po tovrstnih skladbah. Glasba na radiu je temeljila bodisi na glasbenih pre-
nosih, bodisi na reproduciranju plošč. Delež slednjega se je z razvojem teh-
nologije plošč v tridesetih letih 20. stoletja povečeval.

V članku Radio na Švedskem iz leta 1947 opredeljuje Henrik Hahr tri 
tipe ureditve in delovanja Radiev v Evropi.6 Prvi tip povsem nadzoruje in 
vodi vlada; drugega nadzoruje vlada. Pri tretjem pa vlada vodi tehnični del 
(najbrž je mišljeno, da je lastnica infrastrukture), medtem ko program na-
črtujejo in vodijo zasebna ali pa polzasebna podjetja, ki so si pridobila kon-
cesijo.7 To je med drugim pomenilo tudi to, da so bile karkršnekoli teh-
nične težave prenosov predvsem problem izvajalca oz. koncesionarja in ne 
lastnika.

Delovanje Radia Ljubljana v času od ustanovitve do začetka druge sve-
tovne vojne bi nekako najbolj ustrezalo zadnji kategoriji. Radijsko postajo v 
Ljubljani je v takratni Kraljevini Srbov Hrvatov in Slovencev leta 1928 dobi-
la v 15-letno koncesijo Prosvetna zveza.8

3	 Prav tam.
4	 Prav tam, 54.
5	 Prav tam.
6	 Henrik Hahr, »Radio Broadcasting in Sweden«, Hollywood Quarterly 1, 3 (Autumn, 

1947): 11–14, obiskano 15. Februarja 2017, http://www.jstor.org/stable/1209627.
7	 Prav tam, 11.
8	 Arhivsko gradivo Radia Ljubljana se nahaja v Arhivu Slovenije. Glej: Fond Radiote-

levizija Slovenije, AS 1215. Celotno gradivo tehničnih enot (škatel) ne sledi kronolo-
giji, čeprav je le-ta sporadično prisotna znotraj posameznih zaporedij škatel. Podat-
ke o delovanju Radia Ljubljana najdemo v t.e. 2 - 5, 8, 10, 54 - 57.
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2. Ideologija: družbenopolitični kontekst RL
Imetnike prvih radijskih aparatov v Kraljevni SHS najdemo že leta 1924. To 
so bili predvsem premožnejši ljudje, bankirji, direktorji, obrtniki, funkcio-
narji ipd.9 V istem času začnejo v Kraljevini delovati različni klubi radioa-
materjev, za Slovenijo pa je bil še posebej pomemben poskus inženirja Ma-
rija Osane, ki je leta 1926 sestavil prvi radijski oddajnik.10

Slika 1 in 2: Marij Osana (Radio Ljubljana 12, št. 28 (1940), 1.)

Prosvetna zveza, ki je bila krovna kulturna organizacija vseh katoliško 
usmerjenih društev, je prepoznala pomen novega medija in kot pripravo na 
ustanovitev in upravljanje radijske postaje, pod svojim okriljem ustanovila 
gospodarski oddelek in programski oddelek Radia Ljubljana.

Tone Sojar navaja, da je bila jugoslovanska vlada nezainteresirana za 
širitev novega komunikacijskega medija. Po eni strani ni želela radia vzeti v 
okrilje svoje administracije, po drugi pa se je upirala koncesijam. Pravi, da 
je bilo »prej mogoče pridobiti za to tehnično novost patriarha srbske pravo-
slavne cerkve kot pa ministre«.11

9	 Knjiga prvih radijskih naročnikov se nahaja v Glasbeni zbirki NUK. Da je bil radio 
privilegij premožnih ne povedo zgolj imena prvih radijskih naročnikov temveč tudi 
njihovo število. Dvajseta so bil povojna leta, ko je bila domača industrija skromna in 
revna. Prav tako je bil radijski aparat določena moda, glede na visoke cene pa pred-
vsem privilegij premožnih.

10	 Prim. Arhiv Slovenije, AS 1215, Fond Radiotelevizija Slovenije, t.e. 2. Tehnična enota 
2 vsebuje pretežno zapise o začetkih Radia pri nas.

11	 Tone Sojar, »Iz zgodovine našega Radia«, str. 4-5, v: Arhiv Slovenije, AS 1215, Fond 
Radiotelevizija Slovenije, t.e. 2.
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Spremembe v političnem vrhu Kraljevine SHS leta 1928 so Prosvetni 
zvezi omogočile pridobitev koncesije (inženir Osana je bil načelnik v mi-
nistrstvu za Pošto telegraf in telefon v Beogradu).12 V radiofonskem pravil-
niku, ki ga je leta 1929 izdalo Ministrstvo za PTT v Beogradu, je pravilnik 
za radijske postaje določal, da so bile vse oddajne postaje pod neposredno 
kontrolo državne oblasti, ki naj bi ob nadzoru infrastrukture tudi redno 
nadzorovala oddajanje, trajanje oddaj in njihovo kakovost.13 Čeprav si je dr-
žava pridrževala določene pravice nadzorstva nad postajami,14 se teh v pra-
ksi ni posluževala, saj so koncesionarji pri programski politiki postaj delo-
vali povsem avtonomno.

Prosvetna zveza je, kot najmočnejša organizacija kulturnih društev na 
Slovenskem, delovala pod okriljem Slovenske ljudske stranke.15 Ob njej je, 
za primerjavo delovala še Zveza kulturnih društev, prav tako kulturna or-
ganizacija, ki pa je delovala pod okriljem liberalne stranke.

O vlogi političnih strank v kulturni zgodovina Slovencev pričajo 
poglobljene študije Ervina Dolenca, ki v ozadju različnih političnih priza-
devanj in konfliktov prepoznava »stari kulturni boj med liberalizmom in 
političnim katolicizmom«.16

Sledijo trije navedki Ervina Dolenca, ki osvetljujejo ozadje ob katerem 
je začel delovati in je deloval predvojni Radio Ljubljana:

-	 »Pomembna komponenta strankarske kulturne politike se je ka-
zala v dejavnosti strankarsko ali vsaj ideološko opredeljenih kul-
turnih organizacij.«17

-	 »Večji del kulturnega boja v novi državi se je osredotočil na šolo, 
ker so oboji ocenili, da je to strateško najpomembnejši boj za pri-
hodnje generacije.« 18

12	 Prav tam, str. 6.
13	 Jože Zorn, »Kronika Radia Ljubljana za leto 1928–1929«, 25, v: Arhiv Slovenije, AS 

1215, Fond Radiotelevizija Slovenije, t.e. 56.
14	 Sojar, »Iz zgodovine našega Radia«, 8.
15	 Prim. Ervin Dolenc, Kulturni boj: slovenska kulturna politika v Kraljevini SHS 1918–

1928 (Ljubljana: Cankarjeva založba, 1996). Isti, Med kulturo in politiko: kulturnopo-
litična razhajanja v Sloveniji med svetovnima vojnama (Ljubljana: Inštitut za novej-
šo zgodovino, 2010).

16	 Dolenc, Med kulturo in politiko, 94.
17	 Ervin Dolenc, »Glavni problemi slovenske kulture v prvi Jugoslaviji«, v Preteklost so-

dobnosti: izbrana poglavja slovenske novejše zgodovine, ur. Zdenko Čepič (Ljubljana: 
Inštitut za novejšo zgodovino 1999), 92.

18	 Ervin Dolenc, »Kulturni boj v Sloveniji«, Zgodovina v šoli 14, 1–2 (2005): 18.
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-	 »V dvajsetih letih so se pomena dobre in množične, ne le politične 
organizacijske mreže zavedali vsi slovenski politiki. «19

Omenjene misli so še posebej pomenljive za razumevanje ozadja na 
katerega je bilo vpeto delovanje Radia Ljubljana.

Ko je Prosvetna zveza leta 1925 poslala Jugoslovanskemu klubu v Beo-
grad osnutek za radio pravilnik, je zapisala, da naj bi bila radiofonija v Slo-
veniji namenjena bolj ljudskoprosvetnemu namenu, kakor pa zabavi.20 Po-
udarek na ljudskoprosvetnem je bil torej zgolj simptomatično nadaljevanje 
delovanja PZ, ki je v šolah in izobraževanju prepoznala strateški pomen 
kulturne in ideološke moči.

Gospodarsko in programsko vodenje Radia je tako prevzel sam vrh 
zveze, ki je zasnoval širši programski odbor. Ta je dajal smernice za obli-
kovanje sporeda in skrbel za njegovo uresničitev. Za posamezna področja 
(za novinarstvo, literaturo, prosveto, šolstvo, zabavo in glasbo) je bila pro-
gramska skrb dodeljena posameznim referentom, pri čemer je skrb za glas-
bo oziroma glasbeno uredništvo prevzel dr. Anton Dolinar.21

Vsebinsko zasnovo radia je programski odbor dojemal kot nadaljeva-
nje idej Prosvetne zveze, ki je v želji po ustanavljanju Ljudske univerze vi-
dela eno svojih pomembnih nalog. 

19	 Dolenc, »Glavni problemi slovenske kulture v prvi Jugoslaviji«, 93.
20	 Zorn, »Kronika Radia Ljubljana za leto 1927–1928«, 10. Zorn navaja: »Iz raznih 

listin, zapisov in izjav izhaja dejstvo, da se je pred ustanovitvijo radijske postaje v 
Ljubljani za njeno ustanovitev in njeno eksploatacijo zavzemala med prosvetnimi 
organizacijami edinole Prosvetna zveza v Ljubljani. Njen tajnik Vinko Zor pred 
razpustom Prosvetne zveze in predvojni vodja politično gospodarskih oddaj – 
razen za časa prvega komesariata od 1933 do 1936 l. – je dal med drugim uredniku 
Radia Ljubljana Niku Kuretu ob šesti obletnici ljubljanskega radia med drugim tudi 
naslednjo izjavo na vprašanje: »Kako je prišlo do ustanovitve slovenskega radia?« [...] 
Izjavil je: 'V zapisniku sej PZ / Prosvetne zveze / je zapisano, da sem 31. marca 1925 
poročal o važni nalogi radia za širjenje narodne prosvete. Pri isti seji se je osnoval 
radio-klub. [...] Že aprila smo poslali osnutek za radio-pravilnik Jugoslovanskemu 
klubu v Beograd. Popravili smo ga v tem smislu, da bi naj radiofonija služila pri nas 
bolj ljudskoprosvetnemu delu kakor zabavi. Prvi vpogled v radiofonijo sem dobil 
majnika 1926 v Londonu, kjer sem se mudil tri mesece. Ko sem se vrnil iz Anglije, 
smo začeli v Akademskem domu na Miklošičevi cesti z radio-večeri. Na jesen istega 
leta sva se vozila z ing. Sernecem od Jesenic do Ljubljane. Ob tej priliki je pogovor 
nanesel na radiofonijo in gospod inženjer me je opozoril, da bo to vprašanje pri nas 
kmalu aktualno. In 3. marca 1927 je Prosvetna zveza zaprosila za koncesijo. Osnovali 
smo gospodarski in programski odsek, ki sta začela tekom leta 1927 že pripravljati 
vse, kar je bilo potrebno za slovensko radiofonijo...’«

21	 Prav tam, 16–17.
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	 »Temelj kulturnih programov tvori Ljudska univerza. [...] Ljudska 
univerza bo potom Radia priredila 360 predavanj, katera tvorijo 
zaključno celoto. [...] Estetsko bo širila prosveto z glasbenim progra-
mom pevske in glasbene umetnosti.«22

Radio Ljubljana ni postal v Slovenskem okolju le novi medij, ki se je 
kot gospodarsko podjetje moral prilagajati ekonomskim razmeram trga, 
temveč je v svojem primarnem poslanstvu uresničeval prosvetno-vzgojno 
idejo.

V poročilu iz prvega leta delovanja Radia Ljubljana je med drugim 
zapisano: 

	 »Vsaka postaja ima nekaj samoniklega, sebi lastnega. Tako tudi 
naša postaja, kakor pravijo inozemski kritiki, se odlikuje tako po 
ljudsko-prosvetnem programu, kakor tudi po narodno-glasbenem 
delu programa.« 23

Da je bilo štirideset procentov programa namenjenega prosveti in iz-
obrazbi (jezikovna, kmetijska, gospodinjska, higijenska predavanja itd.) 
kaže tudi statistično poročilo o oddajah iz leta 1931. Zavest o tem, da sta bili 
informativna in zabavna funkcija največ enakovredni če ne že podrejeni 
prosvetni, in da je bil potencialni kapital v domačih rokah, je dajala suve-
renost in legitimiteto začetnim letom delovanja Ljubljanske radijske posta-
je. »Logično nujno je bilo in je, da slovenski radio ni delniška družba s tu-
jim kapitalom, ki računa na mastne dividende marveč resnična prosvetna 
ustanova, ki hoče služiti in dejansko služi prosveti našega ljudstva,« je napi-
sal urednik radijskega glasila Radio Ljubljana Niko Kuret.24 

Za osvetlitev razsežnosti delovanja Radia Ljubljana je pomenljiva sta-
tistika naročnikov, ki kaže, da je bilo v prvih letih njihovo število majhno.25 
Ob upoštevanju dejstva, da je Prosvetna zveza leta 1923 imela najmanj 
26.000 članov opažamo,26 da je število naraščalo izjemno počasi. To suge-
rira misel, da je imel radio kot nova „inštitucija“ v slovenskem prostoru (še 
posebej ob primerjavi s takratnimi evropskimi razmerami) bolj sporadično 
22	 Jože Zorn, »Kronika Radia Ljubljana september–oktober 1928«, 16, v: Arhiv Sloveni-

je, AS 1215, Fond Radiotelevizija Slovenije, t.e. 56.
23	 Zorn, »Kronika Radia Ljubljana za leto 1928–1929«, 14.
24	 Niko Kuret, »Dve leti slovenskega radia!«, Radio Ljubljana 2, 43 (1930): 1.
25	 Statistiko naročnikov je redno objavljalo glasilo Radio Ljubljana, prav tako pa je bila 

vključena v vsa poročila o delovanju Radia.
26	 Prim. Dolenc, Kulturni boj: slovenska kulturna politika v Kraljevini SHS 1918–1928, 

310.
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vlogo, saj so njegovo prisotnost, vplivnost in nenazadnje pomen, vsaj nav-
zven, določali potrošniki.

Tabela 1: Statistika radijskih naročnikov (povzeto po France Bizjak: »Kako rastemo in 
padamo.« Radio Ljubljana 12, št. 16 (1940), 1.)

Leto Število radijskih naročnikov
1924 12
1925 202
1926 615
1927 1108

1. september 1928 2030
31. december 1928 3616

1929 6105
1930 6813
1931 7946
1932 8204
1933 9335
1934 10759
1935 12648
1936 14253
1937 16514
1938 19406
1939 21615

Slika 3: Porast radijskih naročnikov (Radio Ljubljana 12, št. 16 (1940), 1.)



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

282

V začetku radia še ni bilo kriterijev za vrednotenje programa, zato je 
razumljivo, da je bilo v prvih letih malo kritičnih poročil o njegovem delo-
vanju. Glasilo Radio Ljubljana, ki ga je ustanovila PZ, je bilo primarno na-
menjeno objavljanju tedenskih sporedov (vseh treh jugoslovanskih ter 21 
evropskih postaj) ter člankov z vsebinskim težiščem na razvoju radiofonije. 
Ko je bila s političnimi spremembami leta 1933 PZ razpuščena27 (posledično 
je tudi zgubila koncesijo) in je postajo prevzelo novo (oz. liberalno) vodstvo, 
je začelo leta 1934 izhajati še eno radijsko glasilo – Naš val. Naš val bi težko 
razumeli kot vsebinski odgovor na glasilo Radio Ljubljana, prej kot neka-
kšno dopolnitev, razširitev, ali pa celo eno od variant konkurenčnega glasi-
la. Na ozadju obeh glasil se je uresničevala ideološka bitka dveh nasprotnih 
političnih drž, zlasti Našega vala, ki je, po tem ko je PZ leta 1935 (po politič-
nih zasukih) dobila nazaj koncesijo, skušal njeno delo ocenjevati s kazalni-
ki premajhnega števila naročnikov. Diskurz je prešel na raven političnega, 
ko je eden izmed piscev Novega vala zagovarjal centralizacijo in popolno 
državno oblast nad radijsko postajo.28

27	 Razpustitev Prosvetne zveze je bila posledica hudega unitarističnega pritiska kra-
ljeve diktature, ko je oblast leta 1933 razpustila vsa katoliška društva. Katoliške 
društvene zveze so bile po zamenjavi vlade – z vstopom voditelja SLS Antona Koro-
šca v vlado – leta 1935 obnovljene. Glej: Dolenc, »Glavni problemi slovenske kulture 
v prvi Jugoslaviji«, 93.

	 Z razpustitvijo Prosvetne zveze je Radio Ljubljana prešel v državno upravo (februarja 
1933), kot novi upravnik pa je bil imenovan tričlanski komisariat. Po političnih 
zasukih leta 1935 je novi minister za PTT Kaluđerić razveljavil odlok o popolnem 
podržavljenju radijske postaje in dodelil upravljanje le-te nazaj Prosvetni zvezi, ki 
je z 9. januarjem 1936 ponovno prevzela vodenje Radia Ljubljana. Glej: Jože Zorn: 
»Kronika Radiotelevizije Ljubljana za leto 1936«, 2–34, v: Arhiv Slovenije, AS 1215, 
Fond Radiotelevizija Slovenije, t.e. 57.

28	 V Zornovem poročilu za leto 1936 beremo, da so se od meseca aprila dalje »vrstili 
mnogi napadi na odločitev vlade, ki je vrnila radijsko ljubljansko postajo v privatno 
izrabljanje in jo dala v zakup Prosvetni zvezi. Dnevno časopisje tako imenovane 
napredne smeri, predvsem Slovenski narod in Jutro, tednik Naš val so objavljali 
protestne sestavke, protestno pismo je poslala Zveza kulturnih društev, senator 
dr. Kramar pa je napadel odločitev na razpravi v finančnem odboru skupščine. 
[...] Meseca aprila je bila v skupščini v Beogradu proračunska razprava. Minister 
Kaluđerić je dejal, da je protest kulturnih slovenskih organizacij proti enostranski 
rešitvi ljubljanske radijske postaje upravičen in da se bo potrudil za takšno rešitev, 
ki bo ustrezala splošnim nacionalnim interesom in potrebam. Senator dr. Kramar 
pa je med drugim izjavil, da se organizacija radiofonije ne bi smela prepustiti v 
eksploatacijo privatnim družbam. [...] Tik pred proračunsko razpravo v skupščini 
so tako imenovane napredne kulturne organizacije poslale ministru dr. Kaluđeriću 
protestno pismo, ker je dal ljubljansko radijsko postajo ponovno v zakup Prosvetni 
zvezi. Kajti Prosvetna zveza nikakor ne predstavlja niti kulturne Ljubljane niti 
kulturne Slovenije. Spomenico so podpisali: Sokolski župi Ljubljana in Maribor, 
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Inštitucija: glasbenost Radia Ljubljana
Na mesto urednika glasbe je ob ustanovitvi RL in leto po promociji v dok-
torja muzikoloških znanosti na Dunaju nastopil dr. Anton Dolinar, ki je ob 
Mariju Osani ostal na svojem položaju nepretrgoma celotno predvojno ra-
dijsko obdobje. Po prevzemu referata je odpotoval na večdnevni obisk du-
najskega in praškega radia, z namenom, da bi se seznanil z načinom in me-
todami dela obeh radijskih postaj. Kot glasbeni izobraženec je poznal in 
razumel domače glasbene razmere, obenem pa se je zavedal specifike nove-
ga medija in značilnih lokalnih glasbenih potreb znotraj le-tega. Med prio-
ritetne naloge si je zadal »spraviti do veljave slovensko glasbo«, s poudarkom 
na slovenski ljudski pesmi in njenih priredbah. Dolinar se je zelo dobro za-
vedal pomena umetne glasbe,29 obenem pa tudi funkcije radijskega medija, 
ki je moral ustreči potrebam širših ljudskih množic oz. ekonomskim inte-
resom, kjer se je kvaliteta sprva in predvsem merila s številom naročnikov. 
Da si je Dolinar želel sistematične urejenosti celega glasbenega programa 
postane očitno, ko je po dvoletnem delu izjavil, da »programa ni mogoče 
shematizirati, vnanje razmere ga nujno silijo k nekemu valovanju«.30

Južnoslovenska pevska zveza, Hubadova in Ipavčeva župa, Narodna odbrana, 
Dramatski društvi v Ljubljani in Mariboru, Oblastna odbora Jadranske straže v 
Ljubljani in Mariboru, obe Zvezi jugoslovanskih naprednih starešin, Vodnikova 
družba, Zveza slovenskih fantov in deklet, Zveza kulturnih društev v Ljubljani in 
Mariboru ter Ciril-Metodova družba. Na protestno pismo so odgovarjali prokatoliški 
časopisi, Radio Ljubljana pa v VIII/20 - 10. maja z uvodnikom ‚Kdo so in kaj hočejo‘.« 
V: Zorn: »Kronika Radiotelevizije Ljubljana za leto 1936«, 4–9.

29	 »Naloga našega radia v glasbenem oziru je, da spravi do veljave slovensko glasbo. 
[...] Zborov in pevskih ansamblov imamo nekaj, radijski orkester je med najboljšimi. 
Posebno poglavje pač tvorijo pevci solisti. Držimo se načela, naj bolj priznani pev-
ci ne nastopajo prepogosto, ker postane sicer njih nastop prevsakdanji. [...] Šlo mi je 
vse doslej za to, da ustrežemo čim več odjemalcem. [...] V načrtu za prihodnjo sezijo 
pa imam sistematično izgradnjo glasbene izobrazbe naših poslušalcev. Uvesti mis-
lim tečaj pevskega pouka (glasovne vaje), ki bo dobrodošel vsakemu našemu, zlasti 
podeželskemu pevcu. Nujen in važen bo s tem v zvezi tečaj iz glasbene teorije. Prav 
tako bo dobrodošel tečaj iz harmonije. Za najširše kroge poslušalstva in dvig njih 
glasbene kulture pa bo važen tečaj iz oblikoslovja, ki bo sistematsko uvajal v raz-
ne vrste glasbenih umetnin (sonata itd.) v zvezi s predavanji o splošnih glasbenih 
vprašanjih, o glasbeni zgodovini, slogu itd. V tem okviru bo treba urejati glasbe-
ne programe. Podčrtati moram pri tem razumevanje večine naših glasbenih faktor-
jev za sodelovanje pri delu naše postaje, zlasti opere in njenega ravnatelja g. dr. M. 
Poliča, ter Glasbene Matice ljubljanske. [...] Težko je sestaviti stalen program za štir-
inajst dni naprej. Pri orkestru in predavanjih koncem koncev ni take težave. Težko je 
s solisti in drugimi opernimi močmi, za katere je težko določiti vnaprej, kdaj morejo 
biti na razpolago.« »’Glasba v našem radiu’ pogovor z glasbenim referentom Dr. An-
tonom Dolinarjem«, Radio Ljubljana 1, 4 (1929): 1–2.

30	 »Naši obiski.« Radio Ljubljana 3, 4 (1931): 38.
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Dolinarjevo delo je možno vrednotiti šele ob temeljitem poznavanju 
predvojnega glasbenega programa, razmer v katerem je ta nastajal, širi-
ne s katero je vstopil v zaprto in po tihem strankarsko razdvojeno sloven-
sko okolje ter vztrajnosti, s katero je postopno pridobival zaupanje doma-
čih profesionalnih glasbenih krogov. Na tej poti je prihod v tujini šolanega 
glasbenika, perspektivnega, nadarjenega, mladega Draga Maria Šijanca na 
radio, okrepila institucionalizacijo radijskega glasbenega programa in ra-
dijskega orkestra.

Slika 4: Anton Dolinar (Radio Ljubljana 11, št. 43 (1939), 1.)

Dvom šolanih glasbenikov v nov medij ni bil le lokalna specifika, tem-
več vprašanje s katerim so se soočale številne evropske radijske hiše. Skepsa 
je bila zaradi tehnoloških omejitev reproducirane glasbe vsekakor upravi-
čena, najbrž pa jo je pogojeval tudi strah pred izgubo publike. Ker v doma-
čem prostoru z izjemo opernega orkestra in Godbe Dravske divizije ni bilo 
profesionalno delujočega orkestra, je domače glasbenike bolj kot negoto-
vost navdajalo nezaupanje in najbrž tudi nepoznavanje razsežnosti razvi-
jajočega se medija (izjema je bil tu Josip Čerin, ki je delovanju radijskega 
orkestra nasprotoval z mislijo da »poklicnim glasbenikom diletanti jemlje-
jo kruh in zaslužek«31). Nezaupanje in zadržanost sta še posebej značilni za 
starejše generacije skladateljev in glasbenikov (Lajovic, Hubad), ki iz različ-
nih razlogov (tvegamo pomisliti nemara celo iz ideoloških) niso sodelovali 
31	 Dopis J. Čerina Radiu Ljubljana, 1. 3. 1929. Čerin, Josip. Mapa 6, ovojna mapa Radio, 

NUK M.
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z Radiem Ljubljana. Generacija glasbenikov rojenih nekje v začetku 20. sto-
letja je v novi medij vstopila postopno, a suvereno.

Ker ima v radijskem mediju glasba nepogrešljivo vlogo, se bo zadnji del 
razprave usmeril v polje glasbenosti Radia Ljubljana. To lahko opazujemo 
na ravni neposrednih oddaj iz studija, radijskih prenosov, predvajanja gra-
mofonskih plošč,32 pozneje pa tudi kritik33 in glasbenih oddaj o glasbeno-

32	 »Za reproducirano glasbo je imel v letu 1932 radijskih glasbeni arhiv na voljo ka-
kšnih 150 plošč s slovensko glasbo, vendar jih je bilo med temi samo okrog 50 upo-
rabnih. Hrvaških in srbskih plošč je bilo v arhivu po kakšnih sto. Tuje / večinoma 
sposojene / pa so bile pri poslušalcih deležne večje kritike. Razen Radio-orkestra, ki 
je štel 12 godbenikov, so bile oddaje odvisne od tujih sodelavcev, ki pa so po progra-
mu sodeč, radi sodelovali.« V: Zorn, »Kronika Radia Ljubljana za leto 1932«, 5, v: Ar-
hiv Slovenije, AS 1215, Fond Radiotelevizija Slovenije, t.e. 56.

	 O tehničnih in kadrovskih pogojih Radia Ljubljana priča tudi vloga napovedovalcev, 
ki so poleg napovedovalskega dela pripravljali glasbeni reproducirani program, nas-
tavljali in vrteli gramofonske plošče, izbirali poročila in jih brali; po oddaji pa op-
ravili še spisek izvajanih del za avtorsko pravo. Njihova naloga je bila tudi izplača-
ti izvajalcem honorarje takoj po oddaji. Radio Ljubljana v letih pred drugo svetovno 
vojno, str. 5, v: Osnutek za kratko kronologijo RTV, v: Arhiv Slovenije, AS 1215, Fond 
Radiotelevizija Slovenije, t.e. 54.

33	 Prve kritike sporeda in glasbenih oddaj Radia Ljubljana so začele izhajati leta 1932 v 
dnevniku Slovenec. Nekaj mesecev kasneje je pri Radiu Ljubljana vlogo kritika prev-
zel Vilko Ukmar. Glasbena kritika se je pogosteje pojavljala nekje od leta 1934; v ča-
sopisu Naš val jo je pod naslovom Kritičen pregled glasbenega sporeda ljubljanske ra-
dijske postaje pisal L. M. Škerjanc, v časopisu Radio Ljubljana pa jo je redno začel 

Slika 5: Drago Mario Šijanec (Radio Ljubljana 9, št. 7 (1937), 49.)
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-zgodovinskih temah, ki so jih pripravljali Anton Dolinar, L. M. Škerjanc, 
Josip Mantuani, Vilko Ukmar, Srečko Koporc, Slavko Osterc idr.34

Glasbo za neposredne oddaje iz studija je delno priskrbel hišni dva-
najst članski orkester,35 delno pa zunanji izvajalci najrazličnejših glasbenih 
profilov: od profesionalnih glasbenikov, solistov in komornih skupin, ama-
terskih zborov (pod okriljem PZ je delovala Pevska zveza, ki je združeva-
la 130 zborov36 iz vse Slovenije), do številnih amaterskih glasbenih ljubite-
ljev – citrarjev, harmonikarjev ter kmečkih godcev in pevcev iz podeželja.

objavljati Vilko Ukmar. Skladatelja sta v svojih kritikah povzemala glavne glasbene 
točke preteklega tedna ter ocenjevala tako glasbeni spored, kot nastope izvajalcev, 
kvaliteto izbranih gramofonskih plošč, kakovost zvoka in tehnične nepopolnosti, 
kot je na primer nerodna postavitev izvajalcev pred mikrofon. V svojih prispev-
kih sta obravnavala tudi glasbena predavanja, ponudila svoje nasvete in obveščala o 
glasbenih zanimivostih drugih radijskih postaj. V tem oziru je Vilko Ukmar svoje 
delo opisal takole: »S pričetkom izhajanja našega lista v novi sezoni [1934 /33 op. a.] 
bom skušal zopet na tem mestu kritično spremljati umetnejše glasbeno življenje lju-
bljanske radijske postaje. Takoj v začetku pripominjam, da ne bom spremljal vsake-
ga nastopa, (da bi se tako ne počutil kdo prezrtega in s tem užaljenega) pač pa bom 
skušal v teku raznih nastopov zasledovati vse nastopajoče umetnike in opredeljeva-
ti vrednost njihovega izvajanja. Na drugi strani pa bom skušal vsaj v glavnih črtah 
govoriti o glasbeno umetniški snovi sami, o njeni vrednosti, pomembnosti, privla-
čnosti ali obratno. V tem pogledu bo pač moj cilj isti, kot mora biti cilj vodstva naše 
postaje z ozirom na odgovornost do vsega slovenskega naroda: vzdrževati izbero 
glasbenih umetnin za izvajanje na čim dostojnejši višini in usmerjati jo v možni vi-
šini proti domači produkciji, pa tudi ne dopuščati, da pada izvajanje pod gladino, ki 
loči resnega umetnika od neizvežbanega diletanta — vse to, da se nudijo domačim 
poslušalcem resnične vrednote in da se pred svetom ne damo osramotiti.« Vilko Uk-
mar, »Nekaj uvoda«, Radio Ljubljana 6, 33 (1934): 3.

34	 Program je ob samostojnih koncertih resne glasbe vključeval tematsko zaokrožene 
glasbeno-izobraževalne oddaje, ki jih je uvajalo kratko predavanje (narodni večer, 
večer slovenske glasbe, ljudski večer, varietetni večer, večer ruske, poljske, italijanske 
glasbe). V prvih letih je koncerte ter oddaje o slovenskih skladateljih uvajal pogosto 
urednik sam, sčasoma se je število govorcev začelo širiti. V prvih treh letih je bilo na 
sporedu mogoče prisluhniti posameznim samostojnim glasbenim predavanjem (kot 
na primer: Stane Vurnik Uvod v glasbeni svet; Josip Mantuani Gerbičev večer; Anton 
Dolinar O slovenskih glasbenih listih), od leta 1932 naprej pa so poslušalci lahko sle-
dili ciklu predavanj Uvod v glasbo L. M. Škerjanca ter Slovenska glasbena zgodovina 
Josipa Mantuanija. V naslednjem letu je predavalo že več različnih skladateljev, med 
njimi Srečko Koporc, Matija Bravničar, Heribert Svetel, Zorko Prelovec, Mirko Po-
lič, Vilko Ukmar. Vilko Ukmar in Matija Bravničar sta od leta 1935 naprej prevzela 
kratka predavanja o operi, ki sta jih predstavila med pavzami prenosov.

35	 Več o tem: Jasna Nemec Novak, »Radijski orkester med leti 1928–1955«, v Simfonični 
orkester RTV Slovenija: 50 let, ur. Matej Venier (Ljubljana: Mladinska knjiga, 2006), 
46–77.

36	 Matjaž Brojan piše, da je radio postal glasnik zborovske pesmi. »Poslušalci so že v 
letu 1930 želeli vplivati na pogostejše sodelovanje zborov. V domačih ožjih okoljih 
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Slika 6: Pogled v notranjost velikega studia (Radio Ljubljana 11, št. 49 (1939), 7.)

Orkester je najprej deloval pod vodstvom Kazimirja Petriča, ki je pri-
speval tudi precej priredb, zlasti slovenskih ljudskih pesmi, v času politič-
nih sprememb, leta 1933, pa ga je zamenjal in orkester dve leti vodil Danijel 
Grum, operni kapelnik in korepetitor. Zanimiv je podatek, da naj bi v Gru-
movem času vsak član orkestra igral po dva inštrumenta. Tako se je osnov-
na zasedba lahko skrčila na kvintet, ki je izvajal bolj komorno glasbo ali pa 
se je preoblikovala v večji jazz orkester.37

Radijski orkester je zaradi premajhne zasedbe, pomanjkanja not v svo-
jem dnevnem programu izvajal odlomke iz operet, oper, občasno posame-
znih stavkov klasicistično-romantičnega repertoarja in tudi slovanske li-
terature, koračnice, valčke, ter zlasti priredbe slovenskih ljudskih pesmi. 
V poznih večernih urah pa občasno jazz. Orkester je izpolnjeval vsak dan 
precej glasbenega programa, ker je moral nastopati vedno v živo dvakrat ali 
celo trikrat na dan. Glasbeni program, ki ga je izvajal, bi lahko označili kot 

se zbori niso mogli uveljaviti, saj so njihovim dosežkom lahko prisluhnili le doma-
čini in bližnji sorodniki. Na radiu pa je bilo drugače: z nastopom je tudi širša oko-
lica izvedela za zbor, pevce, pevovodje ... [...] Poslušalci radijskega programa so lah-
ko v posameznem letu slišali po šestdeset in več različnih zborov. Kolikšno je bilo to 
zborovsko delo (nastopi so bili mogoči samo v neposrednih prenosih v živo, saj sne-
manj še niso poznali), si lahko samo mislimo. [...] Prenašali so tudi veliko nastopov 
slovenskih zborov, običajno iz Unionske dvorane, Slovenske filharmonije ali oper-
ne hiše.« V: Matjaž Brojan, Začetki radia na Slovenskem (Ljubljana: Modrijan, Ra-
dio Slovenija, 1999), 56.

37	 Zorn, »Kronika Radia Ljubljana za leto 1933«, 13, v: Arhiv Slovenije, AS 1215, Fond 
Radiotelevizija Slovenije, t.e. 56.
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lahko glasbo, poutpourri različnega in dosegljivega, ne preveč zahtevne-
ga in obenem publiki všečnega. Ko se je leta 1931 orkester skrčil na salonski 
kvintet, je programska zasnova ostala bolj ali manj enaka. Manjša spre-
memba je nastopila po ponovni vzpostavitvi radijskega orkestra leta 1933, 
ko so se tudi zaradi večje dostopnosti notnega gradiva in najbrž novega di-
rigenta v programu znašla še druga dela, kot denimo odlomki Wagnerjevih 
in Puccinijevih oper, značilno je tudi povečanje del jugoslovanskih sklada-
teljev. Prav tako je opazna diferenciacija glasbenih žanrov, ki se kaže v na-
slovih lahka glasba, plesna glasba in radiojazz.

Iz tega izhaja, da sta večji del gostujočih glasbenikov kakor tudi radij-
ski ansambel izvajala lahko glasbo oz. glasbo, ki je po eni strani zadovo-

Slika 7: Predavateljska soba v studiu (Radio Ljubljana 1, št. 9 (1929), 1.)
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ljevala pričakovanja širših množic mesta, po drugi pa potrebe prebivalcev 
podeželja.

Slika 8: Danijel Grum (Radio Ljubljana 11, št. 47 (1933), 3.)

Tabela 2: Delež glasbe na radiu (statistika povzeta po Radio Ljubljana 10, št. 46 (1938), 8.)

Izvajana glasba 
in prenosi (%)

Gramofonske  
plošče (%)

Skupaj 
(vsa glasba) (%)

Operna in resna 
glasba (%)

1929 26,5 24,5 51 8,9
1930 29,4 21,5 50,9 10,2
1931 29,1 21,2 50,3 10,6
1932 32,6 20,1 52,7 11,6
1933 32,7 18,5 51,2 11,2

Delež resne glasbe so v največji meri polnili prenosi iz tujine, posame-
zni nastopi domačih uveljavljenih glasbenikov, največkrat pevcev ter pred-
vajanje gramofonskih plošč. Opazna je prisotnost mlajše generacije piani-
stov (Šivic, L. M. Škerjanc, Danilo Švara, Marta Osterc in Marjan Lipovšek; 
slednji je po številu nastopov že skoraj veljal za hišnega pianista), ki so nov 
medij sprejeli najbrž brez večjih predsodkov in zadržkov.

Na ravni glasbene reprodukcije je bila dirigentova vloga zelo pomemb-
na. To se ne kaže le v poznejših pravilnikih Radijske postaje temveč tudi v 
odločilnih premikih, ki so jih nekateri med njimi – zlasti Drago Mario Šija-
nec – v delu z orkestrom uresničili. Velikega pomena je bila uvedba stalnih 
prenosov med tremi jugoslovanskimi postajami (1930).38

38	 Jože Zorn, »Kronika Radia Ljubljana za leto 1927–1928«, str. 4, v: Arhiv Slovenije, AS 
1215, Fond Radiotelevizija Slovenije, t.e. 56.
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Slika 9: Statistični podatki za leto 1929, 1930, 1931, 1932 in 1933 (Radio Ljubljana 10, št. 46 (1938), 
8.)
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Slika 11: Radijski orkester – večer zabavne glasbe (Radio Ljubljana 9, št. 18 (1937), 154.) 

Ob ljubljanski Operi je Radio Ljubljana postal edini delodajalec (do-
mačim) profesionalnim glasbenikom, ki so z letom 1935 začeli nastopati na 
javnih koncertih v okviru Ljubljanske filharmonije. Prav tako je začel spod-
bujati in nabirati po eni strani za takratni čas specifičen „radijski“ reperto-
ar, po drugi pa novo domačo simfonično literaturo.

V kontekstu pričujoče razprave je bilo razvidno, da se je glasbenost 
prvega radia pri nas uresničevala heterogeno in večplastno, pri čemer je 
dajala prednost vključevanju, prisotnosti različnega. Ob poznavanju radij-
skega formata v tujini in specifično lokalnih glasbenih razmer je krmarila 
med zahtevami ekonomskega trga oz. prilagajanju pričakovanjem poslušal-

Slika 10: Mladi pianisti na Radiu Ljubljana (po vrsti: Radio Ljubljana 12, št. 14 (1940), 2.; Radio 
Ljubljana 10, št. 48 (1938), 5.; Radio Ljubljana 11, št. 19 (1839), 2.; Radio Ljubljana 4, št. 45 (1932), 
386.)
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cev ter hotenjem po vključevanju domače glasbene elite v novi medij na na-
čin ozaveščanja o sodobni domači ustvarjalnosti. Radijska glasbenost je iz-
oblikovala novo funkcijo glasbe s tako imenovano „radijsko glasbo“, ta pa 
je slonela na popularni lahki in popularni „narodni“ glasbi. Tako kot na tu-
jem je tudi doma radio odprl vrata prihajajoči vseglasbeni industriji. 
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Primorska se je v obdobju med obema svetovnima vojnama znašla v skraj-
no hudi zgodovinski in družbeno-politični situaciji. Sredi genocidnih raz-
mer pa je iznašla in razvila poseben model odporništva in dobre oblike re-
ševanja konfliktnih pojavov. Iz teh uvidov je črpala modrost po vojni in 
deloma še danes. V ta okvir se umešča tudi naša razprava o nenasilni od-
porniški ustvarjalnosti primorskih skladateljev v obdobju italijanske okupa-
cije Primorske v času fašizma.1 Izpostavili bomo marsikateri pomenljiv pri-
mer uspešnih dobrih praks uporabe glasbe pri nenasilnem, miroljubnem a 
odločnem odporu genocidnemu nasilju. Ta odpor je izviral iz enakih hu-
manističnih vrednot, ki so deklariran temelj sožitja tudi v sedanji evropski 
skupnosti narodov. Glasba je tu odigrala ne le terapevtsko vlogo, marveč je 
bila ves čas močan identitetni in družbeno-političen komunikacijski stabi-
lizator, ki je podoben tistemu, ki ga opravlja nervus vagus v človeku, če upo-
rabimo pomenljivo prispodobo iz anatomije.

Prispevek se pretežno umešča na glasbeno-sociološko področje in je 
zastavljen interdisciplinarno. Dotika se najprej vprašanj družbeno-politič-
nega stanja, v katerem so živeli in ustvarjali skladatelji, pa tudi odnosov 
med njihovo glasbo in družbeno-političnim okoljem, kar se je ves čas tes-
1	 Glede na zgodovinski potek dogajanj v razpravi ne enačimo italijanske okupacije 

Primorske leta 1918 in fašizma. Okupacija Primorske je bila posledica italijanske-
ga militantnega iredentizma in odločitve italijanske vlade, ki je s podpisom London-
skega pakta prevzela program ekspanzionizma z znanimi posledicami. Fašizem je le 
nadaljeval in na še bolj grob način zaostril, kar je okupacija že prej sprožila.

Ustvarjalnost primorskih skladateljev 
med italijansko okupacijo Primorske 
v času fašizma – kompozicijski, slogovni 
in družbeni uvidi 
Ivan Florjanc
Univerza v Ljubljani
University of Ljubljana
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no prepletalo. Na teh področjih in njihovih presečiščih je brstelo, živelo in 
usihalo novo. V oporo bodo zato discipline, ki so običajno opredeljene kot 
delne discipline sistematične in historične muzikologije. Poleg tega bodo v 
pomoč nekateri uvidi komunikativnih struktur glasbe v istem družbenem 
kontekstu. S tem smo opredelili zasnovo in vsebinski okvir razprave.

Slovenija in zlasti Primorska kot stičišče evropskih narodov 
in križišče navzkrižnih interesov

Področje Primorske je v slovenskem, slovanskem in tudi evropskem pro-
storu posebnega značaja. Gre za stičiščno točko slovenskega – in zato tudi 
slovanskega – sveta z romanskim in germanskim, v miru in žal tudi v voj-
ni, kar na tem področju ni bila redkost. 

Celotna Slovenija je dežela, ki jo je Stvarnik postavil kot vrata v srce 
Evrope. Je srednjeevropska dežela, ki počiva na križišču poti med medite-
ranskim in balkanskim jugom, germanskim severom, slovanskim in ma-
džarskim vzhodom in romanskim zahodom. Enak položaj križišča do-
bimo, če pogledamo iz vidika globalne razmejitve severne poloble: pri 
Nanosu se stikata Vzhod in Zahod – t. i. Postojnska vrata. Skoraj nič dru-
gačna ni bila srednjeveška cerkvena razdelitev ozemlja Slovenije: meja je 
potekala na čuden način kar po sredini enotnega ozemlja – in to diagonal-
na po Dravi. Tako jo je na neobičajen način določil Karel Veliki leta 811 za-
radi ostrih sporov med Oglejskim patriarhatom in Salzburško škofijo. To je 
ustvarilo velike probleme svetima bratoma Cirilu in Metodu že pol stoletja 
zatem. Pomeljiv je ukaz Karlovega odloka: 

	 »Predictam provinciam Karantanorum ita inter (se) dividere 
iussimus, ut Dravus Fluvius qui per mediam provinciam currit, 
terminus ambarum dyoceseon esset.«2 

Tak potek meje po sredini enotne politične tvorbe je bil za tedanji čas ne 
le izjemen, temveč »v nasprotju s takrat veljavnim načelom, naj cerkve-
ne pravice ene dežele izvaja ena sama metropolija.«3 Takšnih križanj tu-
jih nasprotnih interesov nad ozemljem Slovenije v zgodovini ni bilo malo. 

Križiščna zemljepisna lega je za narode in kulture zelo ugodna v času 
miru. V nemirnih in zlasti v vojnih časih pa postane prostor, kjer se spo-
2	 »Ukazujemo, da se omenjena provinca Karantanija tako razmeji, da bo reka Drava, 

ki teče po sredini province, meja obeh škofij (diocez).« Prevod I. F.. Cit. po: Janez Hö-
fler, O prvih cerkvah in župnijah na Slovenskem (Ljubljana: Viharnik, 2013), 13.

3	 Höfler, istotam, 13.
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padajo navzkrižni globalni interesi, pogostoma na nasilen in tudi krvav 
način. Nasilno premikanje meja je bilo za Slovenijo vso zgodovino bole-
ča stalnica. Prebivalci dežel na tem srednjeevropskem prostoru, ki se ču-
tijo pripadni slovenski narodni identiteti, so posledično menjaje prebivali 
zdaj znotraj in zdaj zunaj upravnih meja, ki niso sovpadale z mejami na-
roda, ki mu pripadajo. Meje so določale usode na bojiščih in interesi meja-
šev. Da je zemlja ob meji najslajša, je pregovorno stoletna izkušnja kmetov. 
Za maloštevilne narode pa je lahko tak princip v določenih obdobjih ano-
mije in nasilja usoden.

Ob pogledu v zgodovino – tudi zelo daleč – opazimo pomenljivo zako-
nitost, da moramo govoriti ne o »vojnah Slovencev«, temveč o »vojnih spo-
padih na slovenskih tleh«.4 Tak je bil npr. davni vojni spopad »ad Frigidum« 
med vzhodnorimskim cesarjem Teodozijem I. in samozvancem zahodnega 
dela rimskega cesarstva Flavijem Evgenijem leta 394 – ne po naključju – rav-
no na področju Primorske pod Nanosom, pri reki Vipavi (lat. Frigidus). Tudi 
obe veliki vojni dvajsetega stoletja sta bili takšni, le da spopad ni bil fronta-
len med vojskama, marveč okupacijski. Da je Slovenija od leta 1945 pa vse 
do nedavnega služila za tečaj »železne zavese«, oz. kot »latentna vojna kraji-
na« v času t. i. hladne vojne, je bolj pravilo kot izjema. To je veljalo še posebej 
za njeno zahodno mejo, ki je zopet razdelila isto provinco in isti narod – pi-
morske Slovence. Če se je Slovenija po letu 1991 znova znašla tam, kjer je bila 
ves čas od konca antike pa vse do leta 1918, pomeni le, da se je vrnila v svoj 
prvotni položaj križišča – zemljepisno, civilizacijsko, kulturno in interesno. 

Dokaz povedanemu je zgodovinsko dejstvo, da je po rapalski pogod-
bi (12.11.1920) – mimo Wilsonove zahteve – celotna Primorska in Notranj
ska vse do Planine, Javornika in Snežnika pristala pod italijansko kraljevi-
no. S tem je bil izpolnjen pogoj, s katerimi je Italija leta 1915 – po navidezni 
devetmesečni nevtralnosti ob izbruhu prve svetovne voje – s podpisom lon-
donskega pakta (26. aprila 1915) prestopila iz svojega zavezništva centralnih 
sil (Avstro-Ogrska, Nemčija, Bolgarija in Otomanski imperij) v antantno 
zvezo in z vojno napovedjo dotedanji zaveznici Avstriji zakrivila »vero-
lomstvo«.5 Vojna napoved Italije in dejstvo, da je vojna napoved začela ve-
4	 Ker ni neposreden predmet naše razprave, tukaj odmislimo segment krvavega revo-

lucionarnega spopada, ki ga je bolj ali manj tajno pripravila in izvedla komunistič-
na partija, o čemer še teče zgodovinska razprava ob vedno novih dejstvih in doku-
mentih. Spopad sam pa tudi ni bil ekspanzionistično agresorski, marveč se je zgodil 
znotraj naroda samega kot državljanska vojna v vojni.

5	 Tako je slovenski časopis Domoljub 27. maja 1915 na prvi strani označil italijansko 
vojno napoved.
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ljati prav na binkoštno nedeljo 24. maja 1915, je sprožilo med Slovenci velik 
politični in propagandni učinek. 

Tako je širok pas na zahodni (romanski) in severni (germanski) meji 
Slovenije, ki meri četrtino sedanje Republike Slovenije, postal predmet na 
pogajalski mizi mejašev na zahodu in severu. Del primorskega in koroške-
ga ozemlja in življa je tam še danes.

Italijanska okupacija, ki je sledila rapalski pogodbi, se je takoj po letih 
1922 (ustanovitev fašistične stranke) prelevila v genocidni fašistični teror, ki 
je trajal vse do leta 1945. Ravno v tem času pa so Slovenci na okupiranem 
področju samodejno in mimo omejevalnih uradnih struktur razvili živah-
no glasbeno dejavnost, kot eno od oblik nenasilnega odpora italijanskemu 
genocidnemu načrtu. O tem bo govor v zadnjem poglavju. Tašna glasbena 
dejavnost je bila močan pispevek pri vzdrževanju nenasilnih humanistič-
nih vrednot v času tega krvavega obdobja ozemeljskih apetitov na krilih 
nacionalističnega ekspanzionizma, kar nakazujejo že imena Grande Italia, 
Großdeutschland, Nagy-Magyarország. Zaključek 20. in začetek 21. stoletja 
pa je krvavo zapečatila zopet ideja o Veliki Srbiji, če se omejimo na sile, ki 
so si prilaščale slovensko ozemlje v 20. stoletju. Umestno je tukaj spomniti 
na dejstvo, da so Slovenci v vsej zgodovini uporabljali le izraze kot Zedinje-
na Slovenija ali Združena Slovenija ipd..

V nadaljevanju razprave bomo posebej pozorni le na zahodni primor-
ski del Slovenije, ki je na obeh straneh njene zahodne meje poseljena s Slo-
venci. Ker je ta meja določena podobno kot ona iz leta 811, obravnavamo tu-
kaj ime Primorska kot enoten prostor. Za lažje razumevanje potrebujemo 
na tem mestu vsaj kratek zgodovinski oris družbeno-političnega dogajanja v 
času fašistične okupacije Primorske.

Kratek zgodovinski oris družbeno-političnega dogajanja 
v obdobju italijanske okupacije Primorske v času fašizma

Tisti del globalne prve svetovne vojne, ki se je odigraval – podobno kot os-
tale – na slovenskih tleh, je bil posledica tajnih pogajanj velikih sil z oze-
meljskimi apetiti. 

Da so bili v igri italijanski ekspanzionistični apetiti premišljeno dol-
gega dometa, je simptomatičen datum zaščitnega zakona št. 38 z dne 23. fe-
bruarja 2001 (Zakonska določila za zaščito slovenske jezikovne manjšine v 
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deželi Furlaniji –Julijski krajini).6 Z njim je Republika Italija šele več kot pol 
stoletja po zaključku druge svetovne vojne – točneje 56 let kasneje – izpol-
nila formalno juridično zavezo, ki ji je bila ob zaključku drugega svetovne-
ga konflikta naložena kot poraženi soudeleženki agresorske strani. S tem je 
bila dana priložnost, da vsaj na moralnem področju popravi škodo, ki so jo 
povzročala tri desetletja fašističnega genocidnega terorja na celotnem oku-
piranem ozemlju, ki je trajalo od maja leta 1915 pa do maja leta 1945. Več 
paragrafov tega zakona po 15-tih letih še vedno ni izpolnjenih. Polstoletna 
zamuda in več kot petnajstletno neizpolnjevanje več členov tega zakona na-
kazuje nadaljevanje (upajmo, da ne zametke) konfliktnega naboja v odnosu 
do italijanskih državljanov slovenske narodne manjšine (zlasti onih v Be-
nečiji), ki so ob – ne ravno transparentnih geostrateških in političnih kup-
čkanjih, kjer tudi povojna Jugoslovanska stran ni čisto nedolžna7 – morali 
ostati v tuji državi zunaj svojih narodnostnih mejà. 

Tukaj ni prostor, kjer bi poglobljeno analizirati takšna dogajanja. V 
skladu z našo temo pa se moramo vsaj okvirno dotakniti družbeno-politič-
nega dogajanja v obdobju italijanske okupacije Primorske, ki se je že takoj še 
močneje zaostrila ob nastopu fašizma.

Pri tem opisu se namenoma opiramo na en sam bibliografski vir me-
šane italijansko-slovenske skupine zgodovinarjev: Slovensko-italijanski od-
nosi 1880-1956. Poročilo slovensko-italijanske zgodovinsko-kulturne komi-
sije, Koper-Capodistria, 25. julij 2000 (v razpravi uporabljamo okrajšano: 
Poročilo).8 Gre za usklajeno dvojezično italijansko/slovensko besedilo, ki je 
6	 Uradna objava zakona: Legge 23 febbraio 2001, n. 38, ‘Norme per la tutela della mi-

noranza linguistica slovena della regione Friuli - Venezia Giulia’, Gazzetta Ufficia-
le n. 56 dell‘8 marzo 2001. / Zakon štev. 38, z dne 23. februarja 2001, ‘Zakonska do-
ločila za zaščito slovenske jezikovne manjšine v deželi Furlaniji - Julijski krajini’, 
Uradni list (Republika Italija), št. 56, z dne 8. marca 2001. Italijansko/slovensko bese-
dilo zakona je dostopno na spletu: http://www.primorski.it/dossiers/priloge/14/48/. 
Italijansko uradno besedilo pa je na spletnih straneh Italijanskega parlamenta pos-
lancev/Parlamento italiano, Camera dei deputati: http://www.camera.it/parlam/leg-
gi/01038l.htm. Oboje obiskano 20. septembra 2017. 

7	 Bibliografija o tem ravno v zadnjih desetletjih narašča. Objavljajo se številni doku-
menti in študije. Na uravnovešeno zaključno sodbo bo potrebno še malo počakati.

8	 Poročilo je objavljeno v slovenščini, italijanščini in angleščini. Citiramo po: Sloven-
sko-italijanski odnosi 1880-1956. Poročilo slovensko-italijanske zgodovinsko-kulturne 
komisije. / I raporti italo-sloveni 1880-1956. Relazione della commissione storico-cul-
turale italo-slovena. Koper-Capodistria, 25. julij - luglio 2000. Izdajo je pripravil In-
štitut za novejšo zgodovino, uredili Milica Kacin Wohinz, Nevenka Troha, prevod 
v angleščino Breda Negro Marinič, založila pa je ljubljanska revija Nova revija leta 
2001. Po tej izdaji povzemamo vse citate.
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dostopno tudi v angleškem prevodu.9 Komisija je bila postavljena na najvišji 
meddržavni ravni, kot beremo v uvodnem spremnem pismu obeh sopred-
sednikov komisije Poročila: 

	 »Z izmenjavo not sta ministra za zunanje zadeve Slovenije in Ita-
lije oktobra 1993 določila ustanovitev mešane slovensko-italijanske 
zgodovinsko-kulturne komisije z nalogo, da celovito in natančno 
prouči vse pomembne vidike v zgodovini političnih in kulturnih od-
nosov med dvema narodoma«10. 

Člane vsake strani sta z ministrskimi odloki določila slovenski in itali-
janski zunanji minister. Delo komisije je trajalo sedem let: od leta 1993 do 
2000. Komisija je bila pri svojem delu popolnoma avtonomna in svobodno 
zasedala na plenumih, kjer je pretresala gradiva. Kljub pomanjkljivostim, 
ki jih takšen podvig pričakovano vsebuje, je to trenutno najbolj avtoritativ-
no zgodovinsko besedilo, ki se nanaša na to specifično vprašanje.

V besedilu je jasno prepoznana želja, da bi skupaj ustvarili besedilo, ki 
bo vsebovalo le neizpodbitna zgodovinska dejstva, sodbe in interpretacije 
dogajanj, ki jih ne bi bilo mogoče obojestransko zanikati. Tudi časovni raz-
pon obravnavanega obdobja (1880-1956) je razumno širok, da je lahko zajel 
poglobljeno tudi korenine, filogenezo in vzročne povezave nekaterih kont-
roverznih a bolečih in tragičnih dogajanj med leti 1915 in 1945, pa vse do leta 
1956. Pobuda in delo te komisije je vzoren primer dobre prakse na podob-
nih konfliktnih področjih, konkretno pa je močno orodje in opora pri nor-
malizaciji odnosov obeh narodov ob slovenski zahodni oz. na italijanski se-
vero-vzhodni meji.11

S tem smo podali že prvi konkreten učinek večdesetletnih naporov 
prebivalcev na primorskem delu Slovenije, kjer je ravno slovenska stran pri 
9	 Slovenska stran: dr. Milica Kacin Wohinz (sopredsednica), dr. Nevenka Troha, dr. 

France Dolinar, dr. Branko Marušič, dr. Andrej Vovko, dr. Boris Mlakar; dr. Boris 
Gombač, g. Aleksander (Saša) Vuga. Italijanska stran: prof. Sergio Bartole (sopred-
sednik, do 9.3.1999), prof. Giorgio Conetti (sopredsednik, od 10.3.1999), prof. Fulvio 
Tomizza, prof. Lucio Toth, prof. Fulvio Salimbeni, prof. Elio Apih, prof. Paola Pag-
nini, prof. Angelo Ara, prof. Raoul Pupo, prof. Marina Cattaruzza. Slovensko-itali-
janski odnosi 1880-1956. Poročilo … (Ljubljana: Nova revija, 2001), str. 4.

10	 Slovensko-italijanski odnosi 1880-1956. Poročilo …, prav tam, str. 14.
11	 V isto smer kaže predlog obeh sopredsednikov komisije ministroma za zunanje za-

deve Republike Slovenije in Italije, kjer konkretno nakažata »nekaj možnosti, kako 
praktično uporabiti ta dokument: (1) uradna javna predstavitev dokumenta v glavnih 
mestih obeh držav, po možnosti v akademskem okolju, kot znak trdne sprave med obe-
ma narodoma, (2) objava teksta v dvojezični obliki, (3) objava temeljnih študij in (4) 
vključitev poročila med vsebine, obravnavane na srednjih šolah.« V: Prav tam, str. 16.
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tem in podobnih projektih odigrala odločilno pobudniško in gonilno vlo-
go. Takšne pobude pa ne vzniknejo hipoma, še manj iz nič.

Prostor te razprave dovoljuje močno okrajšano navedbo le nekaj bi-
stvenih trditev v obliki sodb, ki sta jih obe strani v času sedemletnega dela 
vzajemno uskladili. 

	 »Komisija je na prvem zasedanju ugotovila, da je za njeno obrav-
navo pomembno zgodovinsko obdobje od 1880 do 1956, to je od za-
četkov nacionalno politične diferenciacije obmejnega prostora do 
neposrednih posledic razmejitve po londonskem memorandumu. 
Za boljšo preglednost poročila je obdelavo tematike razdelila po 
uveljavljeni periodizaciji na štiri obdobja: 1880-1918, 1918-1941, 1941-
1945 in 1945-1956.«12 

Predmet naše razprave je drugo obdobje (1918-1941), čeprav v tretjem in celo 
četrtem-povojnem obdobju odnosi niso postali čez noč drugačni. V mal-
ce bolj sofisticirani in manj očitni obliki so ostajali podobni, kot so bili v 
prejšnjih obdobjih genocidnega zatiranja. V tem se je Poročilo izkazalo kot 
potrebno orodje v medsebojnih odnosih.

Poročilo takoj v začetku poseže v daljno zgodovino, v obdobje pred ti-
sočpetsto leti, ki ga označi kot prvi začetek slovensko-italijanskih odnosov. 
S tem je podan pomenljiv uvod v obravnavo prvega konfliktnega obdobja 
1880-1918.

	 »Slovensko-italijanski odnosti na jadranskem območju se začenja-
jo v kriznem obdobju, ki je sledilo propadu rimskega imperija, ko se 
je po eni strani iz rimskih osnov razvilo italijanstvo, po drugi stra-
ni pa je prišlo do poselitve ozemlja s slovenskim prebivalstvom. Iz 
večstoletnega sosedstva in sožitja obravnavamo obdobje, ki je na-
počilo okoli leta 1880 in je zaznamovano s konfliktnim odnosom 
in slovensko-italijanskim narodnostnim sporom. Konflikt se je ple-
tel v državno - političnem okviru habsburške monarhije. Tej so se 
med drugo polovico 14. stoletja in letom 1797 postopoma priključi-
la razna območja Avstrijskega primorja. Večnarodna habsburška 
monarhija v drugi polovici 19. stoletja ni mogla izoblikovati poli-
tičnega sistema, ki naj bi v državnem ustroju v celoti zrcalil večna-
rodno družbo. Zato jo je pretresalo narodnostno vprašanje, ki ga 
ni znala razrešiti. V okvir habsburškega narodnostnega vprašanja 
sodi tudi slovensko-italijanski nesporazum, na katerega so vpliva-

12	 Prav tam, 2001, str. 15.
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li tudi procesi modernizacije in ekonomskih sprememb, ki so preve-
vali vso srednjo Evropo, pa tudi prostor ob Jadranu. […] Vprašanje 
je še bolj zapletal nedvoumno kulturni in čustveni, čeprav ne vselej 
tudi politični odziv, ki ga je med italijanskim prebivalstvom v Av-
striji spodbudila ustanovitev Kraljevine Italije, nemara pa še bolj 
vključitev sosednjega ozemlja Veneta in Furlanije v njen državni 
okvir. Medtem ko so se Italijani ozirali preko meje monarhije, pa 
so si Slovenci prizadevali razbiti politično upravne meje, ker so jih 
v Avstriji delile med več dežel (poleg treh primorskih še Kranjska, 
Koroška in Štajerska), saj jih je to omejevalo pri medsebojnih odno-
sih in narodno-političnem sodelovanju. Priključitev Veneta h Kra-
ljevini Italiji je tudi zbudila vprašanje, ki neposredno zadeva slo-
vensko-italijanske odnose. Leta 1866 je postala dolina Nadiže ali 
Beneška Slovenija del italijanske države. Politika, ki jo je tu Itali-
ja izvajala do slovenskega prebivalstva, pa je neposredno odražala 
razliko med staro deželno državo Beneško republiko, in novo naci-
onalno državo. Kraljevina Italija se je zaradi stremljenja po ize-
načevanju razmer v državi zatekala k zatiranju jezikovnih poseb-
nosti in se sploh ni zmenila za lojalnost prebivalstva, ki so mu bili 
ukrepi namenjeni.«13

Kot Poročilo pravilno ugotavlja, je zatiranje jezikovnih posebnosti 
zlasti usodno doživljala Beneška Slovenija in Rezija. Stanje še do danes ni 
ne odpravljeno niti popravljeno, saj je ostalo skoraj enako, kot se je zgo-
dilo v letih po 1866. Tako imenovano Avstrijsko primorje (istrski, tržaški 
in goriški del Primorske) pa se je v drugi polovici 19. stoletja gospodar-
sko in politično močno razvilo in se je enakovredno spojilo s politični-
mi gibanji v osrednji Sloveniji. Poročilo nadaljuje z zanimivimi analiza-
mi in tezami.

	 »Značilna lastnost italijanske in slovenske poselitve Avstrijskega 
primorja je bila v tem, da so sestavljali Slovenci izrazito podeželsko 
prebivalstvo, Italijani pa pretežno mestno prebivalstvo. Tega poja-
va ne kaže jemati v absolutnem smislu. […] Čeprav se velja ogiba-
ti pretiranemu poudarjanju ločevanja med mestno in podeželsko 
stvarnostjo, je bilo razmerje med mestom in podeželjem dejansko 
eno od temeljnih vozlišč političnega boja v Primorju […] Vozlišče 
razmerja med mestom in podeželjem je bilo obenem v središču še 

13	 Prav tam, str. 25–26. Pokončni tisk je avtorjev.
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vedno trajajoče politično-historiografske razprave o pravi narodni 
podobi Primorja. Slovenska stran je zagovarjala pripadnost mesta 
podeželju bodisi zato, ker naj bi podeželska območja hranila nedo-
taknjeno, od kopičenja kulturnih in socialnih procesov neokrnjeno 
izvorno identiteto danega okolja, pa tudi zato, ker naj bi bila naro-
dna podoba mest posledica raznarodovalnih procesov, ki so osiro-
mašili slovenski narod. Slovenci so doživljali torej izgubo narodne 
identitete v procesu raznarodovanja tudi po več desetletjih kot še 
vedno bolečo in pretresljivo izkušnjo, ki se ne sme več ponoviti. Ita-
lijanska stran je to zavračala … Iz tako različnih zasnov je pozneje 
klil spor o pojmu etnične meje ter o pomenu statističnih podatkov o 
narodnosti prebivalstva na obmejnih območjih …«14

Poleg tega je »italijanska stran [v obdobju 1880-1918]15 pripisovala na-
gel vzpon slovenskega političnega in gospodarskega gibanja ter demografsko 
rast Slovencev v mestih tudi dejavnosti avstrijske državne oblasti, češ da naj 
bi ta politično podpirala slovenski živelj […], da bi se postavil po robu itali-
janskemu avtonomizmu in nacionalizmu.«16 V takem ozračju se razumlji-
vo Slovenci in Italijani v desetletjih pred vojno niso povezovali. Nenavadno 
zavezništvo med slovenskimi katoličani in italijanskimi liberalci na Gori-
škem je precejšnja izjema.

	 »V italijanskem taboru je narodnjaštvo pri Ruggeru Timeusu pre-
raslo v sicer manjšinski, a skrajni in radikalni nacionalizem, ki se 
je skliceval na kulturno in narodnostno poslanstvo mesta ter na 
imperativ gospodarskega prodora italijanstva na jadransko obmo-
čje. […] V napetem in razgretem ozračju so se pojavile tudi zami-
sli ljudi […] okoli florentinske revije La Voce, ki je objavila pobude 
za sožitje med narodi in želela spoznati ter priznati večnacional-
no stvarnost Trsta in njegove okolice. Pri tej reviji so sodelovali 
nekateri mladi Tržačani, med njimi tudi Scipio Slataper ter brata 
Carlo in Giani Stuparich. V nasprotovanju političnemu iredentiz-
mu so svoj položaj označevali kot kulturni iredentizem in namera-
vali razvijati italijansko kulturo v soočanju in sodelovanju z južno-
slovansko in nemško kulturo. Trst naj bi po njihovem postal kraj, 
kjer bi se srečevali različni narodi in civilizacije.« 17

14	 Prav tam, str. 27–28.
15	 Opozorilo avtorja I. F.
16	 Prav tam, str. 29.
17	 Prav tam, str. 31–32.
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Nekateri mladi Tržačani, med njimi tudi Scipio Slataper ter brata Carlo 
in Giani Stuparich so imeli inovativno zamisel o razvijanju italijanske kul-
ture v soočanju in sodelovanju z južnoslovansko in nemško. Vendar so os-
tali popolnoma preslišani v takratnem italijanskem in sloveneskem okolju. 

	 »Slovencem je bila bližje južnoslovanska rešitev temeljnih kriznih 
problemov, ki so pretresali avstrijsko monarhijo tik pred začetkom 
prve svetovne vojne.«18

Dokončno in nepovratno zaostritev je sprožila prva svetovna vojna, 
ko »je postal program iredentizma sestavni del programa italijanske državne 
politike«19. V prvem letu vojne in v času navidezne nevtralnosti Italije je bilo 
– zaradi strahu, da bo monarhija le nekako preživela vojno – na italijanski 
strani sicer nekaj taktičnih namigov za stik s slovenskimi predstavniki, in 
to po naročilu italijanske vlade. Toda prelom Italije s starimi zavezniki osi 
in podpis tajnega londonskega pakta 26. aprila 1915 pa sta stvari dokončno 
zapečatila. Takole trdi usklajeno Poročilo:

	 »Toda že s podpisom londonskega pakta (1915) je prevzela italijanska 
vlada program ekspanzionizma, ki je poleg narodnega načela upo-
števal še zemljepisne in strateške razloge. Splošna privrženost Slo-
vencev avstrijski državi se je dodatno napajala ob objavljanju prvih 
vesti o imperialističnem aspektu londonskega pakta in ob rešitvah, 
ki jih je vseboval v zvezi z vzhodno mejo italijanske kraljevine, pa 
tudi zaradi ravnanja italijanskih vojaških oblasti na prvih zasede-
nih ozemljih. V odnosu do Slovencev je prinesel novosti poraz Ita-
lijanov pri Kobaridu, saj je obrodil politiko sporazumevanja med 
podjarmljenimi narodi Avstro-Ogrske, ki je dosegla svoj vrh na rim-
skem kongresu aprila 1918, ter v sporazumu z Jugoslovanskim odbo-
rom. Medtem ko se je privrženost habsburški monarhiji zdela vse 
bolj v protislovju s procesi notranjega razkrajanja avstrijske države, 
se je med Slovenci širilo načelo o pravici do samoodločbe ter zami-
sel o južnoslovanski vzajemnosti. Ob vojaškem razpletu in po njem 
je prišlo do polnega izraza nasprotje med slovensko in jugoslovan-
sko tezo o “narodnostni” meji, ki je temeljila v naziranju, da sodi-
jo mesta k podeželju, in ki se v bistvu ujema z italijansko-avstrijsko 
mejo iz leta 1866, ter italijansko tezo, ki se je zavzemala za geograf-
sko in strateško mejo in ji je do veljave pomagala prevlada najradi-

18	 Prav tam, str. 32.
19	 Prav tam, str. 32.
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kalnejših tokov ob politično-psihološki potrebi, da bi javnemu mne-
nju postregla z otipljivimi znamenji ozemeljskih pridobitev, da bi 
zagotovila varno mejo mestom in istrski obali, ki so bila po večini 
italijanska, s tem pa upravičila ogromne žrtve, ki jih je terjala voj-
na. – Obdobje 1918-1941– Italija, zmagovalka v prvi svetovni vojni, je 
tako sklenila proces narodnega zedinjenja in obenem zajela v svoje 
meje poleg Slovencev v mestih in manjših središčih z italijansko ve-
čino tudi povsem slovenska območja, celo tista, ki leže zunaj meja 
nekdanjega Avstrijskega Primorja in jih ne zajema niti pojem itali-
janske Julijske krajine, ki se je izoblikoval v zadnjih desetletjih.«20

Slovenci so – ob intenzivnih prizadevanjih za samoodločbo – vklju-
čitev v italijansko državo razumljivo doživeli kot hudo travmo, saj so bile 
še vedno žive medvojne travmatične izkušnje z italijansko vojsko in obla-
stjo na zasedenih krajih bojne črte ob Soči, ki so že tedaj jasno nakazale 
genocidne namene. Dodatno je stvari poslabšala tudi italijanska okupacij-
ska oblast, ki se je še pred določitvijo jugoslovansko-italijanske meje v letih 
1918-1920 trdo znašala nad Slovenci z napadi in požigi slovenskih šol in kul-
turnih domov. Podatki so srhljivi.

	 »Nova meja na severnem Jadranu, ki jo je določil že londonski pakt 
leta 1915 ter jo je v glavnem potrdila rapalska pogodba (1920) in je 
tekla po razvodju med Črnim in Jadranskim morjem, je odtrgala 
od matice četrtino narodnega telesa (327.230 ljudi po avstrijskem 
štetju leta 1910, 271.305 po italijanskem štetju leta 1921, 290.000 po 
ocenah Carla Schiffrerja), toda večje število Slovencev v Italiji ni 
vplivalo na položaj Beneških Slovencev (ok. 34 tisoč po štetju iz 
leta 1921), ki so že dotlej živeli pod Italijo, oblasti pa so jih obravna-
vale kot dokončno poitalijančene in jim zato niso priznavale ni-
kakršne narodne pravice.« Okupacijska oblast je sprejela »številne 
omejevalne ukrepe - razpuščala je občinske uprave in narodne sve-
te, omejevala svobodo združevanja, pošiljala ljudi pred vojaška so-
dišča, zapirala vojne ujetnike, internirala in izganjala zlasti izo-
bražence - in z njimi izpodkopala obnovo kulturnega in političnega 
življenja slovenske skupnosti. Hkrati so okupacijske oblasti podpi-
rale manifestacije italijanstva tudi zato, da bi pogajalcem za novo 
razmejitev prikazale deželo kot italijansko.«21

20	 Prav tam, str. 33–34.
21	 Prav tam, str. 34–35.
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Številke in dejstva so zgovorni sami po sebi. Dodatnega olja je prilil 
D’Annunzijev pohod na Reko in dogodki ob njem. Do danes pa odmeva 
dogodek v Trstu leta 1920, ki mu je bil priča 104-letni slovenski pisatelj trža-
čan Boris Pahor, ki ga Poročilo opiše takole:

	 »Požig Narodnega doma, sedeža slovenskih organizacij v Trstu ju-
lija 1920, pod pretvezo povračilnega udarca zavoljo nemirov v Spli-
tu, ki so terjali žrtve med italijanskim in med slovanskim življem, 
je bil zato le prvi javni znanilec22 dolgotrajnega nasilja: kriza li-
beralne države je namreč v Julijski krajini pa tudi drugod po Itali-
ji spodbudila fašistično pogromaštvo, z njim pa se je zaradi zakore-
ninjenega protislovanskega sovraštva še tesneje kot drugod v Italiji 
odkrito povezal državni aparat… Nastajali so tudi načrti za razbi-
janje jugoslovanske države …«23

Nadaljni razplet je vse bolj srhljiv, ki ga niti usklajeno italijansko-slo-
vensko Poročilo ne more omiliti tudi s skrbno izbranim iskanjem izrazov, ki 
naj bi izražali suha dejstva tedanjih dogodkov in družebeno-plitičnih raz-
mer na okupiranem ozemlju. 

	 »Fašizem se je tudi z zakonodajnimi ukrepi poglobljeno lotil raz-
narodovanja vseh narodnih manjšin. Tako so bile druga za dru-
go prepovedane vse slovenske […] narodne ustanove, ki so oživele 
po prvi svetovni vojni. Vse šole so poitalijančili, učitelje večinoma 
upokojili, premestili v notranjost države ali jih odpustili in prisilili 
v emigracijo. Slovencem so omejili dostop do javnih služb, zatrli so 
več sto kulturnih, športnih, mladinskih, socialnih, strokovnih dru-
štev, več desetin gospodarskih zadrug in denarnih zavodov, naro-
dnih domov, knjižnic itd. Z zakonom so prepovedali politične stran-
ke in periodični tisk, odpravili vsakršno predstavništvo narodnih 
manjšin, prepovedali uporabo [slovenskega] jezika v javnosti.

	 … Fašistično raznarodovanje ni prizaneslo niti Katoliški cerkvi… 
Preganjanje je neposredno prizadelo nižjo duhovščino, saj je bila 
deležna napadov in policijskih ukrepov. 

22	 To ni bil prvi, marveč najbolj paradigmatičen v seriji številnih ostalih. Nekaj več v 
nadaljevanju.

23	 Prav tam, str. 36–37.
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	 … Ključna prelomnica […] sta bili odstranitev goriškega nadškofa 
Frančiška Borgie Sedeja, in tržaškega škofa Luigija Fogarja. 

	 … Romanizacijski ukrepi so v Julijski krajini načelno vsebovali pre-
poved uporabe slovenskega jezika pri verskih obredih in verouku, 
vendar so zlasti na podeželju krščanskosocialni struji pripadajoči 
duhovniki pri njem protipostavno vztrajali. 

	 … Gospodarska stiska in moreče politično ozračje sta v času med 
obema vojnama ustvarjali močen migracijski tok iz Julijske krajine. 
[…] Po jugoslovanskih ocenah je odšlo skupno 105.000 Slovencev in 
Hrvatov.«24

Vsaka sila – zlasti nasilna – redno sproži podoben odpor, kot je v fi-
zikalnih zakonih v naravi. Nastanek odpora na Primorskem opiše Poroči-
lo takole. 

	 »V Julijski krajini je namreč fašizem skušal uresničiti program po-
polnega uničenja slovenske narodne identitete. […] Vendar so se 
na splošno nesoglasja med obema narodnostnima poglabljala in 
na ozemlju Julijske krajine se je izoblikoval razvejen odpor do faši-
stičnega zatiranja. Predvsem slovenska mladina narodnjaške sme-
ri, zbrana v organizaciji TIGR in povezava z jugoslovanskimi, pred 
začetkom druge svetovne vojne pa tudi angleškimi službami, se je 
odločila, da bo na nasilje odgovorila z nasiljem. Segla je po demon-
strativnih in terorističnih sredstvih in s tem izzvala najstrožjo re-
presijo… Za to odporniško dejavnost je Posebno sodišče za zašči-
to države izreklo mnoge zaporne kazni in širinajst smrtnih obsodb, 
deset je bilo izvršenih.«25

TIGR je bil organizacijsko močna ne pa edina oblika odpora. Ni 
naklučje, da so prvi spopad z okupatorjem v Sloveniji in sploh v Jugoslavi-
ji imeli ravno pripadniki TIGRa 13. maja 1941 na Mali gori pri Ribnici.26 O 
drugih oblikah odpora pa bo govor v zadnjem poglavju.

Razumljivo in razumno se je vzajemno Poročilo italijansko-slovenske 
skupine zgodovinarjev zavestno in načrtno izognilo naštevanju imen kriv-
24	 Prav tam, str. 38–41. 
25	 Prav tam, str. 41–43. 
26	 O konfliktem odnosu komunistične partije do tigrovcev glej med drugim v: Tatjana 

Rejc, Partija in Tigrovci - medvojna in povojna usoda nekaterih vodilnih tigrovcev 
(Ljubljana: Slovenska matica, 2006). 
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cev in opisov konkretnih zločinov. Ob vztrajni uporabi le sintagme »faši-
zem« in/ali »fašističen« v Poročilu pa ne gre pozabiti, da je bil fašizem od 
nastopa Musolinijeve vlade pa do njene odstranitve 8.9.1943 uradna polno-
močna oblast v Italiji z vsemi tremi funkcijami in z močno podporo naj-
širših množic.27 Torej je bila ta vlada in s tem država Italija odgovorna. Šte-
vilna okrutna dejanja so se namreč dogajala še pred uradnim nastopom 
fašizma oziroma Mussolinijeve vlade, ki nastopi z mandatom šele 30. ok-
tobra 1922. 

Zgovoren je dogodek, o katerem priča spomenik v Strunjanu, da so 19. 
marca 1921 Italijani streljali iz vlaka na gručo otrok, ki so se ob progi La Pa-
renzana igrali: dva so ubili, pet pa hudo ranili. Podoben pečat ima terori-
stičen napad na škofijsko palačo v Trstu 29. decembra 1918, ki je bil gesta 
protesta proti škofu – Slovencu, mons. Andreju Karlinu, z namenom, da 
se umakne s svojega sedeža. Leto kasneje (15.12.1919) so dosegli, da je mo-
ral odstopiti.28 Znake nasilnega izživljanja kaže mučenje in zapor dveh pas-
tirjev kot povračilo za poškodovanje spomenika na vrhu Krna, ki so ga Ita-
lijani postavili nekemu heroju (16. junija 1922). Spomenik je porušila strela 
in ne pastirji,29 saj je kmalu zatem ubila tudi dva stražarja, ki so ju Italija-
ni postavili tja.30 Brezštevilni so bili požigi šol, kulturnih domov in celo žu-
pnišč. Proti tem kriminalnim dejanjem ni bila s strani oblasti izvedena ne 
preiskava, niti so bila ta dejanja kaznovana.31 Prav tako niso bili ne zapr-
ti ne obsojeni znani storilci, ki so zastrupili s strojnim oljem pomešanim z 
bencinom skladatelja Lojzeta Bratuža (27.12.1936) v Podgori, čeprav je zara-
di tega na predvečer svojega petintridesetega rojstnega dne umrl (16.2.1937). 
Italijanska oblast je prepovedala javen pogreb. Kljub tajnosti in zgodnji jut-
ranji uri se je spontano na pogrebu zbrala zelo velika množica iz vseh kra-
jev Primorske. Takoj je spontano postal simbol in vzor nenasilnega odpora 
27	 Navajanje literature, ki je o tem vprašanju zelo obsežna, tukaj opuščamo.
28	 Prim. Milica Kacin Wohinz, Jože Pirjevec, Storia degli sloveni in Italia 1866-1998 

(Venezia: Marsilio, 1998), 33.
29	 Prim. časopis Slovenec, št.176, 15. 8. 1922, 4.
30	 Renato Podbersič ml. Ivan Koršič. V: Tvorci slovenske pomorske identitete, uredil An-

drej Rahten, zbirka Življenja in dela VI: Biografske in bibliografske študije, Ljubl-
jana: ZRC SAZU, 2010), 145.

31	 Podobno so ostali do danes nedodatknjeni likvidatorji, ki so med in po vojni izvrše-
vali zločine po ukazih VOSa (varnostno obveščevalne službe). Umor zelo vplivnega 
krščanskega socialista dr. Stanka Vuka in njegove žene Danice Tomažič v dneh, ko 
sta se odpravljala v partizane, tudi kaže v to smer. Prim. Martin Brecelj, Anatomija 
političnega zločina. Trojni umor v Rossettijevi ulici med ugibanji in dejstvi (Trst: Mla-
dika, 2016).
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proti fašizmu. Anonimna knjižica Čisti žrtvi svetal spomin, ki jo je napi-
sal Rado Bednarik (1902–1975), se je tajno razširila. Odpor, kot ga je naka-
zal Bratuž s svojim zgledom, je postal še bolj odločen. Njegove skladbe – 
zlasti tiste na besedilo njegove žene pesnice Ljubke Šorli – so še danes vir 
navdiha.

Ob razmejitvi je po letu 1918 ostala v Italiji tudi Gorica, kjer je bil Mo-
zartov libretist Lorenzo da Ponte (1749-1883) še 1. septembra leta 1777 v veli-
ki zagati, ker ni razumel niti besede tistega, kar mu je lepa hotelirka-Sloven-
ka želela povedati, pa tudi ona ni razumela tega, kar ji je on – v italijanščini, 
oz. v venetskem dialektu) – pravil: »Per mia disgrazia non parlava che te-
desco, o cragnolino32, ed io non capia una parola di quello ch‘ella diceva a 
me, né ella di quel ch‘io a lei.«33 Da Ponte pač ni razlikoval med nemškim je-
zikom in »cragnolino«, tj. kranjščino-slovenščino. Dogodek pa lepo poka-
že jezikovna razmerja in razmere v mestu Gorici dobro stoletje pred itali-
jansko okupacijo.

Da tudi po drugi svetovni vojni družbeno-politično ozračje na itali-
janski lokalni in državni ravni ni postalo bistveno drugačno, kažejo dej-
stva, da je ravno v tem predelu ob meji, ki je naseljen s Slovenci, najaktivne-
je delovala tajana organizacija s skritim kodnim imenom Gladio.34 Knjiga 
Gli anni bui della Slavia je med prvimi, ki je dokumentirano spregovorila 
o tajnem povojnem delovanju proti Slovencem na Primorskem, zlasti pa v 
Benečiji. Gladio je v koordinaciji s karabinjerji deloval v Benečiji še po letu 
1990,35 kar dodatno osvetli naše izsledke.

V takšnih genocidnih razmerah načrtnega državnega jezikovnega in 
fizičnega etničnega čiščenja, ki je dajal proste roke in celo podpiral delo-
vanje najbolj grobih pripadnikov italijanske fašistične stranke, bi med slo-
venskim prebivalstvom upravičeno pričakovali popoln kulturni molk, 
32	 Izraz »cragnolino« je da Ponte zapisal fonetsko in po spominu in ne »carniolano« 

/kranjsko.
33	 Lorenzo da Ponte, Memorie, Prva knjiga, drugi del (Nuova-Jorca [New York]: Gray 

& Bunce, 1829), str. 4.
34	 Gladio je bil italijanska tajna organizacija, ki je bila ustanovljena takoj po drugi sve-

tovni vojni. Kasneje, po ustanovitvi leta 1947, se je vanj vključila še CIA, ki je isto or-
ganizacijo poimenovla Stay-behind (biti onstran meje). Obstoj Gladija je uradno ra-
zodel tedanji predsednik italijanske vlade Giulio Andreotti šele 24. oktobra 1990. 
Sumi o obstoju pa segajo v leto 1979 (W. Colby) in 1984 (neofašist V. Vinciguerra 
med sodnim procesom). V Benečiji je deloval odsek Gladia z imenom O (Osopo).

35	 Več o tem v: NAZ [Natalino Zuanella], Marino Qualizza. Gli anni bui della Slavia. 
Attività delle organizzazioni segrete nel Friuli orientale (Čedad / Cividale del Friuli, 
Società Cooperativa Editrice Dom, 1996). 255 strani.
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vdanost v usodo in splošno mrtvilo. Vendar je bila reakcija Slovencev po-
polnoma drugačna. Poleg mreže tajnih trojk organizacije TIGRA je sponta-
no vzniknilo splošno odporniško vzdušje, kjer so sodelovali vsi sloji. O tem 
bomo spregovorili v nadaljevanju.

Oris ključnih ustvarjalnih predvsem glasbenih osebnosti, 
dogajanj in vloge glasbe v času italijanske okupacije 
na Primorskem

Družba ni anonimen in peščeno amorfen skupek posameznikov, saj obi-
čajno deluje kot organsko povezana enota, kot zapleten organizem. Neka-
teri pripisujejo temu družbenemu organizmu celo samostojno zavest, dru-
gi celo dušo, duha. V tem organizmu pa vznikajo določene osebnosti, ki so 
ključni nosilci samoohranitvenih in ustvarjalnih, ali pa tudi razdiralnih in 
samouničevalnih idej. Družba jih prepozna in prizna ali pa zavrne.

Tako je bilo med obema vojnama tudi na Primorskem nekaj ključnih 
ustvarjalnih osebnosti, ki so v tedanjih družbeno-političnih razmerah iz-
peljale – poleg že omenjenega TIGRA – veličasten kulturni podvig nenasil-
nega odpora s posebnim povdarkom na glasbi. Vsem je skupno to, da so kot 
edino “orožje” uporabjali zgolj umetnost, predvsem glasbo in pesništvo. V 
tem je izjemnost njihovega družbenega podviga.

Zanimivo je, da se predvsem v goriškem predelu Primorske v času 
med obema vojnama zbere skupina ljudi, ki deluje povsem usklajeno. Pred-
nostno se posvečajo preprostemu ljudstvu, ki je v časih stiske najbolj ran-
ljivo. Status izobraženca občutijo kot dolžnost in službo, ne kot prestiž nad 
drugimi. Njihovo delovanje zavestno poteka na področju kapilarne glas-
bene vzgoje v vseh starostnih dobah. Zaradi italijanskih genocidnih zako-
nov je njihovo delovanje tajno in na meji zarotništva. Glasba (predvsem 
zborovska ljudska in najširšemu krogu dostopna umetna pesem) in beseda 
(poezija, spevoigre in tajne dramske predstave) sta njihovo glavno in edi-
no orožje. 

Po tajnih dogovorih in Rimski pogodbi Mussolini-Pašić (27. 1. 1924), ki 
sovpada s popolnim zatrtjem javnega življenja med Slovenci na Primor-
skem, je vsako gibanje in druženje omejeno na cerkveni prostor. Škofa 
Frančišek B. Sedej (1854-1931) v Gorici in tržaško-koprski škof furlanske-
ga rodu Luigi Fogar (1882-1971) v Trstu kljub prepovedim državnih oblasti 
ščitita rabo slovenščine pri bogoslužju in poučevanju verouka vse do njune 
odstavitve (Sedej 1931, Fogar 1936). Primorska duhovščina je z delom nada-
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ljevala nemoteno naprej tudi pod škofi italijanske narodnosti. Razumljivo 
je, da je bilo to izjemno organizirano delovanje izvajano v popolni tajnosti. 
Tako bi lahko govorili o paralelnem »duhovniškem TIGRU«. Opis tega na-
rodnoobrambnega dela primorske duhovščine in krščanskih socialcev naj-
demo v obsežni monografiji Egona Pelikana Tajno delovanje primorske du-
hovščine pod fašizmom.36

S tem v tesni zvezi in pod zaščito obeh cerkvenih dostojanstvenikov 
zaživijo pogosta skoraj konspirativno organizirana romanja v odročne 
cerkve na Primorskem, na katera se ljudje množično in povsem spontano 
odzivajo. Za takšne priložnosti pripravljajo in v samozaložbi tiskajo notno 
gradivo skladb na skrbno izbrana besedila, ki vsebujejo jasna osvobojeval-
na sporočila. V tem posebej izstopa pesnica Ljubka Šorli. Podobno ostali: 
Filip Terčelj, Venceslav Belè, Stanko Stanič in drugi. Skladatelji ta besedila 
uglasbijo na način, ki je zelo blizu melosu ljudskih pesmi. V tem je posebno 
uspešen skladatelj Vinko Vodopivec. Zaznati pa je mogoče očiten glasbe-
no-vzgojni namen, da želijo skladatelji postopoma negovati pri pevcih rast 
izvajalskih zmožnosti. Takšen načrt pokaže pregled tiskanih sporedov in 
notnih knjižic za ta romanja, kjer je glasbeni stavek nekaterih pesmi (zlas-
ti Bratuževih, Komelovih in Vodopivčevih) vsakič za spoznanje zahtevnejši 
in sodobneje zastavljen. Tako se v pevcih nezavedno dogaja pevska in s tem 
osebnostna rast, kar dviguje osebno samozavest. Morda je ravno v tem naj-
bolj dragocena opora, ki jo je ta neformalni glasbeno-kulturni TIGR poda-
ril svojim rojakom, da je nahranil njihovo lakoto po lepem, humanem, dob-
rem, po iskanju smisla njihovega trpljenja. 

V času med obema vojnama je tako samo na Primorskem skompo-
nirano in natisnjeno v tiskarni ali s hektografom na tisoče novih skladb. 
Samo Vodopivec, ki je bil med temi skladatelji najbolj plodovit, jih je zlo-
žil približno tisočpetsto. Večina teh hektografiranih (oz. šapirografiranih) 
skladb lahko danes izgine v pozabo, saj črnilo na partiturah nepovratno 
bledi. Zbirka Zbrana dela primorskih skladateljev,37 ki monografsko obja-
vlja celotne opuse skladateljev v tiskani in digitalni obliki. S tem želi oteti 
pozabe in uničenja to glasbeno ustvarjalno bogastvo Primorske iz časa ita-
lijanske okupacije.
36	 Egon Pelikan, Tajno delovanje primorske duhovščine pod fašizmom (Ljubljana: Nova 

revija, 2002). 776 strani.
37	 Najaktivneje se je doslej pri tem izkazalo Združenje cerkvenih pevskih zborov – Go-

rica. Doslej so izšli opusi vseh trenutno dosegljivih skladb Lojzeta Bratuža (2005), 
Stanka Jericija (2010), Emila Komela (2016) in Mirka Fileja (2017). Avtorske pravice 
vseh publikacij so odprtega tipa.
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Ena od posebej iztopajočih in ključnih osebnosti, okoli katerega se je 
vrtel niz drugih, je bil v tem času skladatelj, učitelj, pianist, glasbeni teore-
tik in organist Emil Komel (1875-1960). Prebival in deloval je v Gorici in nje-
nem širokem zaledju kot dejaven soustvarjalec njenih kulturnih korenin. 
Kljub hudim grožnjam, šikaniranju, izgubi službe in zlodejanjem (npr. za-
žig njegovega učbenika Harmonija s strani fašistov leta 1934) ni bežal preko 
meje, kar so številni storili, saj je tudi svojo Gorico imel za Slovenijo. Zato je 
neustrašeno ostal v Gorici. Kot verujoči v evolucijo, je skromno in tiho op-
ravljal svojo svečeniško vlogo dobesedno v katakombah mračnih desetletij 
med obema vojnama. Nepregledna je vrsta učenk in učencev, ki so bili sad 
njegovega učiteljskega žara. Lahko bi to poimenovali očetovstvo, ali z be-
sedami psihoanalitika Matjaža Lunačka »univerzalno starševstvo«38. Vrsta 
njihovih imen je zelo dolga: Breda Šček-Orel, Ivan Šček, tenorist Josip Ri-
javec, pevka Cirila Medvedova, pianist Anton Neffat, skladatelj Mirko Fi-
lej, skladatelj Zorko Harej, pa tudi mladi Marij Kogoj in Joško Jakončič, si-
novski prijatelj Lojze Bratuž in nenazadnje le tri leta mlajši skladatelj Vinko 
Vodopivec, če omenimo le izstopajoče. 

Pred kratkim objavljena Zbrana dela Emila Komela,39 predstavljajo le 
majhen izsek tistega, kar je v neposrednem osebnem stiku Komel zapisal 
v srce in vest rojakov v Gorici in daljni okolici. Osebna nacionalna zavest 
mu ni branila, da bi ne bil enako prijateljski tudi do Italijanov, Furlanov in 
Nemcev. Vse, kar imamo sedaj prvič skoraj v celoti objavljeno (Harmoni-
ja in Glasbena priloga s praktičnimi vajami, zvezek Skladb za orgle, klavir 
in harmonij ter zvezek Vokalna dela – izbor), je le del tistega, kar je Komel 
ustvaril. 

V Komelov krog pa moramo nujno pritegniti ustvarjalni napor skla-
dateljev, ki so delovali v tistem času. To sta bila najprej Vinko Vodopivec 
(1878-1952) in Lojze Bratuž (1902-1937). Vse tri bi – v skladu z njihovim de-
lom in zaslugami – lahko označili kot prostovoljno ‚neformalno trojko glas-
benega TIGRA«, ki je delovala na Goriškem in okolici vse do Idrije in v 
Posočju. Vsak od njih je imel svojo posebno vlogo, vsak v skladu s svojim 
značajem in osebno nadarjenostjo. Poleg njih so bili še drugi. Na tržaškem 
v tem času izstopata npr. skladtelja Vasilij Mirk (1884-1962) do svojega umi-
38	 Prim. Matjaž Lunaček, »Potrebe so mi bile že od nekdaj sumljive«, Delo, Sobotna pri-

loga, 22. 7. 2017, 6.
39	 Trije zvezki: faksimile učbenika Harmonija in Glasbena priloga s praktičnimi vaja-

mi, zvezek Skladb za orgle, klavir in harmonij ter zvezek Vokalna dela – izbor. Po-
leg tega je tudi CD s celotnim zbranim opusom v digitalni obliki. Izdalo Združenje 
cerkvenih pevskih zborov – Gorica, 2016.
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ka v Slovenijo, Stane Malič (1904-1984) in Ubald Vrabec (1905-1992), ki je 
ob umiku v Slovenijo deloval v primorskem društvu emigrantov Jadran. 
Kori in prosvetna društva so posejani z rokopisi, ki so jih skladatelji poda-
rili temu ali onemu pevovodju. Od vsega tega je veliko za vedno izgubljene-
ga, celo sežganega (npr. v Gorici ob požigu Trgovskega doma leta 1926, Ka-
toliške tiskarne in Goriške straže) ali preprosto uničenega. Skladatelja Rada 
Simonitija (1914-1981) v tem medvojnem času ne zaznamo aktivnega na Pri-
morskem; študij in svojo kariero je ustvaril po vojni v povsem drugem oko-
lju od tukaj opisanega. 

V sklopu ključnih odporniških podvigov na Primorskem, ki so glasbe-
ne narave, ne moremo mimo vloge, ki jo je odigrala tovarna glasbil Cecilija. 
Ob podjetnosti predvsem Lojzeta Bratuža in škofa Sedeja je ta tovarna zače-
la v Gorici načrtno izdelovati harmonije, ki so jih zasnovali tako, da so bili 
cenovno dostopni tudi najrevnejšim glasbenikom na podeželju. S takšnim 
neprofitnim in predvsem narodnoobrambnim pristopom je tovarna s temi 
glasbili docela napolnila vso tržaško in goriško pokrajino s Posočjem. Uč-
benik Harmonije, ki ga je Emil Komel napisal, je namenoma tako zasno-
van, da je prikladen samoukom pri učenju glasbenega stavka, kot je v pred-
govoru sam zapisal. Poleg tega je Komel zasnoval še vrsto kratkih skladb, 
ki so kot praktični del Harmonije pomagale samoukom pri utrjevanju glas-
benega stavka, ali pa kot vzorci za improviziranje na orglah, harmoniju ali 
klavirju, namenjene pa so tudi kot uvod v skladanje. To je Komel v uvodu 
svoji Harmoniji izrecno izpostavil. Zamisel o učbeniku kontrapunkta in 
kompozicije pa je Emil Komel zaradi fašističnega zažiga Harmonije (1934) 
povsem opustil.

Znotraj tega dogajanja srečamo v istem času tudi mladega Marija Ko-
goja (1892-1956). Njegova goriška zgodba se neposredno dotika teme naše 
razprave. Emil Komel je tudi Marija Kogoja povedel v svet glasbe v njego-
vih nežnih letih, po letu 1909. Kogoja v Gorici srečamo najprej kot mladega 
gimnazijca-malosemeniščnika, pa tudi kot organista po okoliških cerkvah 
(Podgora, Šempeter, Anhovo), kmalu nato pa že kot nadebudnega kompo-
nista, ki išče lastno podobo. Kasneje – po študiju na Dunaju – srečamo Ko-
goja zopet v Gorici. To je bl čas – po letu 1920 – Kogojevega iskanja trdnej-
šega kruha in novih poti v glasbo. Če bi ne bilo na italijanski strani toliko 
nakopičenega grobega nacionalizma, bi zelo verjetno mladi Marij Kogoj 
aktivno vstopil v skupino futuristov tistega znamenitega 1. aprila 1923, ko 
je na klavirju improviziral pri uprizoritvi scenskega dela Il peccato. Delo je 
napisal mladi goriški futurist Sofronio Pocarini. Ob Kogoju bi gledališč-
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na skupina Teatro Semifuturista zelo verjetno zares zaživelo znotraj sku-
pnih ustvarjalnih brstičev, ki sta jih obetala tedanji modernistični čas in 
Marinettijevi podvigi – in to navkljub odbijajoči agresivnosti njegovega fu-
turističnega Manifesta. Ta dogodek je za to obdobje paradigmatično razo-
devajoč, saj razkriva notranjo dinamiko porajajočega se fašizma, ki je itali-
jansko okupacijsko oblast z roko v roki še bolj odločno zapeljal v sektaško 
genocidne vode. 

V letih 1920 je Gorica postala v novoustanovljem Pocarinijevem in Vu-
cetićevem futurističnem gibanju Movimento Futurista Giuliano neke vrste 
stičišče dveh velikih avatngardnih krožnic, ki sta imeli svoji središči v Mila-
nu in Berlinu. Italijanski nacionalizem in takoj zatem novonastali fašizem, 
v katerem so se Filippo Tomaso Marinetti in somišljeniki futurističnega 
Manifesta počutili čisto domače, je že ob spočetju zatrl obetavne ustvar-
jalne sadove tako pri Kogoju kot pri marsikom drugem iz slovenskega oko-
lja, še preden so se dodobra razcveteli. Razumljivo. Ob takratnem množič-
nem požiganju slovenskih kulturnih domov po Primorskem pač gibanje 
futuristov, ki so takšna početja odobravali kot skladna s svojimi manife-
sti, ni moglo zaživeti v teh večinsko slovenskih krajih. Verbalno razglaša-
nje svobode ob grobem nasilju ni moglo najti privržencev ne med Sloven-
ci in niti med Italijani. Toliko bolj se je čutil izključenega rahločutni Marij 
Kogoj. Slaviti militarizem, ali razdiralno gesto libertincev, grobo verbalno 
zaničevati žensko in častiti vojno kot edino čistilno sredstvo sveta (člen 9 
Marinettijevega Manifesta), vse to ni moglo ne pri Komelu, Bratužu ali pri 
Kogoju in niti pri mnogih drugih vzbuditi željo za sodelovanje. Marij Ko-
goj se je takoj zatem umaknil v Ljubljano. V Gorico se ni več vračal. Kasne-
je pa se je morda tudi zaradi teh ran – poleg ostalih – popolnoma umaknil 
na senčno stran duha. 

Pri celostnih vrednotenjih in zgodovinsko-estetskih ocenah tak-
rat nastajajočega modernizma moramo vzeti v poštev tudi takšna dejstva 
konkretnih družbeno-političnih udejanjenj abstraktnih futurističnih ma-
nifestov, ki so bolj kot estetiko v svoja jadra zajemali razdiralne silnice ek-
spanzionističnih nacionalizmov – v Italiji in Nemčiji. Teh dejstev pa vse-
kakor ne gre spregledati tudi takrat, ko se vprašujemo o vzrokih nastajanja 
vse večjega prepada med temi in podobnimi modernističnimi tokovi in šir-
šo družbo, ki se prvič močneje pojavi ravno v tem času. Futurizem in po-
dobni modernistični tokovi so razumljivo zlasti na Primorskem postali si-
nonim za odtujenost in celo nasilje, kar pa ni bilo vprašanje estetike marveč 
etike in nasploh človečnosti. Tudi slogovne izbire skladateljev med italijan-
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sko okupacijo Primorske v času fašizma nam ob tem postanejo bolj razum-
ljive. S tem pa smo nakazali snov že za novo raziskavo.

Čeprav smo se – glede na obširnost tematike – bistva lahko le dotaknili, 
pa lahko zaključimo takole. Če je stiska – poleg čudenja – mati modroslovja 
in poezije, nikakor ne more biti naključje, da je slovenska Primorska ravno 
v času svoje največje moralne in fizične stiske ustvarila zajetno število prep-
rostih a dragocenih glasbenih stvaritev. Prav stiska je vzbudila v najbolj 
pronicljivih duhovih silno nujo uma in srca po notranji jasnovidnosti in 
duhovni prečiščenosti. Jasnovidnost uma zato, da ne bi ob neznanski kru-
tosti zblazneli. Prečiščenost srca pa zato, da se ob dotiku s sovraštvom ne bi 
zastrupili. Takšni ljudje, ki zmorejo to storiti, so zato upravičeno jasnovid-
ci in preroki svojega časa. Znotraj neformalne zaveze »kulturnega TIGRA« 
so vsi to zares bili. Zaradi skoraj samoumevne vsakdanjosti pa je le redkim 
dano uvideti to trajno sodobno dragocenost takšnih osebnosti v vsej njiho-
vi globini, ki je – mutatis mutandis – še kako potrebna novi Evropi 21. sto-
letja. V mislih imamo osebnosti, ki status izobraženca oz. intelektualca ne 
občutijo kot prestiž in moč, marveč ga v vesti občutijo kot dolžnost in služ-
bo do bližnjih neglede na nacionalno pripadnost. Srž rodoljubja je ravno v 
tem. Omenjene osebnosti na Primorskem v času fašizma in številni, ki so 
ostali anonimni, so zato ustvarili dragocen model, kako lahko glasba pos-
tane močan identitetni in družbeno-politični komunikacijski stabilizator 
tudi v skrajnih konfliktnih situacijah. 
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Pavle Merkù je svojo edino zaključeno opero Kačji pastir oz. La Libellula 
komponiral na izviren libreto slovenske pesnice Svetlane Makarovič, in si-
cer v obdobju med letoma 1975 in 1976. Že zaradi svoje glasbene vsebine in 
časa nastanka zaseda opera pomemben položaj v Merkujevem opusu: to 
je njegova zdaleč najdaljša zaključena kompozicija,1 predvsem pa označu-
je zrelo fazo njegovega glasbenega ustvarjanja. Sredi sedemdesetih let, ko je 
delo nastajalo, je Merkù prehodil že polovico svoje skladateljske poti in pre-
segel svoje zgodnje neoklasicistično obdobje »spoznavanja, asimiliranja in 
oponašanja«2 ter kasnejša eksperimentiranja z modernističnimi tehnikami 
in ljudsko glasbo.3 V istem obdobju kot opera je bila izdana dvojezična knji-
1	 Opera Kačji pastir traja približno eno uro, druga najdaljša Merkujeva kompozicija, 

to je kantata Von der Kindermörderin Marie Farrar za bariton, mešani zbor, dva kla-
virja in tolkala iz leta 1958, pa obsega približno 26 minut glasbe. Prim. Pavle Merkù, 
Catalogo delle opere = Katalog skladb = Systematisches Werkverzeichnis (Adliswil: 
Pizzicato Verlag Helvetia, 2007), 9, 18; Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 7. avg. 
1975, v Primož Ramovš, »Kronika: Korespondenca: Ramovš–Merkù« (NUK, Glas-
bena zbirka, Ljubljana).

2	 Pavle Merkù, Poslušam (Trst: Založništvo tržaškega tiska, 1983), 24.
3	 Merkujevo neoklasicistično fazo, ki obsega privatni študij kompozicije pod men-

torstvom tržaških skladateljev Ivana Grbca in Vita Levija, zaznamujejo vplivi Pau-
la Hindemitha, Dmitrija Šostakoviča, Igorja Stravinskega in Goffreda Petrassija. V 
petdesetih letih prejšnjega stoletja se je zaradi preučevanja Kogojevega življenja in 
dela, ki ga je razširil tudi na glasbeno obdobje, v katerem je Marij Kogoj živel, za-
čel podrobneje zanimati za drugo dunajsko šolo, dodekafonijo, Paula Hindemitha, 
Kurta Weilla, Leoša Janáčka, Ferruccia Busonija in druge skladatelje. Prav zaradi 
vpliva glasbenega ekspresionizma, ki ga je najbolj cenil v delih Antona Weberna in 
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ga Ljudsko izročilo Slovencev v Italiji = Le tradizioni popolari degli sloveni 
in Italia,4 sad desetletnega raziskovanja in Merkujev najpomembnejši dop-
rinos na področju etnomuzikologije, v dvanajstem zvezku Muzikološkega 
zbornika pa je izšel članek,5 v katerem je Pavle Merkù na podlagi uradnih 
listin orisal tragično otroštvo skladatelja Marija Kogoja v Trstu. Tako ljud-
ska pesem kot poglobljeno raziskovanje obdobja, v katerem je Marij oz. Julij 
Kogoj živel in ustvarjal, sta korenito vplivala na Merkujev glasbeni razvoj. 
Oba vpliva lahko zasledimo tudi v Kačjem pastirju. Poskusi komponiranja 
glasbeno-scenskega dela in glasbeno dozorevanje so namreč potekali vzpo-
redno: že decembra 1953 se je Primož Ramovš pohvalno izrazil glede Mer-
kujeve želje, da bi se lotil opere.6 Vendar je do julija 1976, ko je Merkù pote-
gnil zadnjo taktnico na partituri Kačjega pastirja, vodila dolga pot, polna 
dvomov in zavrženih načrtov, a tudi novih ugotovitev, ki so pripomogle 
k premišljenemu oblikovanju osebnega glasbenega sloga.7 Opera ima tako 
ekspresionistični okvir, v katerega je skladatelj vpletel glasbene izkušnje iz 
svojega zgodnjega neoklasicističnega obdobja in kasnejših raziskav na po-
dročju ljudske glasbe. V njej ne prepoznamo samo glasbenih vplivov: dej-
stvo, da se opera lahko izvaja tako v slovenščini kot v italijanščini, nam 

še posebej Albana Berga, se je Pavle Merkù proglašal za »zapoznelega ekspresionis-
ta« (Merkù, Poslušam, 29) ali »neoekspresionista« (Merkù, Catalogo, 6). Kasneje je 
svoj slog oplajal z značilnostmi ljudske glasbe, ki jo je pobliže spoznal med sneman-
jem, zapisovanjem in preučevanjem slovenskega ljudskega izročila v Italiji med le-
toma 1965 in 1974. Prim. Pavle Merkù, »Autobiografia« ([Trst: P. Merkù, 2012]), 36; 
Merkù, Catalogo, 5–7; Pavle Merkù, »Dodekafonija (Vprašanja o govorici in o obliki 
v sodobni glasni)«, Naša sodobnost 9, št. 10 (1961): 865–876; Pavle Merkù, Ljudsko 
izročilo Slovencev v Italiji: Zbrano v letih 1965–1974 = Le tradizioni popolari degli slo-
veni in Italia: Raccolte negli anni 1965–1974, 2. izd., P. 483E (Udine: Pizzicato Edizi-
oni Musicali, 2004), 5–13; Merkù, Poslušam, 27–32, 49–52; Pavle Merkù, pismo Pri-
možu Ramovšu, 26. jul. 1958, v Ramovš, »Kronika«.

4	 Pavle Merkù, Ljudsko izročilo Slovencev v Italiji: Zbrano v letih 1965–1974 = Le tradi-
zioni popolari degli sloveni in Italia: Raccolte negli anni 1965–1974 (Trst: Založništvo 
tržaškega tiska, 1976).

5	 Pavle Merkù, »Identiteta in otroštvo Marija Kogoja«, Muzikološki zbornik 12 (1976): 
50–66.

6	 Prim. Primož Ramovš, pismo Pavletu Merkuju, 21. dec. 1953, v Ramovš, »Kronika«.
7	 Glede Merkujevih opernih poskusov pred Kačjim pastirjem, gl. Miroslav Košuta, 

»Kačji pastir«, Dan 52 (1976): 11; Merkù, »Autobiografia«, 39; Pavle Merkù, pismo 
Petru Liparju, 1. nov. 1976, v Pavle Merkù, »Kronika: Korespondenca: Pisma« (NUK, 
Glasbena zbirka, Ljubljana); Merkujeva in Ramovševa korespondenca med 25. mar-
cem 1955 in 23. aprilom 1957 oz. med 26. februarjem 1973 in 24. majem 1974 v Ra-
movš, »Kronika«; [Giorgio Cesare], »la libellula di mercù«, Il Meridiano di Trieste, 
18. mar. 1976: 8; Sodobna slovenska operna ustvarjalnost, zbornik referatov simpozi-
ja, 26., 27. november 1985 (Maribor: Opera in balet SNG, [1986]), 33.
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daje slutiti vpliv Merkujevega okolja. Že Pierluigi Petrobelli je v svoji analizi 
Kačjega pastirja uvidel, da to svojevrstno delo zaradi svoje slogovne razno-
terosti in dvojezičnosti nudi strnjen prikaz skladateljevega rojstnega mes-
ta.8 To je seveda Trst, po definiciji Luigija Dallapiccole »strana inquieta cit
tà dove confluiscono tre culture e tre civiltà«.9

Kačji pastir – La Libellula
Najizrazitejša multikulturna poteza opere Kačji pastir je prav njena dvo-
jezičnost. Tiskana izdaja libreta je pri založbi Sonzogno izšla leta 1976 v 
slovenščini in italijanščini,10 partitura in klavirski izvleček pa ravno tako 
navajata besedilo Svetlane Makarovič v obeh jezikih.11 Kačji pastir je bil za-
snovan že od samega začetka kot dvojezična opera, saj naj bi k temu botro-
vale zunanje okoliščine. Delo je namreč naročil Giampaolo de Ferra, od-
vetnik in rektor tržaške univerze, ki je bil tudi superintendant tržaškega 
opernega gledališča Giuseppa Verdija. Z Merkujem sta se poznala od leta 
1943, ko sta bila sošolca na klasičnem liceju Francesca Petrarke v Trstu, med 
letoma 1953 in 1965 pa sta skupaj opravljala poklic glasbenega kritika. Po-
dobna gledanja na glasbo so nekaj let pozneje, domnevno leta 1972,12 prep-
ričala de Ferro, da je bivšemu sošolcu in kolegu zaupal operno noviteto. 

8	 Prim. Pierluigi Petrobelli, »La Libellula di Pavle Merkù«, Muzikološki zbornik 19 
(1983): 84–85. Pomembna dopolnila Petrobellijevim ugotovitvam nudijo prispevki 
Bruna Bidussija, Giannija Gorija in Boruta Loparnika, gl. Gianni Gori, »Merkù: due 
ali di poesia«, Sipario 368 (1977): 45; Borut Loparnik, »Pismo neznancu«, Sodobnost 
25, št. 3 (1977): 280–287; La manna, La Libellula (Trieste: Teatro Comunale Giuseppe 
Verdi, [1976]) → Bidussijev prispevek so kasneje prevedli v slovenščino in ga objavi-
li v gledališkem listu v Mariboru ob slovenski praizvedbi Merkujeve opere, gl. Kačji 
pastir, ur. Tone Partljič (Maribor: Opera in balet SNG, 1985 (Gledališki list 1985/86, 
št. 2)), 13.

9	 Čudno nemirno mesto, v katero se stekajo tri kulture in tri civilizacije. Cit. po Pet-
robelli, »La Libellula di Pavle Merkù«, 84. Prim. Luigi Dallapiccola, Parole e musica, 
ur. Fiamma Nicolodi, 2. izd., Saggi di arte e di letteratura 53 (Milano: il Saggiatore, 
1980), 302.

10	 Svetlana Makarovič in Pavle Merkù, La Libellula = Kačji pastir, libreto (Milano: Casa 
musicale Sonzogno di Piero Ostali, 1976).

11	 Pavle Merkù, »Kačji pastir: Opera v dveh dejanjih na libreto Svetlane Makarovič«, 
part. [Trst: P. Merkù, 1976]; Pavle Merkù, Kačji pastir: Opera v dveh dejanjih = La Li-
bellula: Opera in due atti, kl. izv. (Milano: Casa musicale Sonzogno di Piero Ostali, 
1976).

12	 Tega leta je nastala skladba Epistola a Giampaolo de Ferra za violončelo in pet izva-
jalcev, domnevno Merkujev glasbeni odgovor ob naročilu. Prim. Merkù, Catalogo, 
17; Pavle Merkù, Pajčevina in kruh (Trst: Založništvo tržaškega tiska, 1987), 150.
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Merkù se je povabilu odzval šele leta 1974,13 ko je v Tržaški knjigarni odkril 
pesniški list Svetlane Makarovič z naslovom Vojskin čas. Verzi so Merku-
ja tako navdihnili, da je na osnovi petih izbranih pesmi (Božja volja, V tem 
mrazu, Odštevanka, Sončnice in Preštevanje) komponiral istoimenski ci-
klus samospevov za alt, violino, violončelo, mali klarinet v es, fagot in bo-
ben.14 Poezija Svetlane Makarovič, s katero je skladatelj delil »mnogo te-
matičnih interesov ter eksistencialnih tegob«,15 je v njem vzbujala močne 
dramske predstave,16 zato je pesnici naročil libreto, ki ga je prejel že januar-
ja 1975. Opero je začel komponirati marca 1975 in jo po šestnajstih mesecih 
zaključil julija 1976.17

Pred začetkom skladanja pa je Pavle Merkù moral presekati gordijski 
vozel. Zavedal se je, da italijanskemu gledališču ne more ponuditi prevo-
da, ravno tako ne more od slovenske pesnice zahtevati italijanskega libreta. 
Odločil se je za kompromis: Makarovičeva je libreto napisala v slovenščini, 
nato ga je skladatelj z njeno pomočjo prevedel v italijanščino. Šele po tem 
se je lotil skladanja. Ob podpisu pogodbe z založbo Sonzogno je zato zahte-
val klavzulo, po kateri naj se obe verziji libreta, kot tudi obe verziji partitu-
13	 Letnica se opira na leto izida pesniškega lista Vojskin čas v Trstu. Gl. Svetlana Maka-

rovič, Vojskin čas, Pesniški list 18 (Trst: Založništvo tržaškega tiska; Koper: Lipa, 
1974).

14	 Poezija Svetlane Makarovič je na Merkuja naredila izjemen vtis: v eseju Biti narod je 
zapisal, da je njen jezik zaradi vraščenosti v ljudsko kulturo »posoda slovenskega kul-
turnega sporočila« (Merkù, Pajčevina in kruh, 14). V skladu s svojim zanimanjem za 
ljudsko izročilo, ki je po letu 1965 krojilo njegov glasbeni jezik, je slovenski pesnici 
posvetil kar pet del. To so Vojskin čas za alt, violino, violončelo, mali klarinet v es, fa-
got in boben (1974), Pelin, tri pesmi za alt solo (1975), opera v dveh dejanjih Kačji pas-
tir oz. La Libellula (1976), skladba za ženski zbor Mračnina (1977) in Dvanajsta ura, 
tri pesmi za sopran solo (1986). V vseh omenjenih delih je glasbena govorica izred-
no asketska, z reducirano spremljavo ali celo brez nje, saj je skladatelj hotel postavi-
ti v ospredje izraznost verzov. Druga skupna značilnost je izbira tipa glasu: Merkù se 
je v vseh primerih odločil za ženski glas, naj bo to ženski zbor ali samospev za alt oz. 
sopran (v operi je sicer prisotnih več solistov, vendar prevzema glavno vlogo Meseč-
nica). Prim. Merkù, Catalogo, 9, 19, 21, 25; Merkù, Pajčevina in kruh, 151–153, 157.

15	 Makarovič in Merkù, La Libellula = Kačji pastir, 32.
16	 Prim. Andrej Rijavec, Slovenska glasbena dela (Ljubljana: Državna založba Sloveni-

je, 1979), 185–186.
17	 Libreto je prispel po pošti 6. januarja 1975 (gl. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramov-

šu, 7. jan. 1975, v Ramovš, »Kronika«). Na podlagi datumov v klavirskem izvlečku in 
v partituri lahko sklepamo, da je Merkù začel s komponiranjem opere marca 1975. 
Klavirski izvleček je dovršil 30. aprila 1976, partitura pa je bila na čisto prepisana do 
18. julija 1976. Prim. Košuta, »Kačji pastir«, 11–12; Merkù, Kačji pastir, 54, 96; Mer-
kù, »Kačji pastir«, 81, 151. Potek dela podrobneje opisuje Merkujeva korespondenca 
med 30. aprilom 1975 in 22. julijem 1976 v Ramovš, »Kronika«.
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re, upoštevata za izvirni. Tako je prišlo do edinstvenega primera, saj je celo 
Merkù priznal, da gre za njemu edino znano opero, ki je bila pisana z origi-
nalnim tekstom v dveh jezikih.18

Domnevno pa so za odločitev o dvojezičnosti opere obstajali osebnej-
ši razlogi, ki jih je Merkù delno potrdil z izjavo, da mu je prisotnost dveh 
jezikov ljuba, ker je bila italijanščina njegov materni jezik.19 Skladatelj se 
je dobro zavedal svojega življenja na robu: tako kot številni Tržačani je bil 
tudi sam mešane krvi, saj je bila mati Katarina Bortolotti Italijanka sloven-
skih, furlanskih, čeških oz. nemških korenin, oče Josip Merkù pa Slovenec. 
Na njegovo kulturno razklanost so poleg tega vplivale napete zgodovinske 
okoliščine, v katerih se je rodil in odraščal. Leta 1927 je namreč v Trstu gos-
podaril fašizem s svojo nasilno politiko poitalijančevanja: skladatelj se je 
zato rodil kot Paolo Mercù, njegova družina pa je iz strahu pred fašističnim 
zatiranjem potajila svoje slovenske korenine.20 Družinski občevalni jezik je 
bila torej italijanščina oz. tržaško narečje, edina izjema je bila babica, po-
tomka ponemčenih Čehov, s katero se je skladatelj pogovarjal v nemščini. 
Etnično mešana družina, prisilna vzgoja v italijanskem jeziku, nato skrivno 
učenje prepovedanega jezika, to je slovenščine, in materina smrt leta 1943 
tik po kapitulaciji Italije so bili že zadostni dejavniki, da je bil Pavle Merkù 
ob koncu vojne globoko razpet med svojo slovensko in italijansko narodno 
identiteto. Nazadnje se je opredelil za Slovenca in svojo odločitev podkre-
pil z maturo na slovenskem klasičnem liceju v Gorici ter z diplomo iz slavi-
stike na Univerzi v Ljubljani. Ta korak, ki ga je od takrat vodil v aktivnej-
še vključevanje v slovensko kulturno in vsakdanje življenje, je utemeljil na 
naslednji način:

	 »Biti rob pomeni biti izpostavljen pisanim igram in pritiskom; 
občutiti vsaj občasno kak dvom o tem, kam spadaš in kako je 
najbolj prav, da si glede narodnosti; biti prisiljen, da se opredeliš 
za eno ali drugo narodno skupnost. [...] Kdor se je taki odločitvi 

18	 Prim. Košuta, »Kačji pastir«, 11–12; Merkù, »Autobiografia«, 17–20, 39–41; Mer-
kù, Pajčevina in kruh, 131–133; Marjana Mrak, »Kačji pastir: Premiera v maribor-
ski Operi«, Naši razgledi 35, št. 2 (1986): 44; N. C., »Appartengo alla minoranza di 
triestini che non rinuncia a nessuna parte di sé«, Il Piccolo, 17. apr. 2001: 17; Ivan Si-
lič, »Premalo opažena slovenska opera«, Primorska srečanja 71–72 (1987): 230.

19	 Prim. Košuta, »Kačji pastir«, 12.
20	 Takratne politične in zgodovinske okoliščine so se globoko vtisnile v Merkujevo za-

vest, saj svoj Biografski intermezzo začenja s stavkom: »Rodil sem se sedem let po po-
žigu Narodnega doma, v petem letu fašistične ere (k datumu je bilo obvezno dodati: 
V E. F.), eno leto potem, ko so zaprli zadnje slovenske šole v Julijski krajini.« Merkù, 
Poslušam, 63.
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izognil, je tvegal shizoidne posledice, kakršnih je poln Trst s svojo 
književnostjo vred.«21

Kljub pristopu na slovensko stran pa Merkù ni nikoli pozabil, da je 
tudi sam proizvod tiste »mešanice ras« (v ital. »croginolo di razze«),22 o ka-
teri je pisal tržaški pesnik Umberto Saba, ko je opisoval svoje rojstno mes-
to. Skladatelj se je zato v kasnejših letih raje prišteval v tisto tržaško manj-
šino, ki se ne želi odpovedati nobeni komponenti svojega multietničnega 
ozadja. Kot se je sam izrazil, »biti mešanec je končno bogastvo, ki ni dano 
vsakomur«.23 Po letu 1954, ko je Trst z londonskim sporazumom postal del 
Italije, se je posledično odločil, da svoj »utraquismo etnico«24 uveljavi pred-
vsem na kulturnem področju in si je zato nadel vlogo kulturnega posredni-
ka med slovenskim in italijanskim narodom, katerima je po lastnih bese-
dah hkrati pripadal.25

»Manjšinska vprašanja«, kot jih je označila Marjana Mrak, pa so do-
mnevno le nekateri izmed razlogov, ki so privedli do nastanka dvojezične 
opere. Nanjo so verjetno v večji meri vplivale že omenjene zunanje okoliš-
čine, ki jih je Merkù sprejel kot ustvarjalni izziv, kajti »obe besedili dajeta 
skladatelju kot ustvarjalcu z velikim posluhom za govorico, jezikovno na-
rečje, besedo, vokal – široke možnosti za ritmične in melodične posebno-
sti in različice«.26 Opera je torej dokaz hkratnega pristopa do dveh izrazito 
različnih jezikov: italijanščine, Merkujeve materinščine, ki je zanj predsta-
vljala enega izmed najlepših in uravnovešenih jezikov, in slovenščine, ki je 
bila po njegovem mnenju suha, trda, zvočno bogata in primerna za refle-
ksivno poezijo.27

21	 Merkù, Pajčevina in kruh, 105.
22	 Umberto Saba, Tutte le prose, ur. Arrigo Stara, I meridiani (Milano: Arnoldo Mon-

dadori Editore, 2001), 982.
23	 Merkù, Pajčevina in kruh, 106.
24	 Izraz »etnični utrakvizem« si je Merkù izposodil iz religije, kjer utrakvizem pomeni 

obhajanje pod obema podobama. Za označitev svojega multietničnega ozadja ga je 
uporabil v intervjuju za časopis Messaggero Veneto iz leta 1994. Prim. Stefania Ami-
sano, »Per i sensi profondi: Scelte poetiche e poetiche musicali in Pavle Merkù«, v 
Lungo il Novecento: La musica a Trieste e le interconnessioni tra le arti, Festschrift in 
onore del centenario della fondazione del Conservatorio Giuseppe Tartini di Trieste 
1903–2003, ur. Maria Girardi (Venezia: Marsilio Editori, 2003), 334; Luciano Moran-
dini, »Quel far musica nella Mitteleuropa«, Messaggero Veneto, 11. febr. 1994: 11.

25	 Prim. Merkù, »Autobiografia«, 1–11, 46–49; Merkù, Pajčevina in kruh, 97–136; Mer-
kù, Poslušam, 61–74; N. C., »Appartengo alla minoranza«, 17.

26	 Mrak, »Kačji pastir«, 44.
27	 Prim. Merkù, »Autobiografia«, 34. Opera Kačji pastir sicer ni edini primer Merku-

jevega skladanja v dveh jezikih. Kljub njegovi izjavi, da ima vsak jezik oz. narečje 
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Pavle Merkù je v italijanskem prevodu skušal obdržati smisel sloven-
skega besedila, zato nimamo pomenskih razhajanj, kvečjemu glasbene pri-
lagoditve. Skladatelj se namreč poslužuje skoraj deklamativnega petja, ki 
zvesto sledi prozodiji slovenskega in italijanskega besedila. Kot je razvidno 
iz spodnjih notnih primerov, se pevska linija prilagaja različnima jezikoma, 
vendar se glasbena podoba bistveno ne spreminja. Samo v eni točki se slo-
venska in italijanska partitura očitno razhajata: v drugem dejanju se med 
nastopom Spomina-Sonca (t. 19–123) pojavi verz »čas je« oz. »il tempo c‘è«. 
Merkù je zaradi različnega števila zlogov v italijanščini in slovenščini mo-
ral spremeniti taktovski način glede na jezik, kar nazorno dokazuje notni 
primer 1 z izpisanimi skladateljevimi opombami.

Notni primer 1: Pavle Merkù, Kačji pastir (klavirski izvleček: drugo dejanje, t. 81–82). 

Per gentile concessione della Casa Musicale Sonzogno, Milano. Objavo je dovolila milanska 
glasbena založba Sonzogno.

Merkujev glasbeni utrakvizem
Omenili smo, da je že Pierluigi Petrobelli v svoji analizi Kačjega pastirja 
ugibal o multietničnem izvoru opere. Ekspresionistična govorica, ki jo pre-
veva, naj bi bila izraz srednjeevropske dediščine: Pierluigi Petrobelli in Bru-

svojo glasbo in da prav zaradi tega ni nikoli želel prevajati besedil svojega obsežne-
ga vokalnega opusa, poznamo poleg opere še eno dvojezično izjemo. Opera namreč 
korenini, tako glasbeno kot jezikovno, v starejšem delu Vojskin čas (1974). V pismih 
Primožu Ramovšu je Merkù priznal glasbeno sorodnost med ciklusom samospe-
vov in opero, saj obe deli karakterizira suha, bistvena pisava z namigi na ljudski me-
los (prim. Pavle Merkù, pismi Primožu Ramovšu, 25. febr. in 9. jul. 1976, v Ramovš, 
»Kronika«), v prizor Tete Miši (prvo dejanje, sedma scena, t. 573–636) pa je vključil 
citat iz samospeva Preštevanje. Kot priča oznaka v partituri Vojskinega časa, je skla-
datelj sam poskrbel za prevod pesmi v italijanščino.
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no Bidussi prepoznavata v libretu Svetlane Makarovič Kafkove ter Brech-
tove vplive, v glasbenem smislu pa jima Gianni Gori pritrdi z izjavo, da je 
Pavle Merkù potomec dunajsko-dallapiccolovskih smernic.28

Pavle Merkù izraža svojo neoekspresionistično držo predvsem v izred-
no asketski instrumentaciji. Sam je svojo operno partituro v raznih pismih 
označil za »frančiškansko«,29 saj je raba celotnega orkestra izredno redka. 
Izjemo predstavlja Mrtvečeva ljubezenska izpoved (gl. drugo dejanje od 
t. 271 dalje), ki v Mesečnici obudi spomin na njeno staro življenje in tako 
sproži preobrat opernega dogajanja. Drugače ima Merkujeva opera značaj 
komornega, če ne celo solističnega dela. Skromna instrumentalna sprem-
ljava včasih popolnoma utihne in tako še bolj izpostavi pevca: oznaka or-
chestra tacet na ta način opero približuje Merkujevim zbirkam samospe-
vov Pelin za alt solo (1975) in Dvanajsta ura za sopran solo (1986). Sorodnost 
ni naključna: obe deli sta nastali na podlagi verzov Svetlane Makarovič, 
»okleščeno izražanje«30 svojih samospevov (in širše tudi opere) pa je Merkù 
opravičil z izjavo, da so pesmi nabite z izraznostjo in zato trpijo malo not 
zraven.31

Tako iskanje preprostega in bistvenega izraza je po Ivanu Klemenčiču 
značilno za glasbeni ekspresionizem. Redukcijo na bistveno namreč razla-
ga kot »prizadevanje umetnika, da odkriva pod videzom, površjem stva-
ri in pojavov vse kar je bistveno, globlje, notranje in izloča vse materialno, 
nebistveno in moteče, eno in drugo v želji, da se kar najbolj približa svoji 
predstavi resnice in jo kar najbolj verno upodobi«.32 Tržaški skladatelj Fa-
bio Nieder pa je ponudil še dodatno razlago. Na Merkujevo iskanje največ-
je izrazne koncentracije z minimalnimi sredstvi naj bi vplivali predvsem 
ljudska in baročna glasba. Le-ti naj bi izpilili Merkujevo esencialno glasbe-
no govorico in težnjo po skladanju za skromne zasedbe, ki se v skrajnih pri-
merih omejujejo le na solistični glas ali glasbilo:
28	 Prim. Gori, »Merkù: due ali di poesia«, 45; Petrobelli, »La Libellula di Pavle Merkù«, 

84; Kačji pastir, 13.
29	 Prim. Pavle Merkù, pismo Petru Liparju, 1. nov. 1976, v Merkù, »Kronika«; Pavle 

Merkù, pismi Primožu Ramovšu, 9. in 19. jul. 1976, v Ramovš, »Kronika«.
30	 Rijavec, Slovenska glasbena dela, 186.
31	 Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 28. jan. 1975, v Ramovš, »Kroni-

ka«. Skladanje za sam glas sicer ni redkost v Merkujevem opusu. Že v samospevu 
Življenje ječa, čas v nji rabelj hudi iz ciklusa Prijazna smrt (1965) je Prešernovo be-
sedilo uglasbil samo za bas, brez klavirja, da bi strnil vso izraznost v solistični glas. 
Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 23. jun. 1963, v Ramovš, »Kronika«.

32	 Ivan Klemenčič, »Ekspresionizem kot glasbeni slog«, Muzikološki zbornik 17, št. 2 
(1981): 36.
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	 »Mislim, da se pravzorci tega načina glasbenega ustvarjanja kažejo 
tako v monodični preprostosti ljudskega petja (in vsi vemo, koliko 
je Merkù kot etnomuzikolog prispeval k spoznavanju kmečke 
ljudske pesmi zamejskih Slovencev) kot v partitah za violino oz. 
violončelo J. S. Bacha. Nikjer drugje ni bil veliki nemški mojster 
zaradi omejenosti omenjenih instrumentov primoran posluževati 
se umetnosti aluzije. V primerih popolne homofonije namiguje 
melodična linija na stranske kontrapunkte in na zaporedja akordov. 
S tem postopkom je dal avtor prednost vodoravni dimenziji. V li-
nearni pisavi se torej izraža najbolj značilno podajanje Merkujeve 
glasbene misli.«33

Merkujeva težnja po bistvenem naj bi bila torej posledica skladateljeve-
ga zanimanja za baročno glasbo, glasbeni ekspresionizem in ljudsko pesem, 
torej za sloge in obdobja, ki so pomembno zaznamovali njegovo glasbeno 
življenje. Baročno glasbo je vzljubil že v mladosti, ko je študiral violino, in 
jo pozneje vedno bolj cenil kot pa »dolgoveznost« Ludwiga van Beethovna 
in glasbene romantike.34 Glasbeni ekspresionizem in ljudska glasba sta bila 
v središču njegove pozornosti v odrasli dobi: v času študija kompozicije se 
je vneto ukvarjal z Marijem Kogojem in njegovimi sodobniki, kasneje pa je 
med službovanjem na Radiu Trst A prišel v stik s slovenskim ljudskim iz-
ročilom v Italiji zaradi snemanja in zapisovanja na terenu. Trem osnovnim 
glasbenim vplivom bi lahko dodali še četrtega, in sicer komorno glasbo. 
Merkujevi prvi spomini segajo v rano otroštvo, ko so starši vsak teden or-
ganizirali komorne večere z domačim klavirskim triom. Glasbena srečanja 
33	 Fabio Nieder, »Prvo srečanje s Pavletom Merkujem«, prev. Simona Slokar, Primor-

ski dnevnik, 27. sept. 1987: 12. Borut Loparnik je pri opisu Merkujevega sloga združil 
ljudske in baročne vzore z nadčasovno ekspresionistično dediščino: »Dasi eden red-
kih, ki jim je vokal že dolgo poglaviten instrument, je znal Merkù ohraniti dikcijo in 
duha domačih napevov tudi v jeziku glasbil [...]. In to ni bilo naključje, „skrivnost“ 
tiči v njegovi fakturi, v prozorno komornem, lapidarnem in domišljeno vodenem 
glasbenem toku, ki ceni strogost, skopari z okraski in se ne zgublja čez rob vsebine. 
Takšna je drža ljudskega pevca in Merkù je ni šele privzel, klesal jo je že od novoba-
ročnih začetkov. [...] Pove, kar sodi k jedru, domala v miniaturah in z močno nape-
tim izraznim lokom, brez uvodov, finalov in kompozicijskih umetnij, ki bojda pri-
čajo o tehtnosti. Pogosto z enim samim glasbilom, dvema ali tremi, še v zboru raje 
dosledno kakor bežno, bolj trpko kakor zlagoma, da le izostri, kar se je bil namenil 
– sporočilo. Tega doživlja, misli in izraža de profundis, z ekspresijo, ki je mamila vse 
rodove njegovih duhovnih prednikov od Monteverdija do Berga in Kogoja, pa z re-
fleksijo, ki mu jo je dosodila alkimija narave.« Borut Loparnik, »Ob sedemdesetlet-
nici Pavleta Merkuja«, Glasnik Slovenske matice 21 (1997): 61.

34	 Prim. Pavle Merkù, pismi Primožu Ramovšu, 12. in 24. sept. 1955, v Ramovš, »Kro-
nika«.
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so bila odlična šola za spoznavanje glasbenega repertoarja do praga dvaj-
setega stoletja, predvsem pa so pustila globoko sled v Merkujevi ustvarjal-
nosti.35 Že samo površen pregled instrumentalnega opusa razkrije nagnje-
nost do manjših zasedb: v njem odkrijemo zajeten korpus del za solistična 
glasbila in komorne skupine, manj pozornosti pa je skladatelj namenil ve-
likim simfoničnim delom, saj je raje skladal za komorni ali godalni orke-
ster.36 V primeru opere je zato pristopil k simfonični partituri kot komorni 
skladatelj, ki izpostavlja posamezna glasbila ali instrumentalne skupine in 
ne išče podvojitev ali mešanja barv.

Velja pa poudariti, da kljub nedvomnemu ekspresionističnemu okviru 
opera Kačji pastir ne nudi izrazite modernistične govorice Merkujevih sta-
rejših del. Aleatorični odseki in tonski grozdi stopnjujejo grozečo atmosfe-
ro v operi, a so le barvne kulise. Dodekafoni prijemi so samo nakazani, kot 
na primer v prvem dejanju ali v medigri, ravno tako omejene so razširjene 
izvajalske tehnike (npr. oznake za izvajanje najvišjega ali najnižjega poljub-
nega tona, nenotirani glissandi v godalih, Flatterzunge oz. tresoči se jeziček 
v rogovih in flavti). Neredko se pojavljajo akordi terčne gradnje in kadence: 
v primeru podobe vrbe (gl. notni primer 2) bo razloženi sekstakord v gla-
su in oboi prevzel vlogo osnovnega motiva opere. Namigi na tonalnost in 
modalnost so še posebno prepoznavni v prizorih s simboli. Pavle Merkù je 
v intervjuju za revijo Dan leta 1976 sicer priznal, da bi se v svoji operi lah-
ko posluževal hujših prijemov, vendar se je odločil za omiljen izraz v ime-
nu enotnosti:

	 »Zato bi lahko rabil veliko hujše prijeme, kakor jih rabim v 
koncertnih skladbah, pa mi to ni potrebno, ker mora imeti odrska 
pravljica le neko svojo enotnost in razpon med ekspresionističnimi 
izbruhi ranjenih človeških bitij, če rabim ta ekspresionistični 
izraz, in abstraktnostjo izjav simbolov ne sme biti tako huda, da 
bi čutili poslušalci razpor, prelom. To sta dva pola enega in istega 
dogajanja, dva aspekta enega in istega življenja. Enotnost mora 
kljub temu biti. Mogoče je to najtežja naloga, ki sem si jo zadal: 
ustvariti enotnost s tako različnimi sredstvi.«37

35	 Prim. Merkù, »Autobiografia«, 36; Merkù, Poslušam, 22–23; Merkujevi glasbeni pis-
mi z dne 24. sept. 1955 in 26. jul. 1958 v Ramovš, »Kronika«; Lida Turk, Glas v ... etru 
(Trst: Deželni sedež RAI za Furlanijo-Julijsko krajino, 1991), 144–149.

36	 Prim. Merkù, Catalogo, 9–17.
37	 Košuta, »Kačji pastir«, 12.
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Bruno Bidussi je v svoji predstavitvi Kačjega pastirja obrazložil, da ima 
Merkujeva slogovna raznoterost dramaturški pomen, saj »drzen poskus, 
uporabljati izmenoma tri različne govorice, je opravičen z namenom, da 
bi gledalec vsakokrat dojel prehod od subjektivnega sveta čustev stvarnih 
oseb do sveta njihovih projekcij v prozaično in monotono neizogibnost živ-
ljenja pa še do pravljičnega, simboličnega, grotesknega sveta«.38 Razlikova-
nje je razvidno predvsem v načinu petja, saj ravno glasba definira psiholo-
gijo opernih karakterjev. Protagonista opere, to sta Mrtvec in Mesečnica, 
zaradi svoje človeške narave komunicirata v atonalnem, ekspresionistično 
nabitem slogu, da bi direktno posredovala svoje notranje tesnobe in čustva. 
Ona se od njega razlikuje, ker verjame v poezijo, simbol poezije pa je Kač-
ji pastir, ki ga interpretira plesalka. Tudi preostali nastopajoči niso stvarne 
osebe, ampak le simboli s točno določenim pomenom: Hrošč Oklepnik je 
oblast, Teta Miš je življenje, ki nas vsak dan po malem grize, Spomin-Son-
ce je spomin na lepe trenutke v življenju. Simboli zaradi svoje nečloveš-
ke narave ne trpijo, zato jih karakterizira realistična, objektivna, nevtral-
na in čustveno neprizadeta diatonična govorica ljudskega melosa, »zakaj 
melodija ljudske pesmi je lahko ista pri žalostnem in pri veselem besedilu, 
šele besedilo daje viži nek pomen«.39 Merkù je poudaril, da je pri skladanju 
upošteval značilnosti ljudskega petja, vendar se je izognil direktnemu citi-
ranju. Ljudska obarvanost simbolov se tako izraža z namigi na tonalnost in 
modalnost, ki jih skladatelj pod vplivom svoje neoekspresionistične govo-
rice deformira in zamegli s pomočjo disharmoničnih alteracij, kromatič-
nih prehodov, kvartnih akordov, pogostih izmikov v druge tonalitete, bi-
tonalnosti in diatoničnih tonskih grozdov, ki bi jih lahko interpretirali kot 
ostanke tonalitet in modusov, zamrznjene v politonalno in polimodalno 
mrežo harmonskih spominov (gl. arioso Hrošča Oklepnika, prvo dejanje, 
drugi prizor, t. 125–140). Včasih je tonalna zamegljenost tako gosta, da iz-
gubimo vsak občutek jasne tonalne polarizacije: politonalne in polimodal-
ne harmonije, bitonalni akordi in vzporedno gibanje kvintakordov namreč 
onemogočajo vzpostavitev jasnega tonalnega centra. Tak slog precej spo-
minja na Merkujeve predelave slovenskih ljudskih pesmi v šestdesetih le-
tih prejšnjega stoletja.40

38	 Kačji pastir, 13.
39	 Košuta, »Kačji pastir«, 12.
40	 Sorodnost med opero in Merkujevimi predelavami slovenskih ljudskih pesmi lahko 

ugotovimo na podlagi vzporednega gibanja kvintakordov v basu. Prim. operna pri-
zora s Teto Mišjo (prvo dejanje, šesti prizor, t. 467–471) in Spominom-Soncem (dru-
go dejanje, t. 37–40) z Merkujevo predelavo pesmi Eno drevcè (t. 5–8) iz zbirke Tri 
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Prisotna pa je še tretja govorica: glasba ne razlikuje samo med človeš-
kimi in nečloveškimi bitji, ampak tudi med sanjskim svetom in realnim 
življenjem. Pravljico Svetlane Makarovič, na kateri opera temelji, bi lahko 
interpretirali kot nočno moro, v kateri privrejo na plan notranje stiske Me-
sečnice. Ime protagonistke in številni namigi v besedilu nam jasno pove-
do, da je glavna junakinja v spečem stanju. Zato v njenem sanjskem, iracio-
nalnem svetu ljudje in simboli pojejo, med prebliski iz realnega življenja pa 
se pevci poslužujejo deklamiranega ali govornega petja. Tak primer sta mi-
mični vlogi Moža in Žene, ki zdolgočasenost in suhoparnost svojega odno-
sa izdajata z diatonično obarvano ritmično-melodično deklamacijo. Njuno 
»surovo, realistično, močno deklamirano petje«, kot ga je predpisal sklada-
telj v partituri, temelji na ponavljanju istega tona z manjšimi melodičnimi 
odstopi.41

Slogovna raznolikost pa ni preprečila Merkujevega stremljenja po eno-
tnosti. Bruno Bidussi je namreč ugotovil, da homogenost Kačjega pastir-
ja omogočajo t. i. vodilne glasbene misli, ki med seboj trdno povezujejo 
prizore in dejanja.42 Osnovni glasbeni parametri, kot so ritem, melodija, 
harmonija in instrumentalna barva, posamezno ali v kombinaciji skuša-
jo orisati značaje protagonistov in njihova čustva, ustvarjajo pa tudi pre-
poznavne glasbene objekte, s katerimi poudarjajo bistvene pojme libreta. 
Merkujeva korespondenca nam razkriva, da se je skladatelj že v svoji starej-
ši in nedokončani operi na literarni predlogi Pregljevih Tolmincev poslu-
ževal samostojnih glasbenih misli. Podobno se je odločil tudi v primeru 
Kačjega pastirja, saj v pismu iz leta 1975 omenja osnovne motive in njihove 
anticipacije v prvem prizoru.43 Na ta način se skladatelj približuje Richar-
du Wagnerju in njegovim vodilnim motivom, čeprav Wagnerjeva glasba ni 
povsem ustrezala njegovemu glasbenemu okusu. Merkù je vsekakor redno 
poslušal Wagnerjeve glasbene drame v tržaškem opernem gledališču, kar 
tudi omenja v pismih Primožu Ramovšu, v svojo klavirsko Balado (1949) 
in v tretji godalni kvartet »Romantico« (1987) pa je celo vključil namige 

ljudske pesmi iz Benečije za sopran in klavir (1966). Tonalno zabrisanost lahko za-
sledimo tudi v Merkujevi kasnejši skladbi za violo solo z naslovom Alba (1986). Slo-
govno vez solističnega dela z opero, in še posebno s Spominom-Soncem, je skladate-
lj potrdil v pismu Primožu Ramovšu. Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 
22. jan. 1986, v Ramovš, »Kronika«.

41	 Prim. [Cesare], »la libellula di mercù«, 8; Košuta, »Kačji pastir«, 12; Pavle Merkù, pis-
mo Petru Liparju, 1. nov. 1976, v Merkù, »Kronika«.

42	 Prim. Kačji pastir, 13.
43	 Prim. Pavle Merkù, pismi Primožu Ramovšu, 25. mar. 1955 in 30. apr. 1975, v Ra-

movš, »Kronika«.
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na Tristanov akord.44 Poznavanje nemškega mojstra sta verjetno poglobi-
la njegova profesorja kompozicije, to sta Ivan Grbec in Vito Levi, oba bivša 
študenta Antonia Smareglie, ki je veljal za enega izmed »največjih italijan-
skih „wagnerjancev“ konec devetnajstega in v začetku dvajsetega stoletja«.45 
Wagnerjanski vplivi na tematološko zasnovo Kačjega pastirja so torej mo-
žni, vendar jih ne moremo točneje določiti, saj se je Wagnerjev gosti simfo-
nizem izgubil v prid Webernove esencialnosti. Merkujevi motivi so namreč 
zaradi redke instrumentacije skoraj klesani v tišino.

Opera temelji na mreži motivov, vendar predvsem dva motiva krojita 
glasbeno in vsebinsko podobo Kačjega pastirja. Prvi se pojavi že v prvem 
prizoru prvega dejanja, kjer sovpada s podobo vrbe (gl. notni primer 2), 
zato bi ga lahko poimenovali motiv vrbe ali vrbni motiv.

Notni primer 2: Pavle Merkù, Kačji pastir (prvo dejanje, prvi prizor, t. 27–31). 
Per gentile concessione della Casa Musicale Sonzogno, Milano. Objavo je dovolila milanska 
glasbena založba Sonzogno. 

Na tej točki se Mesečnica, ki brez spomina tava v praznem in brezča-
snem prostoru, prvič sreča s podobo. Nezavedno jo poimenuje, saj je vrba 
drobec zabrisanega spomina na njeno življenje v vrbovju, kjer se je kot Kač-
44	 Prim. Pavle Merkù, pismi Primožu Ramovšu, 16. jan. 1957 in 12. mar. 1987, v Ra-

movš, »Kronika«.
45	 Rijavec, Slovenska glasbena dela, 180. Prim. Diego Redivo, »“Cara Patria, già madre 

e reina”: la Nazione in musica«, in Matteo Sansone, »Alla ricerca di un pubblico per 
il „teatro di poesia“ di Smareglia«, v Lungo il Novecento, 9–10, 19–25.



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

330

ji pastir predajala le pesmi in plesu. Njen glas in nato oboa melodično oriše-
ta figuro vrbe žalujke na podlagi razloženega akorda, ki se bo v operi vsakič 
pojavljal ob besedah »vrba«, »vrbovje«, »Kačji pastir«, »krila«, »peti«, »ple-
sati« itd. Vrba je namreč simbol sveta umetnosti, narave in svobode, v ka-
terega se Mesečnica skuša zateči pred družbenim pritiskom. Zato jo lahko 
razumemo tudi kot simbol odrešujoče moči umetnosti.

Notni primer 3: Giuseppe Verdi, Otello (četrto dejanje, t. 75–87).

V notnem primeru 2 lahko opazimo zanimivo povezavo z delom Giu-
seppa Verdija. Omemba vrbe, podobna instrumentacija in sama oblika vrb-
nega motiva, to je razložen trizvok, nam prikličejo v spomin Verdijevo ari-
jo iz četrtega dejanja opere Otello (1887). Povezava je naključna in nimamo 
dokazov, da je to dejansko citat. Izraz salce v italijanskem besedilu vsekakor 
preseneča, saj je v pogovorni italijanščini pogostejša uporaba besede sali-
ce. Varianta salce je zelo literarna, med drugim jo najdemo v libretu Arriga 
Boita, ko nesrečna Desdemona zapoje staro pesem o vrbi (v Verdijevi ope-
ri znana kot »la canzon del Salice«). Uvodni motiv pesmi najprej izpostavi 
angleški rog na začetku dejanja, torej spet glasbilo z dvojnim jezičkom, kas-
neje ga prevzame sopran nad zadržano harmonijo tonike v godalih in pa-
dajočo figuro v pihalih, podobno kot v Merkujevem Kačjem pastirju (prim. 
notna primera 2 in 3).46

46	 Kot že rečeno, ni mogoče ugotoviti, če je to dejansko citat. Merkù je v svojih mikro-
esejih o tržaški operni sezoni 1962/1963 sicer priznal, da obožuje Giuseppa Verdija 
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Drugi osnovni motiv opere se prvič pojavi v šestem prizoru prvega de-
janja (gl. notni primer 4), ko nastopi Teta Miš, in ima značilno instrumen-
talno barvo godal. Na njem temeljita medigra z naslovom Uspavanka nero-
jenim detetom in odsek iz drugega dejanja (t. 124–267), kjer je ravno govor o 
Mesečničinih otrocih. Melodični fragment padajoče male terce z malo se-
kundo, ki ga v motivu izpostavijo prve violine, se včasih prikrade tudi v vo-
kalno linijo Tete Miši ali v pihala. Motiv se ne navezuje enostavno na Me-
sečničino družino, temveč je v povezavi z besedilom Tete Miši (gl. prvo 
dejanje, sedmi prizor, t. 719–721) izraz psihološkega pritiska, ki ga druž-
ba izvaja nad Mesečnico. Teta Miš namreč s svojo obsedenostjo s prešteva-
njem in urejevanjem skuša uničiti svobodni svet domišljije, v katerega se 
zateka Mesečnica.

Notni primer 4: Pavle Merkù, Kačji pastir (prvo dejanje, šesti prizor, t. 408). 
Per gentile concessione della Casa Musicale Sonzogno, Milano. Objavo je dovolila milanska 
glasbena založba Sonzogno. 

Ta dva osnovna motiva sta torej glavna pola, med katerima se pne bi-
vanjska stiska Mesečnice, vendar so v operi prisotni tudi drugi motivi, ki 
glasbeno nakazujejo njena duševna stanja, označujejo pojme (pogosta je na 

zaradi njegovih zadnjih oper: »Verdi [...] mi je bil preveč površen, preveč zum-pa-pa, 
preveč diletantski. Sodil sem ga seveda po neštetih Trubadurjih in Traviatah, ki sem 
jih slišal, medtem ko sta mi bila tedaj še neznana Otello in Falstaff. Danes obožujem 
Verdija: Otello in Falstaff sta mi ga približala, Don Carlos, ki sem ga te dni slišal pr-
vič, je dokončno potrdil to moje mnenje. Don Carlos sicer ne ostaja vseskozi na tako 
visoki ravni, nima tako strnjene krivulje napetosti, ni tako popolnoma mojstrovina, 
kot sta Otello in Falstaff; nasprotno, pozna tudi stagnacijo in nekatere strani so kar 
konvencionalne. Toda nekateri prizori so vredni omenjenih oper in sodijo med naj-
boljše, najpristnejše, najgenialnejše Verdijeve strani.« Pavle Merkù, »Tržaška glasbe-
na sezona«, Naši razgledi 12, št. 3 (1963): 58.
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primer raba besede »ime«, ki jo spremlja statični akord v godalih) ali ka-
rakterizirajo pravljične like. Zanimivo je, da so se nekateri osnovni motivi 
iz opere osamosvojili in se pojavljajo v kasnejših Merkujevih delih. Drobec 
iz Mrtvečeve ljubezenske izpovedi (gl. drugo dejanje, t. 271) in motiv Spo-
mina-Sonca (gl. drugo dejanje, t. 19–22) sta na primer glavni tematski jedri 
v skladbi za violončelo solo z naslovom Madrigale (1985). Njuno zavestno 
uporabo potrjuje dejstvo, da je bila skladba zasnovana med pripravami za 
slovensko praizvedbo opere Kačji pastir v Mariboru.47

Pierluigi Petrobelli je v svoji analizi Kačjega pastirja skušal poiskati  
tudi elemente slovenske in italijanske glasbene tradicije. Za slovensko kom-
ponento je sicer dejal, da je ni sposoben prepoznati, glede italijanske pa je 
v opombi navedel diskusijo, med katero naj bi Merkù priznal vpliv Clau-
dia Monteverdija »nell‘essenzialità della dizione e nel valore attribuito alla 
declamazione della parola« (v bistvenosti dikcije in v pomenu, ki se pri-
pisuje deklamaciji besede), zgled Giuseppa Verdija pa naj bi bil zaznaven 
»nell‘economia dei mezzi musicali impiegati e la loro organizzazione« (v 
ekonomičnosti uporabljenih glasbenih sredstev in v njihovi organizaciji).48 
Merkù se je pri tem skliceval na Dallapiccolove analize v spisu z naslovom 
Parole e musica nel melodramma.49 Podatek je izredno zanimiv za razume-
vanje Merkujeve opere, saj nam pomaga analizirati gradnjo Mesečničine 
arije na koncu prvega dejanja.

Na začetku tega poglavja je bil govor o Merkujevi glasbeni askezi, tudi 
v vokalnem partu, ki ga je Borut Loparnik zaradi tega označil za recita-
tiv »secco po naravi, accompagnato na videz«.50 Vendar so v operi le priso-
tne točke, kjer se vokalna linija nekoliko razmahne: tako izjemo predsta-
vlja na primer trenutek, ko protagonistka izpove svojo vero v poezijo (prvo 
dejanje, sedmi prizor, t. 661–733). Merkù je ta odsek poimenoval Grande 
aria tripartita per il soprano,51 saj arijo oblikuje tridelna shema, ki jo jasno 
razmejujejo prekinitve alta oz. Tete Miši. V tretji oz. zaključni del arije je 
skladatelj umestil štirivrstično kitico, ki jo je zaradi njene vsebine izbral za 
motto Kačjega pastirja. Ravno v tem ključnem trenutku opere lahko zasle-
dimo Merkujevo zavezanost italijanski operni tradiciji: Dallapiccolov spis 
Parole e musica nel melodramma namreč izčrpno opisuje zgradbo Verdije-
vih arij in Merkù, ki je ta spis po pričevanju Pierluigija Petrobellija dobro 
47	 Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 29. dec. 1985, v Ramovš, »Kronika«.
48	 Petrobelli, »La Libellula di Pavle Merkù«, 84–85.
49	 Gl. Dallapiccola, Parole e musica, 66–93.
50	 Loparnik, »Pismo neznancu«, 285.
51	 Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 4. mar. 1976, v Ramovš, »Kronika«.
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poznal, je domnevno skušal vpeti podoben dramatični lok tudi v svojo edi-
no operno arijo.52

Luigi Dallapiccola je v svojih analizah opazil, da Verdijevi ariosi, ari-
je in kavatine, ki slonijo na štirivrstičnih kiticah, sledijo že skoraj standar-
dnemu načinu gradnje. V prvih dveh verzih sta navadno metrika in vokal-
ni obseg precej podobna, le drugi verz nekoliko stopnjuje dramatičnost, ki 
bo svoj višek dosegla v tretjem verzu. Temu sledi emocionalni diminuen-
do v četrtem verzu. Ta višek je Dallapiccola poimenoval gesta (v ital. gesto): 
tretji verz se navadno razlikuje od prejšnjih zaradi metrične ali harmonske 
spremembe, včasih tudi izpostavi najvišji ton arije. Giuseppe Verdi je ome-
njene postopke uporabljal posamezno ali kombinirano, redkeje mu je bila v 
pomoč instrumentacija (Dallapiccola navaja le primer iz Otella). Da bi pod-
krepil svojo teorijo, je avtor spisa navedel primere iz oper Rigoletto, Il tro-
vatore, La traviata, Un ballo in maschera in Otello, analiziral pa je tudi dalj-
še kitice ali kompleksnejše vokalne oblike (npr. tercet iz opere Un ballo in 
maschera). V vseh primerih je prišel do istega zaključka: tako v mikro- kot 
v makrostrukturi predstavlja tretji par verzov oz. tretji odsek emocionalni 
višek arije, šlo pa naj bi za ustaljeno italijansko operno tradicijo, ki se je pre-
dajala ustno ali s pomočjo vzorov. V prid te teze je dodal primere Gioacchi-
na Rossinija, Gaetana Donizettija in Vincenza Bellinija.53

Podobno shemo lahko opazimo tudi v Merkujevi ariji (gl. notni primer 
5). Prva dva verza sekvenčno silita v višji register, vendar hkrati ohranjata 
isto metrično strukturo. Šele tretji verz prevzame Dallapiccolovo gesto: in-
strumentalna spremljava se na tem mestu zgosti, v glasu nastopi najvišji ton 
celotne arije (a2), verz pa se zaradi daljših notnih vrednosti nekoliko razte-
gne v pričakovanju emocionalnega diminuenda v četrtem verzu.

Tako kot izdaja zgradba arije sledi italijanske operne tradicije, tako 
zborovski odseki kažejo na tiste slovenske vplive, ki jih je Pierluigi Petro-
belli v svoji analizi sicer zaslutil, a ne definiral. Že v baladi Tete Miši za alt, 
mešani zbor in godalni orkester (prvo dejanje, sedmi prizor, t. 573–636) pri-
tegne pozornost gibanje pevskih linij: spodnji glasovi se namreč večkrat za-
ustavijo na istem tonu in prevzamejo vlogo borduna, nad katerim homo
ritmično kontrapunktirajo soprani. Prisotnost borduna nam takoj prikliče 
52	 Pismo Primožu Ramovšu iz leta 1975 potrjuje izredni trud, ki ga je skladatelj vložil 

v komponiranje tega dela opere. Merkù namreč piše, da je zadnji del sopranske arije 
napisal kar sedemkrat. Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 1. dec. 1975, v 
Ramovš, »Kronika«.

53	 Prim. Dallapiccola, Parole e musica, 76–92.
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Notni primer 5: Pavle Merkù, Kačji pastir (prvo dejanje, sedmi prizor, t. 723–733). 
Per gentile concessione della Casa Musicale Sonzogno, Milano. Objavo je dovolila milanska 
glasbena založba Sonzogno. 
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v spomin rezijansko petje, vendar nam domnevno povezavo potrdi šele 
zborovski odsek iz prizora Spomina-Sonca (gl. notni primer 6).

Vključevanje ljudskih prvin ni redkost v Merkujevi glasbi. V šestdese-
tih letih se je skladatelj še omejeval na predelave ljudskih pesmi: sem spa-
dajo poleg zborovskih predelav tudi zbirka Tri ljudske pesmi iz Benečije za 
sopran in klavir (1966) ter ciklus petih pesmi iz Benečije za tenor in komor-
ni orkester z naslovom Divertimento II° (1967). V omenjenih delih se izvirni 
napev navadno nahaja v pevčevi liniji in ohranja svojo melodično konturo, 
ritem ter modalno oz. tonalno vpetost. Tudi diatonična spremljava ima iz-
razite tonalne obrise, kot je prisotnost tonalnega centra ali kadenc, vendar 
se skladatelj poslužuje tudi celotonskih in kromatičnih prehodov. Prav sre-
čanje med modalnimi oz. tonalnimi ljudskimi napevi in spremljavo, ki jo 
zaznamuje razširjena tonalnost, neizogibno vodi v trenutke politonalnosti 
in polimodalnosti.

V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, to je tik pred nastankom Kač-
jega pastirja, se je Merkù odločil, da korenito spremeni svoj glasbeni slog.54 
Prepričan je bil, da doživlja avantgarda svoj zaton, zato je tudi sam kot 
številni drugi skladatelji začel iskati novih poti. Zaradi svojega temeljne-
ga načela iskanja in posredovanja resnice, »ki bi izražala celotnega člove-
ka v njegovi živi kompleksnosti«, se je usmeril v ljudsko glasbo, saj je ta po 
njegovem mnenju »posoda najstarejših, najpristnejših notranjih resnic«.55 
Ljudski napev mu ni bil le golo tematsko gradivo, kajti Merkù je podob-
no kot citirani Marij Kogoj in nenazadnje kot Béla Bartók zahteval, da se 
z dobrim poznavanjem naravnega habitata ljudske glasbe in upoštevanjem 
bistvenih značilnosti ljudskega petja oživi ljudski duh, tako da priredba ne 
izpade kot »mrtva črka ali mistifikacija«:56

	 »Med rešitvami me danes zanima predvsem ena: presaditev ljudske 
glasbe v novo kulturno posodo. Oplajanje pri koreninah (naše) 
nacionalne glasbene kulture. [...] Ni ga recepta, po katerem naj bi 
pristopil k taki operaciji: pač pa je pred tabo meja, ki je ne smeš 
prestopiti. To je meja spoštovanja prvinskih značilnosti slovenske 
ljudske glasbe. Zato jo moraš poznati, poznati moraš njene žive 

54	 Prim. Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 5. okt. 1974, v Ramovš, »Kronika«.
55	 Merkù, Poslušam, 14, 38.
56	 Pavle Merkù, »Značilnosti in posebnosti: Zborovske priredbe ljudskih pesmi sloven-

ske etnične manjšine v Italiji«, Naši razgledi 26, št. 7 (1977): 180–181. Prim. Béla Bar-
tók, Scritti sulla musica popolare, ur. Diego Carpitella, Universale Bollati Boringhie-
ri 153 (Torino: Bollati Boringhieri, 2001), 101–107.
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nosilce in družbeni ambient, v katerem je ta glasba živela oziroma 
tu in tam zaenkrat še živi. Le s tem pogojem bo skladatelj potem 
svoboden, da si izbere pot in način, ki mu ustreza. Potem bo odprta 
vsaka pot od preproste predelave do svobodnega preoblikovanja, 
potem bo vse odvisno od skladateljeve sposobnosti in izrazne 
nuje.«57

Svoj novi glasbeni jezik je Merkù preizkušal predvsem v instrumen-
talni glasbi, kjer je navidezno ločena idioma, modernističnega in ljudskega, 
skušal združiti v enovit slog. V skladbi za solo rog Metamorfosi di un can-
to popolare (1973) je na primer jasno izpostavljeni ljudski napev na začetku 
skladbe osnova za ritmično in melodično preoblikovanje. V kasnejših de-
lih pa je skladatelj postopoma opuščal jasne namige na prisotnost ljudske-
ga motiva v skladbi. Citate je raje mimetiziral znotraj svoje neoekspresio-
nistične govorice, tako da so prepoznavni le s pomočjo analize ali branja 
skladateljevih osebnih pisem. Ljudska pesem se je tako nerazdružljivo spo-
jila s sodobnejšimi prijemi Merkujeve neoekspresionistične govorice, ven-
dar bi bilo zgrešeno govoriti o dvojnosti Merkujevega sloga. Skladatelj se je 
tega izraza izogibal, saj po njegovem mnenju staro in novo, ljudsko in ek-
spresionistično, tradicionalno in sodobno izvirajo iz iste človeške vsebine 
ter se med seboj dopolnjujejo. To je poudaril v intervjuju za tržaško revijo 
Mladika ob italijanski praizvedbi opere Kačji pastir:

	 »Ljudski melos se ne bije z ekspresionizmom, kolikor sta to dva 
komplementarna izraza iste človeške vsebine. [...] Ljudski melos je 
danes priraščena komponenta mojega človeškega obraza: uporab-
ljam ga v zavesti, da je to izraz večnega: in večno naj se v umetno-
sti bije z novim? Novo in staro, kontingentno in večno imata v 
umetnosti svojo težo! Dvojnost je izraz, ki ga mrzim.«58

Kačji pastir sovpada s tem ključnim obdobjem, ko je skladatelj za-
čel sintetizirati svoje glasbene izkušnje. V operi sicer ni citiral ljudske pe-
smi, vendar je v omenjenem zborovskem odseku (gl. notni primer 6) prev-
zel nekatere značilnosti rezijanskega tradicionalnega petja. Pavle Merkù je 
prišel v stik z Rezijo že med svojim slavističnim študijem v Ljubljani, prvič 
pa jo je obiskal leta 1967, ko je snemal rezijanske ljudske pesmi za sloven-
57	 Merkù, Poslušam, 50–52.
58	 Trn [Zora Tavčar], »Let Kačjega pastirja: Pogovor s skladateljem nove slovenske ope-

re«, Mladika 21, št. 1 (1977): 8.
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sko radijsko postajo v Trstu.59 Kar ga je privlačilo v tej geografsko in zgo-
dovinsko izolirani dolini, niso bili samo jezikovni arhaizmi, ampak tudi 
glasbene specifike rezijanske glasbe, ki jih je podrobneje opisal in predsta-
vil v svojih etnomuzikoloških spisih. V njih je izpostavil tri osnovne zna-
čilnosti: netemperirani sistem, za katerega je Merkù sicer priznaval, da 
počasi izginja pod vplivom medijev; bordun kot edino spremljavo glasu 
ali glavnega glasbila (posledično sta prisotna samo dva glasova, melodič-
ni in bordunski glas); peterni ritem, kjer se izmenjujeta binarni in ternar-
ni ritem (npr. 2/4 + 3/4 ali 6/8 + 9/8).60 Nazorne primere take glasbe lahko 
najdemo v Merkujevi knjigi Ljudsko izročilo Slovencev v Italiji, še poseb-
no med tistimi ljudskimi napevi, ki jih je Merkù posnel v vasi Bila med le-
toma 1968 in 1974.61

V notnem primeru 6 lahko vidimo, kako je Merkù zvesto sledil tem 
vzorom in jih potem variiral, tako da petje ohranja svoje arhaično vzdušje, 
vendar rezijanski vpliv ni takoj prepoznaven. Skladatelj je najprej odstra-
nil vsak možni namig na temperiran sistem, saj zbor nastopi sam, brez 
instrumentalne spremljave, to zahtevo pa je Merkù podkrepil z oznako 
orchestra tacet. Nato je v petje vključil dvojni bordun, ki ga je postavil v 
zgornje glasove (soprane, tenorje) in ne v bas, kot je sicer značilno za tra-
dicionalno rezijansko petje. Tudi prisotnost štirih glasov je nenavadna, 
saj je rezijansko petje večinoma dvoglasno. Nenazadnje je tu še metrič-
na podoba: Merkù je rezijanski peterni ritem podvojil, tako da je names-
to značilnega 2+3 uporabil metrično oznako 4+6. S tem je slovenski vpliv 
vsaj deloma izpričan: Merkù ga je prevzel iz ljudskega izročila in to v nje-
govi najbolj arhaični podobi, ki se je v periferni in izolirani Reziji ohrani-
la skozi dolga stoletja.62

59	 Prim. Merkù, Pajčevina in kruh, 23–24; Pavle Merkù, pismo Primožu Ramovšu, 23. 
nov. 1967, v Ramovš, »Kronika«.

60	 Izjemoma v članku »Značilnosti in posebnosti« iz leta 1977 dodaja še heterofonijo 
v triglasnih pesmih. Prim. Pavle Merkù, »Polifonia primitiva nei canti popolari re-
ligiosi della Val di Resia«, v Le polifonie primitive in Friuli e in Europa, atti del con-
gresso internazionale Cividale del Friuli, 22–24 agosto 1980, Miscellanea musicolo-
gica 4, ur. Cesare Corsi in Pierluigi Petrobelli (Roma: Edizioni Torre d‘Orfeo, 1989), 
349–354; Merkù, Poslušam, 19–20; Merkù, »Značilnosti in posebnosti«, 180.

61	 Prim. Merkù, Ljudsko izročilo, 397–400.
62	 Podoben način komponiranja lahko zasledimo v zborovski skladbi Mračnina (1977), 

ki je ravno tako kot opera nastala na podlagi besedila Svetlane Makarovič. Tudi v 
tem primeru je skladatelj razširil vokalno zasedbo na štiriglasni ženski zbor SSAA, 
vendar nam prisotnost borduna, nad katerim se večkrat pojavlja interval sekunde, in 
pogosto izmenjavanje binarnega ter ternarnega ritma takoj prikličeta v spomin rezi-
jansko pesem.
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Notni primer 6: Pavle Merkù, Kačji pastir (drugo dejanje, t. 111–123). 
Per gentile concessione della Casa Musicale Sonzogno, Milano. Objavo je dovolila milanska 
glasbena založba Sonzogno.

Sklep
Opero Kačji pastir bi lahko označili za sintezo Merkujevega glasbenega 
ustvarjanja. Dejansko je opera mnogo več kot to, saj je tudi odraz skladate-
ljevega življenja in mnogostranskega delovanja na področju jezikoslovja ter 
etnografije. Želja, da bi komponiral opero, je v Merkuju dozorevala dvajset 
let in je posledično vase vsrkala slogovne usmeritve, prepričanja ali zani-
manja, ki so ga spremljali na njegovi ustvarjalni poti. Pomenljiva je že odlo-
čitev, da je Kačji pastir dvojezična opera, komponirana na podlagi dveh iz-
virnih besedil v slovenščini in italijanščini, ki se v partituri razlikujeta le v 
malenkostih. Obe besedili in obe partituri imata enako vrednost, na ta na-
čin pa zrcalita skladateljevo mešano etnično ozadje.

Tudi na čisto glasbeni ravni izraža opera podobno kulturno mešani-
co, saj je skladatelj v operi združil svoje najznačilnejše glasbene poteze, ki 
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jih je črpal iz svojih dolgoletnih raziskav glasbenega ekspresionizma in slo-
venske ljudske pesmi v Italiji. Posledično se glasba giba med ekspresioni-
stičnim in ljudsko obarvanim slogom z občasnimi namigi na italijansko ter 
nemško operno tradicijo. Opero zaznamuje izredno napet in strnjen izraz 
instrumentalne glasbe, ki ima že skoraj komorno oz. solistično fakturo. V 
njej lahko zasledimo Merkujevo ekspresionistično težnjo po esencialnosti, 
kjer skladatelj dosega maksimalne efekte z minimalnimi sredstvi, obenem 
pa opera zrcali njegovo zakoreninjeno ljubezen do komorne glasbe, do iz-
razne koncentracije baročne instrumentalne glasbe in do preprostega, a z 
globokimi resnicami nabitega ljudskega petja.

Zato je Kačji pastir oz. La Libellula večjezična opera. Poleg zunanje 
podobe, ki jo krojita slovensko in italijansko besedilo, tvori njeno notranjo 
vsebino glasbena govorica. Njena izmuzljiva narava je vase sprejela vpli-
ve različnih kultur in glasbenih tradicij, predvsem pa sega onkraj besedi-
la in se izogne njegovemu narodnostnemu predznaku. Na ta način je Pavle 
Merkù lahko poudaril svoj glasbeni utrakvizem in se opredelil za skladate-
lja, ki brez razlik sprejema vse tiste elemente, s pomočjo katerih je obliko-
val svojo osebnost in delo.
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Peter Andraschke 
Raznolikost moderne. Glasbeni dnevi v Donaueschingenu 
in Baden-Badnu v 20. letih 20. stoletja

Dnevi komorne glasbe v Donaueschingenu v letih od 1921 do 1926 in njiho-
vo nadaljevanje v Baden-Badnu v letih od 1927 do 1929 kažejo predvsem s 
svojimi praizvedbami različne obraze moderne med tradicionalnostjo in 
eksperimentiranjem. Bili so povod za številne pobude. V Donaueschingenu 
je bil poudarek na glasbi nemško govorečega prostora, vključno z ozeml-
ji nekdanje Habsburške monarhije. Baden-Baden ni bil omejen na komor-
no glasbo in je postal forum za aktualna vprašanja, ki je vključeval nove 
tehnične medije (radio, radijske igre, film, gramofonsko ploščo), osvetljeval 
zgodovinske zvrsti z novega vidika (minutna opera, komorna opera, po
učna igra, scenska kantata) in začel razlikovati med glasbo kot umetnost-
jo in uporabno glasbo (pihalna glasba, glasba za ljubitelje, mladinsko glas-
beno gibanje). Premestitev dnevov komorne glasbe v Berlin je že po enem 
letu pomenila njihov konec. Začetki latentnega antisemitizma so se v kri-
tikah mednarodno oblikovanega programa v nekaterih glasilih sicer ka-
zali že v Donaueschingenu , vendar so Hitlerjev prevzem oblasti v začet-
ku leta 1933 in njegove posledice pomenile konec takratne moderne na vseh 
področjih umetnosti. Hitlerjev prevzem oblasti je onemogočil nadaljevan
je idej, ki so se prvotno razvile v Donaueschingenu. Šele po drugi svetov-
ni vojni so na novo ustanovljeni glasbeni dnevi v Donaueschingenu postali 

Povzetki
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poleg Darmstadta nov in vpliven oder za usmeritev mednarodne glasbene 
moderne in avantgarde.
Ključne besede: uporabna glasba, mehanska glasba, nacionalsocializem, ne-
oklasicizem, tehnični mediji, dunajska šola

Matjaž Barbo
Anton Dolinar kot doktorski študent Guida Adlerja

Prispevek se osredotoča na glasbeni študij Antona Dolinarja na Dunaju. 
Dolinar je v obdobju med obema vojnama v Sloveniji veljal za nesporno av-
toriteto na glasbenem področju. Njegovo pionirsko delo pa ni bilo osnova-
no zgolj na ljubiteljskem entuzijazmu, temveč je bilo visoko strokovno pod-
prto. Vzporedno s študijem na dunajskem konservatoriju (od 1923), kjer je 
obiskoval oddelek za cerkveno glasbo, je poslušal tudi predavanja iz mu-
zikologije na Filozofski fakulteti dunajske univerze. Svoj študij je sklenil s 
tezo Die Behandlung der Kirchentöne bei Palestrina (1927), ki jo je obranil 
pri slovitem Guidu Adlerju.
Dolinar se je sicer na Dunaj odpravil potem, ko je dokončal študij teolo-
gije in bilo posvečen v duhovnika (1917). Pozneje je njegovo delovanje za-
jemalo vse od požrtvovalnega dela na ljubljanskem radiu, do dirigiranja, 
širšega kulturnega in organizacijskega dela, publicistike ter poučevanja. Te-
meljito izobražen in široko razgledan glasbenik je sodeloval pri osnovanju 
in vodenju radijskega glasbenega programa tedaj nastajajočega radia. Bil 
je dolgoletni urednik Radia Ljubljana in dirigent ljubljanskega Glasbenega 
društva. Po vojni je leta 1945 odšel najprej v Italijo, od tam pa se je nato 
odselil v Združene države Amerike, kjer je leta 1953 v prometni nesreči tudi 
umrl.
Čeprav je Dolinar bil v svojem času nedvomno eden najbolj razgledanih 
glasbenih intelektualcev, široko dejaven na najrazličnejših področjih, pa je 
po vojni kot duhovnik in del politične emigracije postopoma žal njegovo 
delo po krivici v veliki meri utonilo v pozabo.
Ključne besede: Anton Dolinar, študij muzikologije, Guido Adler, cerkve-
ni modusi

Nada Bezić
»Intimni glasbeni večeri« ali Kako je Hrvaški glasbeni 
zavod v Zagrebu odprl vrata v sodobnost

Intimne muzičke večeri je naslov ciklusa, ki je med obema vojnama dal svoj 
pečat glasbenemu življenju Zagreba in do danes njegova kombinacija kako-
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vosti izbire izvajalcev in programa, spremljanja sodobnih ustvarjalnih ten-
denc v glasbi in izredno informativnih programskih knjižic še ni bila prese-
žena. Koncerte je organiziral Hrvaški glasbeni zavod v svoji dvorani, glavni 
iniciator in organizator pa je bil tedanji tajnik Artur Schneider, umetnostni 
zgodovinar, obenem pa tudi zelo dober glasbeni pisec. Od septembra 1922 
do junija 1926 se je zvrstilo 90 koncertov, samo v sezoni 1923/24 pa kar 32 
koncertov ciklusa, kar je neverjetna številka tudi za današnji čas. 
Schneider je s koncerti vztrajno skrbel za hrvaške skladatelje in prve izved-
be njihovih skladb, toda v mednarodnem kontekstu je še bolj pomembno 
to, da je bilo mogoče v Zagrebu slišati skladbe Milhauda in Poulenca le ne-
kaj let po tem, ko so bile skomponirane; leta 1924 je bil koncert skladb Ca-
selle, Malipiera, Santoliquida in Castelnuovo-Tedesca, pa tudi Schönber-
ga, Bartóka in drugih. Notni material je Schneider priskrbel od založnikov 
(„Chester“, London) ali s pomočjo kulturnih inštitutov v Zagrebu, pred-
vsem Francoskega inštituta. 
Pomembno je tudi, da se je Artur Schneider povezal z Mednarodnim dru-
štvom za sodobno glasbo (ISCM) in postal leta 1925 njegov tajnik za Jugo-
slavijo, katerega sedišče je bilo v Zagrebu (do leta 1930).
Ključne besede: Hrvaški glasbeni zavod v Zagrebu, Artur Schneider, kon-
certi, sodobna glasba

Katarina Bogunović Hočevar, Ana Vončina
Radio Ljubljana v prvem desetletju svojega delovanja 
– medij, ideologija in inštitucija v luči glasbe

Za razumevanje začetkov delovanja Radia Ljubljana je potrebno osvetli-
ti kontekst začetkov brezžične telegrafije in telefonije v Evropi in tedanji 
državi, Kraljevini Jugoslaviji, v kateri je nastala mreža bolj ali manj medse-
boj povezanih radijskih postaj. Radio Ljubljana ni predstavljal le novosti na 
ravni tehnologije, ki je skušala slediti evropskim trendom, temveč je v ob-
stoječi prostor posegel veliko globlje in širše kot katerikoli medij dotlej. Na 
polju glasbe je bil prispevek Radia večplasten: v radijskem programu je glas-
ba zasedala največji delež. Glasba v programu je imela različna izhodišča: 
lahko je bila glasba, ki jo je poustvarjal radijski kvartet (pozneje orkester) v 
studiju, glasba zunanjih izvajalcev, glasba neposrednih prenosov domačih 
in tujih opernih predstav, ali pa glasba z gramofonskih plošč. Glasbenost 
se ni manifestirala le v okviru re(produkcije) in tako imenovanih različnih 
tipov glasbe, temveč tudi na ravni radijskih oddaj o glasbi in glasbenikih. 
Ob vsem tem je imelo pomembno vlogo tudi glasilo Radia Ljubljana, ki ne 
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izpričuje le programske sheme domačih in tujih radijskih postaj, temveč 
osvetljuje tiste teme ob katerih se je postopno oblikovala nova inštitucija. 
Tako kot vsaka, je bila tudi ta v ozadju „obremenjena“ z določeno ideologi-
jo. To lahko opazujemo tako na institucionalni ravni (novo vodstvo in usta-
novitev tednika Novi Val) kot v glasbeni naravnanosti programa.
Ključne besede: Radio Ljubljana, glasba, medij, inštitucija, ideologija, Pros-
vetna zveza, Anton Dolinar

Ivan Florjanc
Ustvarjalnost primorskih skladateljev med italijansko 
okupacijo Primorske v času fašizma – kompozicijski, 
slogovni in družbeni uvidi 

Celotna slovenska Primorska z zaledjem in še čez (mimo Willsonove zahte-
ve) je po rapalski pogodbi (12.11.1920) pristala pod italijansko okupacijo do 
leta 1945, del pa je tam še danes. Stanje so močno poslabšali tajni dogovori 
med Jugoslavijo in Italijo in Rimska pogodba Mussolini-Pašić (27.1.1924), kar 
oboje sovpada z okrepljenim terorjem nove stranke fašistov in s popolnim 
zatrtjem javnega življenja Slovencev na Primorskem. Nadaljevanje je stva-
ri samo še zaostrilo vse do popolnega kulturnega gnenocida in jezikovne-
ga etničnega čiščenja Primorske (po 1926). V takšnih razmerah pa so prav 
primorski skladatelji – poleg TIGRa, tajno organiziranega odpora duhov-
nikov in ostalih – razvili proniciljiv in načrten nenasilni odpor proti stop-
njevanju agresije fašistov nad Primorci. Kaže se v močnem in usklajenem 
ustvarjalnem naboju skladateljev (E. Komel, L. Bratuž, V. Vodopivec, delo-
ma tudi M. Kogoj idr.), ki so razvili poseben, samonikel in učinkovit način 
komunikacijskih vezi med pesniki (L. Šorli, F. Terčelj, V. Bele, S. Stanič idr.) 
in skladatelji. Ti so svoja dela načrtno namenili duhovni in človeški omi-
ki svojih rojakov. Ta napor je ustvaril zanimive tudi glasbeno slogovne na-
stavke v marsikaterem medvojnem skladatelju. Zadnji čas poteka načrtno 
zbiranje, katalogiziranje, digitaliziranje in izdaja del posameznega sklada-
telja, da se zavarujejo pred dokončnim uničenjem in pozabo.
Ključne besede: Primorska, glasba kot nenasilni odpor, fašizem, slovensko 
italijanski odnosi, 20. stoletje



pov z et k i

347

Luba Kijanovska
Ukrajinska skladateljska šola v dvajsetletnem obdobju 
med obema vojnama: med modernizmom in socialističnim 
realizmom

Ukrajinska skladateljska šola se je v prvih dveh desetletjih 20. stoletja za-
čenjala zelo uspešno vpenjati v evropski kulturni prostor. Ta naravni pro-
ces so prekinile in izkrivile politične razmere, tj. nasilna pripojitev k ZSSR 
s tragičnim vrhuncem v »usmrčenem preporodu« v 30. letih. Zato je bil ra-
zvoj glasbene kulture prisiljen nihati med nasprotujočima si poloma: željo 
po razvoju inovativnih estetskih in slogovnih trendov (ekspresionizem, ne-
oklasicizem, itd.) ter socialističnim realizmom, ki ga je propagirala komu-
nistična ideologija. Iz te konfrontacije so se nenehno rojevali ostri spori s 
tragičnimi posledicami za skladatelje, kot so Boris Ljatošinski, Levko Re-
vucki, Mihajlo Verikivski, Pilip Kozicki in drugi. Nekateri umetniki, ki so 
se želeli rešiti so združevali specifične narodnotradicionalne oblike z naj-
novejšimi smernicami, a so kljub temu bili fizično uničeni, med njimi Gnat 
Hotkevič, ki je moderni izrazni sistem obarval z zvokom starega ukrajin-
skega inštrumenta bandure, ter Vasil Verhovinec, ki je na osnovi ukrajin-
skega plesa prilagodil sistem Émila Jaques-Dalcroza. Oba sta bila leta 1937 
ustreljena. 
Ideološke ovire niso preprečile ukrajinskim glasbenikom, da bi uporab-
ljali moderni glasbeni jezik po svojih prepričanjih, zato so bili tarča bru-
talnih kritik ideoloških organov. Vsaka inovacija je obveljala za »čašče-
nje buržujskega Zahoda«, narodne teme pa za »buržujski nacionalizem«. 
Ljatošinskega so na primer obtožili, da »vratovi in zastavice njegovih not 
gledajo proti Zahodu«. Če so umetniki želeli obvarovati svoje ustvarjal-
no delo in celo življenje, so morali pisati skladbe v duhu socialističnega re-
alizma. Tako so nastajali paradoksalni ambivalentni individualni slogi, ko 
so v ustvarjalnem svetu skladateljev soobstajali svetli inovativni artefakti 
in ideološko pogojene opere. Avtorji so svoj izrazni sistem zavestno omeji-
li na slog 19. stoletja, osredotočen predvsem na dediščino ruske peterke in 
Čajkovskega. Folklora je bila pogosto vez med modernizmom in sociali-
stičnim realizmom, saj so jo skladatelji inovativno uporabljali za izražanje 
svojih ustvarjalnih idej, ne da bi bili pri tem izpostavljeni neusmiljeni ko-
munistični kritiki.
Ključne besede: modernizem, socialistični realizem, ukrajinska glasba, slo-
govne tendence
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Darja Koter
Idejna in umetniška identiteta mladinskih zborov 
med obema vojnama

Obdobje med obema vojnama je skladno z družbenimi spremembami in 
v težnji po približevanju sodobnim slogovnim glasbenim trendom širšega 
evropskega prostora tudi na Slovenskem spodbujalo mladinsko zborovstvo, 
ki je vsestransko nadgradilo prej prevladujoče šablonsko razredno petje. 
Po čeških vzorih so najprej nastajali učiteljski zbori, ki so spodbujali so-
dobnejši repertoar slovenskih in slovanskih skladateljev, pevce pa izobra-
ževali v vokalni tehniki in dirigiranju ter jih spodbujali k ustanavljanju in 
vodenju mladinskih pevskih zborov. Za tranzicijo k »novemu« so najza-
služnejši umetnostni ideolog Stanko Vurnik, skladatelj in zborovodja Emil 
Adamič ter primorska učitelja Srečko Kumar in Avgust Šuligoj. Slednja sta 
bila najpomembnejšega akterja pri nastajanju in promoviranju mlade slo-
vanske glasbene literature za mladinske zbore, ki se je končno odtegnila od 
prej prevladujočih narodnobuditeljskih in moralnih vsebin ter romantične 
slogovne orientacije. »Nova« glasba je sledila sodobnejšim kompozicijskim 
in literarnim vzgibom tistega časa, se slogovno razvijala in opozarjala na 
aktualne družbene, predvsem socialne razmere. Vzorčni primer mladin-
skega pevskega zbora, tako po socialni kot glasbeni plati, je bil Trboveljski 
slavček, ki ga je ustanovil in vodil Avgust Šuligoj ter z njim dosegel evrop-
sko priznano raven, primerljivo z dunajskimi dečki. Zanj so slovenski in 
drugi skladatelji takratnega jugoslovanskega prostora napisali okrog 800 
skladb, izvedenih na koncertih in radijskih postajah v domačem in medna-
rodnem prostoru, kar je umetniško in družbeno poslanstvo mladinskega 
zborovstva razširjalo na ves slovenski prostor. Posebej prelomno je bilo leto 
1934, ko je bil v Ljubljani izveden prvi mladinski pevski festival. Odmevna 
prireditev ni ostala brez dolgoročnih vplivov, kot so rast novih mladinskih 
zborov, razširjanje umetniško in vsestransko sodobno naravnanega pro-
grama ter poglobljeno pevsko izobraževanje. Čeprav je druga svetovna voj-
na razmah mladinskega zborovstva nasilno prekinila, je tradicija prežive-
la in se nadaljevala po letu 1945. Novi časi so prinesli drugačno poslanstvo 
zborovskega petja, nove idejne poglede ter ideološko obarvane repertoarje, 
med kompozicijskimi načeli pa skorajda ni bilo sledi modernistov predvoj-
nega časa. Zborovodje mladinskih zborov so hote ali nehote sledili idejnim 
zapovedim socializma, kjer pa ni bilo prostora za najnovejše kompozicijske 
tehnike zahodnega sveta.
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Ključne besede: mladinsko zborovsko petje, glasbena literatura, Emil Ada-
mič, Srečko Kumar, Avgust Šuligoj, Trboveljski slavček

Hartmut Krones
Govor in govorjeno petje kot izrazna oblika 
družbenokritičnih vsebin v glasbi med obema vojnama

Od Schönbergovega dela Pierrot lunaire naprej je govorjeno petje, Sprech-
gesang, neortodoksni medij za neortodoksne vsebine, kmalu pa je vse bolj 
postajal medij za družbenokritične in politične izpovedi. Ostrino te izrazne 
oblike je dodatno povečala paleta oblik od čistega govora do »tradicional-
nega petja«, ki so jih kmalu skoraj sistematično uporabljali; za posebno 
ostre, politično obtožujoče izjave se je pretežno uporabljal čisti govor. Po-
leg Arnolda Schönberga (npr. v delu Mojzes in Aron) in Albana Berga (npr. 
v delu Wozzeck) je v pesmih in oblikah, podobnih oratoriju, celotni spekter 
te palete uporabljal predvsem Wladimir Vogel, dela izključno za deklama-
torski zbor pa so pisali tudi »politični skladatelji«, kot so Ernst Toch, Hanns 
Eisler, Paul Amadeus Pisk in Berta Lask, ki so želeli na posebno prodoren 
način posredovati svoja sporočila prek čim večjih zborov. Prispevek vsebu-
je pregled tega področja in na podlagi nekaj primerov analizira kompozicij-
skotehnične podrobnosti in izrazne ravni teh del.
Ključne besede: deklamatorski zbor, govorjeno petje, politična glasba, futu-
rizem, dadaizem

Helmut Loos
Sveta zmernost. Skladatelj v moderni. 
Bolj kontinuiteta kot prekinitev

Koliko je romantični glasbeni nazor kljub vsem civilizacijskim kritikam 
»dolgega 19. stoletja« živel naprej, je sporno. Predstava umetnikov, predv-
sem glasbenikov, ki so menili, da kot izjemne osebnosti zavzemajo poseb-
no mesto v človeški zgodovini in imajo vodilno vlogo v družbi, je vsekakor 
ostala. V prvi vrsti je to veljalo za skladatelja kot ustvarjalca, dirigent pa je 
najučinkoviteje predstavljal vlogo voditelja skupine glasbenikov. To temel-
jno predstavo je mogoče najti pri tako nasprotujočih si skladateljih, kot so 
Hans Pfitzner, Ferruccio Busoni in Paul Hindemith.
Ključne besede: religija umetnosti, romantični glasbeni nazor, nova stvar-
nost, umetniška slika, mladinsko glasbeno gibanje
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Andrej Misson
Nekaj misli o slovenskem zborovskem skladanju 
med obema svetovnima vojnama

Avtor v uvodu razpravlja o splošnih zgodovinskih dejstvih, ki so vplivala 
na zborovsko glasbo in njeno ustvarjanje v medvojnem obdobju. Zborovska 
ustvarjalnost je bila razpeta med prilagajanjem sposobnostim naših teda-
njih zborov in hotenju skladateljev po sledenju modernim umetniškim do-
sežkom tedanje evropske glasbene ustvarjalnosti. Takoj po vojni je bilo med 
skladatelji opazno navdušenje nad novo domovino, kar se vidi v pisanju do-
moljubnih pesmi, posvečenih njej. To navdušenje pa je že kmalu splahne-
lo. V nadaljevanju sledijo kratka razmišljanja o zborovskih skladateljih, iz-
vajalcih, zborih in zborovodjih ter nazadnje še poslušalcih. Skladatelji so 
bili dobro izobraženi; številni so pisali v tradicionalnem, postromantičnem 
slogu, nekaj skladateljev pa je ubralo nove smeri (Kogoj, Osterc). Skladate-
lji so lahko svoja dela tiskali v glasbenih revijah, založbah in samozaložbah. 
Pisali so za številne zbore, med katerimi je bilo vsaj nekaj vrhunskih, spo-
sobnih izvesti najzahtevnejše skladbe. Pozornost je veljala tudi poslušalcem 
in njihovi vzgoji. V drugem delu avtor navede nekaj primerov medvojnih 
zborov izbranih slovenskih skladateljev različnih generacij (Foerster, Ada-
mič, Lajovic, Vodopivec, Premrl, Kogoj, Osterc idr.).
Ključne besede: glasbena kompozicija, zborovska glasba, slovenska zboro-
vska glasba, glasbena teorija, muzikologija

Niall O’Loughlin
Skladateljska pot Slavka Osterca in njegovo vključevanje 
novih tehnik

Skladateljska kariera vodilnega slovenskega skladatelja Slavka Osterca 
(1895–1941) je trajala dvajset let, od leta 1921 do leta 1941. Med letoma 1921 in 
1925 je v Sloveniji napisal približno štirideset skladb, ki naj bi bile še nekoli-
ko nezrele, a s številnimi zelo zanimivimi značilnostmi. Med študijem pri 
Jiráku in Aloisu Hábi v Pragi (1925–27) se je naučil osnov novih tehnik. Po 
vrnitvi v Slovenijo je Osterc v letih 1927–30 skladal miniature za komorno 
glasbo, ki so bile pogosto harmonsko neubrane, kompozicijsko zanimive in 
po slogu neoklasicistične, in vokalno glasbo, ki vključuje intenzivne Grad-
nikove pesmi, štiri minutne opere, zaznamovane s porogljivim smislom za 
humor, in celovečerno opero Krog s kredo, ki predstavlja obsežen povze-
tek njegovih slogovnih značilnosti na tej stopnji razvoja. Vredno je ome-
niti, kako so navidezno samostojna dela, na primer arije, recitativi in zbo-
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rovske skladbe, umetelno združena s spretnimi prehodi. Pomembni so tudi 
harmonski postopi, ki so pogosto v nasprotju z morebitnimi tonalno-har-
monskimi težnjami številnih vokalnih linij. Po letu 1930 je Osterc razširil 
svoje melodične, harmonične in kontrapunktične tehnike ter pomembno 
razvil svoje daljnosežne ideje o formalni konstrukciji. To je razvidno pred-
vsem v enostavčnih skladbah z različnimi tempi, kot so Passacaglia in ko-
ral, Mouvement symphonique in simfonična pesnitev Mati, pa tudi v ne-
navadnih formalnih načrtih za Nonet, Godalni kvartet št. 2 ter sonate za 
saksofon in violončelo. Osterc je poleg tega postal zelo dejaven v Mednaro-
dnem združenju za sodobno glasbo (ISCM) ter bil v stiku s številnimi na-
prednimi skladatelji iz vse Evrope in njihovo glasbo. Osterčeva glasba da-
nes ne velja za posebej napredno po zahodnoevropskih merilih, čeprav je 
večina njegovih del še vedno razmeroma malo znanih. Toda s svojo glas-
bo je raziskoval nove formalne postopke in harmonični idiom, ki je mejil 
na atonalnost in dvanajsttonski sistem namesto stroge serialne tehnike. Ra-
zumljen in cenjen je v lastnem okviru, tj. brez pretiranega navezovanja na 
modernistične ideje. Vsekakor pa je imel v vseh pogledih velik vpliv na ra-
zvoj slovenske glasbe.
Ključne besede: Slavko Osterc, Slovenija, Praga, medvojna leta, nove tehni-
ke, nove oblike

Gregor Pompe
Slavko Osterc in Lucijan Marija Škerjanc: 
estetski razkol in poetsko bratstvo

Slovensko glasbeno življenje se zdi še dandanes zaznamovano z napetostno 
dvojico, ki jo povezujemo s skladateljskima sodobnikoma Slavkom Oster-
cem (1895–1941) in Lucijanom Marijo Škerjancem (1900–1973). Oba lah-
ko razumemo kot izstopajoča predstavnika slovenske glasbe med obema 
svetovnima vojnama, pri čemer njuna vplivnost ni izhajala le iz recepci-
je njunih del, temveč predvsem iz pedagoškega dela: Osterc je pomembno 
zaznamoval predvojne generacije, ki so študirale na Konservatoriju Glas-
bene matice oz. Državnem konservatoriju, Lucijan Marija Škerjanc pa kot 
dolgoletni profesor na Akademiji za glasbo po koncu druge svetovne voj-
ne. Estetska usmeritev obeh skladateljev se zdi na prvi pogled zelo jasna in 
nasprotna: Osterc je po izkušnji praškega študija sledil novim glasbenim 
tokovom in zagovarjal radikalni odklon od glasbenih tradicij, tudi pou-
darjenega subjektivizma, medtem ko je Škerjanc ostajal zvest izrazni esteti-
ki 19. stoletja in razširjeni tonalnosti moderne in impresionizma še globo-
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ko v drugo polovico 20. stoletja. Takšna pozicija ni razberljiva le iz njunih 
del, temveč tudi programatskih zapisov. Toda na ravni poetike se zdi, da sta 
bila oba zapisana precej podobni obrtni logiki: ko sta se enkrat dokopala do 
lastne glasbene »govorice«, sta v njej vztrajala in nista iskala bistveno novih 
vzpodbud, niti pomembnejših zunajglasbenih vsebin, s katerimi bi napol-
nila svoje umetnine. Njuno delo je mogoče oceniti visoko predvsem s sta-
lišča kompozicijsko-tehnične dovršenosti, ki je bila v obdobjih pred njim v 
slovenski glasbi precejšnja redkost. Prispevek razkriva, kako je treba Oster-
čevo in Škerjančevo delo motriti v okviru skupnega slovenskega konteksta 
glasbe med obema vojnama, ki je zapustil več skupnih sledi v njuni ustvar-
jalnosti, kot smo to ponavadi pripravljeni priznati.
Ključne besede: Slavko Osterc, Lucijan Marija Škerjanc, slovenska glasba, 
glasba 20. stoletja

Karmen Salmič Kovačič
O polislogovnosti klasicističnega modernizma po razkritju 
»adornovske zmote« – na primerih iz opusa Demetrija 
Žebreta

Prispevek uvodoma obravnava ključne pomisleke o adornovski miselnosti, 
ki je krojila pojmovanje avantgardizma, tradicionalizma in modernizma 
skozi daljše obdobje 20. stoletja pri večini glasbenih teoretikov, filozofov, 
zgodovinarjev ter ustvarjalcev. V času postmodernizma se je namreč zače-
la vse bolj jasniti slika o njeni nacionalno in ideološko pogojeni konstrukci-
ji glasbene zgodovine 20. stoletja oz. glasbenega modernizma, ki jo različni 
premišljevalci in pisci danes vse pogosteje prepoznavajo kot »zmoto«. Zato 
dobiva v luči najnovejšega pojmovanja »pluralistični« modernizem naspro-
ti »konstruktivističnemu« svoje jasnejše poteze, njegova bistvena značil-
nost pa je polislogovnost v okviru »širše vključujočega« klasicističnega mo-
dernizma oz. modernističnega klasicizma. Pojma uvaja Hermann Danuser 
in želi z njima označiti široki tok modernističnih del skladateljev iz prve 
polovice 20. stoletja, ki so vključevali elemente tradicije v svoja dela zgolj 
kot gradnike nove glasbe na različne načine ter na različnih kompozicij-
skih ravneh. V drugem delu bomo poskušali polislogovnost kot posledico 
kompozicijsko-tehničnega pluralizma predstaviti na primeru analiz neka-
terih del slovenskega skladatelja iz Osterčevega kroga – Demetrija Žebre-
ta (1912–1970).
Ključne besede: »adornovska zmota«, klasicistični modernizem, slovenska 
glasba, 20. stoletje, Demetrij Žebrè
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Lubomír Spurný
Delo in izvedba: nekaj komentarjev o češki moderni glasbi

Prispevek opisuje razvoj izvajanja v češki glasbi. O interpretaciji so na pri-
mer izrazili svoje mnenje skladatelj in pianist Erwin Schulhoff, Karel Rei-
ner, Alois Hába, E. F. Burian, violončelist Váša Černý in klarinetist Milan 
Kostohryz. Za tovrstno obravnavo najprimernejše področje se zdi komor-
na glasba, še zlasti tako imenovana »šola češkega kvarteta«. Gre za eno red-
kih umetniških dejavnosti v češki glasbeni kulturi, pri kateri lahko opazu-
jemo neprekinjen razvoj z vsemi poznejšimi razhajanji in odkloni. Temelje 
te šole gre pripisati Češkemu kvartetu. V začetku 20. stoletja so jo sestavljali 
v glavnem Kvartet Ševčík-Lhotský, Zikov kvartet (češkoslovaški) in Praški 
kvartet. Interpretacije Češkega kvarteta so se začele spreminjati predvsem 
z izumom fonografa in gramofonske plošče. Dejstvo, da je glasbo mogoče 
zapisati tudi v zvočni obliki, in ne samo na papirju, ter da je poleg njene-
ga poteka mogoče ujeti še lastnosti, ki jih je sicer težko zapisati z notami, je 
preusmerilo pozornost na potek trenutnega izvajanja glasbe. V tem lahko 
najdemo tudi (pogosto spregledan) vzgib za razvoj nove tradicije izvajanja.
Ključne besede: češka glasba, muzikologija, izvedba, partitura, raziskovalna 
interpretacija, analiza posnetkov 

Jurij Snoj
Misel o glasbi v spisih treh slovenskih medvojnih glasbenih 
esejistov 

V času med obema vojnama je bilo pisanje o glasbi na Slovenskem močno 
razvito. Med tistimi glasbenimi pisci, ki so se med drugim posvečali tudi 
glasbenoestetskim vprašanjem, so bili najpomembnejši: skladatelj Anton 
Lajovic (1878–1960), skladatelj Marij Kogoj (1892–1956) in umetnostni zgo-
dovinar Stanko Vurnik (1898–1932). Njihovi pogledi na glasbo so bili raz-
lični in možno jih je razlagati tudi z njihovimi življenjskimi potmi. Lajovic 
je bil priča časa, ko se je premoč nemške kulture zlorabljala v politične na-
mene. Odklanjal je internacionalizem v umetnosti, ki se mu je zdel le krin-
ka za prevlado ene nacionalne kulture nad drugo. Za slovensko glasbo je bil 
prepričan, da lahko obstoji le kot nacionalna umetnost v zdravi konkurenci 
z glasbenimi kulturami drugih narodov. Kogoj, napredno usmerjeni skla-
datelj svojega časa, je nasprotno zagovarjal mnenje, da je glasba lahko le iz-
raz nadpovprečne osebnosti, taka pa ne more ostati zaprta v kulturni krog 
naroda, ki mu umetnik pripada. Biti umetnik je bilo zanj nekaj, kar zade-
va bolj kot narod celotno človeštvo. Spet drugače je pristopal k umetno-
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sti Vurnik, ki se je zanimal predvsem za stilni razvoj glasbe in zakonitosti 
tega razvoja. Sledeč svojemu učitelju Izidorju Cankarju je bil prepričan, da 
se preko menjajočih se glasbenih slogov odražajo ključne ideje v evropski 
kulturni zgodovini. 
Ključne besede: estetika glasbe, slovenska kulturna zgodovina, zgodivina 
slovenske glasbe 

John Tyrrell
Janáčkov maestoso

Razen redkih besed, kot sta »espressivo« in »dolce«, se je Janáček v svojih 
partiturah izogibal uporabi izraznih oznak. Obstaja pa ena izjema, in si-
cer beseda »maestoso«, ki jo je mogoče zaslediti od njegove najzgodnejše do 
najpoznejše opere, Iz mrtvega doma. Izraz »maestoso« se je pojavil v 18. sto-
letju. Uporabljal ga je na primer Haydn v počasnih uvodih nekaterih svo-
jih simfonij. Njegova uporaba se je močno povečala v orkestralni glasbi 19. 
stoletja: češki domoljubi, začenši s Smetano, so ga izkoristili za označevanje 
patriotske vsebine. Janáček je sledil tej tradiciji v svoji prvi operi Šárka ter v 
nekaterih domoljubno obarvanih delih o ustanovitvi neodvisne Češkoslo-
vaške. Izraz pa je uporabljal tudi na več drugih načinov, in sicer kot struk-
turni označevalec na koncu oziroma proti koncu dejanja ali stavka, za po-
udarjanje pomembnih besed ali trenutkov v delu, le občasno pa je z njim 
nakazal nezemeljsko vzdušje. Janáčkova raba izraza »maestoso« je predsta-
vljena in razvrščena skozi njegov celotni opus, nato pa primerjana z nena-
vadno rabo v operi Iz mrtvega doma (1928). V tej operi, ki jo je končal malo 
pred smrtjo, je Janáček pomen izraza razširil, da bi izkazal čast in sočutje 
zločincem, zaprtim v sibirskem ujetniškem taborišču.
Ključne besede: Janáček, Smetana, Dvořák, maestoso

Jernej Weiss
Alois Hába in slovenski študenti kompozicije 
na Državnem konservatoriju v Pragi

Prispevek skuša določiti kompozicijsko-idejne vplive Aloisa Hábe, ene-
ga izmed največjih novotarjev obdobja med obema svetovnima vojnama, 
na njegove slovenske študente. Med slovenskimi slušatelji Hábinega tečaja 
četrttonskega komponiranja na Državnem konservatoriju v Pragi velja iz-
postaviti Slavka Osterca (1926–27), Pavla Šivica (1931–33), Marijana Lipovška 
(1932–33), Franca Šturma (1933–35), Demetrija Žebreta (1934–36), pa tudi po-
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zabljenega Ivana Pučnika (1935–36). Le ti so po vrnitvi s praškega študija 
nadvse pomembno sooblikovali podobo tukajšnjega glasbenega življenja.
Četudi med njimi v dvajsetih in tridesetih letih 20. stoletja v idejnem smis-
lu prevladuje dokaj enotno prepričanje o potrebi po novih glasbenih per-
spektivah, se le to kompozicijsko uresničuje na različne načine. Omenjeni 
skladatelji so si namreč v večini dokaj izvirno prikrojili Hábine konstruk-
tivistične postopke, podobno kot v domala istem obdobju niso čutili pot-
rebe po dosledni rabi atonalnosti oziroma dodekafonije. Seveda je poleg 
Hábinega vpliva, v mnoštvu najrazličnejših skladateljskih poetik 20. stole-
tja, mogoče tudi pri njih zaslediti številne druge bolj ali manj vplivne skla-
dateljske reference. Vendar pa je prav praški študij v mnogočem zaznamo-
val njihovo tipično razpetost med ideali nove glasbe na eni in največkrat 
polislogovno kompozicijsko stvarnostjo na drugi strani. Kljub temu slo-
vensko avantgardno gibanje tridesetih let vendarle zaznamuje novo dej-
stvo, ki ga avantgarda dvajsetih let ni poznala v tako izdatni meri: medna-
rodna razsežnost. Prav ta pa je eden izmed pomembnejših razlogov, da je 
bil v tridesetih letih vendarle napravljen določen odmik od kompozicijsko-
-teoretične nesistematičnosti t.i. »Osterčeve kompozicijske šole«, iz katere 
je sicer izšla večina izmed prej omenjenih skladateljev.
Ključne besede: Alois Hába, slovenski študenti, kompozicija, Državni kon-
servatorij v Pragi

Sara Zupančič
Kačji pastir – La Libellula: Glasbena večjezičnost opere 
Pavleta Merkuja

Pavle Merkù (1927–2014) se je rodil v Trstu, kjer je odraščal med različni-
mi jeziki in kulturami. Njegovo prvo in edino zaključeno opero z naslovom 
Kačji pastir ali La Libellula bi lahko označili za sintezo kompozicijskih pri-
jemov in glasbenih vplivov, ki so do nastanka opere zaznamovali Merku-
jev opus. Različne glasbene govorice namreč karakterizirajo in razlikujejo 
človeške ter simbolne protagoniste: prve označuje ekspresionistična govo-
rica, ki jo obarvajo čustva in eksistencialna stiska, simboli pa se izraža-
jo v diatonični in objektivni govorici ljudskega petja. V operi lahko zasle-
dimo rabo osnovnih motivov po zgledu wagnerjanskih vodilnih motivov, 
poleg tega italijanski operni elementi oblikujejo t. i. Grande aria triparti-
ta per il soprano na koncu prvega dejanja, v zborovskih scenah pa so pri-
sotne značilnosti rezijanskega ljudskega petja, ki ga je skladatelj obdelal in 
preoblikoval.
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Pomembna značilnost Merkujeve opere je njena dvojezičnost: izvirni libre-
to slovenske pesnice Svetlane Makarovič je bil preveden v italijanščino pred 
začetkom komponiranja opere, tako da bi lahko skladatelj uglasbil glasbene 
značilnosti obeh jezikov z ozirom na njune ritmične in melodične odten-
ke. Opera tako ni samo sinteza glasbenega ustvarjanja, ampak zrcali skla-
dateljevo osebno in kulturno življenje. Na ta način se je Pavle Merkù lah-
ko predstavil kot slovenski skladatelj, čigar materni jezik je italijanščina, 
in kot glasbenik, ki je globoko navezan na multietnično ozadje svojega roj-
stnega mesta.
Ključne besede: Pavle Merkù, opera, Kačji pastir, La Libellula
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Peter Andraschke 
Vielfalt der Moderne. Die Musiktage in Donaueschingen 
und Baden-Baden in den 1920er Jahren

Die Kammermusiktage in Donaueschingen 1921–1926 und ihre Fortset-
zung in Baden-Baden 1927–1929 zeigen vor allem mit ihren Uraufführun-
gen die vielfältigen Ausprägungen der Moderne zwischen Traditionsbezo-
genheit und Experiment. Sie waren Vorbild für zahlreiche Initiativen. In 
Donaueschingen bildete die Musik aus dem deutschsprachigen Raum, ein-
schließlich der aus der ehemaligen Habsburgischen Monarchie hervorge-
gangenen Territorien einen Schwerpunkt. Baden-Baden wurde, nun ohne 
eine Begrenzung auf die Kammermusik, zum Forum aktueller Fragestel-
lungen, das die neuen technischen Medien (Rundfunk, Hörspiel, Film, 
Schallplatte) einschloß, historische Gattungen aus neuer Sicht beleuchte-
te (Minutenoper, Kammeroper, Lehrstück, Songspiel) und die Gegensät-
ze zwischen Kunst- und Gebrauchsmusik öffnete (Blasmusik, Musik für 
Liebhaber, Jugendmusikbewegung). Die Verlegung nach Berlin bedeute-
te nach bereits einem Jahr das Ende. Ansätze zu einem latenten Antise-
mitismus zeigten sich zwar bereits in Donaueschingen in den Kritiken ei-
niger Presseorgane an der internationalen Programmgestaltung. Aber die 
Machtergreifung Hitlers Anfang 1933 und die daraus resultierenden Folgen 
bedeuteten ein Ende der zeitgenössischen Moderne in allen Bereichen der 
Künste. Die schloß eine Fortführung der ursprünglichen in Donaueschin-

Summaries
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gen entwickelten Ideen aus. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die 
neu gegründeten Donaueschinger Musiktage neben Darmstadt zu einem 
neuen und einflußreichen Podium der Orientierung für die internationale 
musikalische Moderne und Avantgarde.
Schlüsselwörter: Gebrauchsmusik, Mechanische Musik, Nationalsozialis-
mus, Neoklassizismus, Technische Medien, Wiener Schule 

Matjaž Barbo
Guido Adler’s doctoral student Anton Dolinar

The paper focuses on the Anton Dolinar’s study of music in Vienna. Do-
linar considered to be the undisputed authority in the period between the 
wars in Slovenia. His pioneering work was not based solely on amateur en-
thusiasm, but it was highly professionally supported. Parallel to his studies 
at the Vienna Conservatory (since 1923), where he attended the department 
of church music, he listened to the lectures of musicology at the Faculty of 
Arts of the University of Vienna where he defends with G. Adler his do-
ctoral thesis with the title Die Behandlung bei der Kirchentöne Palestrina 
(1927).
Dolinar went to Vienna after he finished his studies in theology and was 
ordained a priest (1917). At his return to Ljubljana he was active at the Lju-
bljana radio. Thoroughly educated and broad-minded musician, he partic-
ipated from the very beginning in the establishment and management of 
the emerging radio station. He was thus a longtime editor of musical pro-
grammes of Radio Ljubljana. At the same time he conducted the Orchestra 
of the Ljubljana Music Society, and was devoted to a wider cultural and or-
ganisational work, journalism and teaching. After the war, in 1945, he went 
first to Italy, and then moved to the United States, where in 1953 he died in 
a car accident.
Although Dolinar was undoubtedly one of the most educated musical in-
tellectuals of his time, active in a wide variety of areas, he became after the 
war unfortunately as a priest and a member of the political emigration to-
gether with his work gradually forgotten.
Keywords: Anton Dolinar, musicological study, Guido Adler, church modes
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Nada Bezić
“Intimate musical evenings” or How the Croatian Music 
Institute in Zagreb opened the door to modernity

Intimne muzičke večeri [intimate musical evenings] is the title of a cycle of 
concerts that left their mark on the musical life of Zagreb between the wars. 
To this day, the cycle‘s combination of high-quality performers and pro-
grammes, a selection of works reflecting contemporary creative tendencies 
in music, and remarkably informative programme notes has not been sur-
passed. The concerts were organised by the Croatian Music Institute (Hr-
vatski glazbeni zavod) in its own concert hall, but their main promoter and 
organiser was the institute‘s then secretary Artur Schneider, an art histo-
rian and at the same time a fine music critic. Between September 1922 and 
June 1926 the cycle included a total of 90 concerts – 32 of them in the 1923/24 
season alone, which is an incredible number even by today‘s standards. 
Schneider‘s concerts consistently gave space to Croatian composers and the 
premiere performances of their works, but even more important in the in-
ternational context is the fact that it was possible to hear, in Zagreb, works 
by Milhaud and Poulenc within just a few years of their completion. A con-
cert in 1924 included compositions by Casella, Malipiero, Santoliquido and 
Castelnuovo-Tedesco, alongside works by Schoenberg, Bartók and others. 
Schneider obtained the scores from publishers (such as Chester of London) 
or with the help of cultural institutions in Zagreb, particularly the Institut 
Français. 
Also notable is the fact that Artur Schneider forged ties with the Internati-
onal Society for Contemporary Music (ISCM) and in 1925 became its secre-
tary for Yugoslavia. The ISCM‘s Yugoslav branch was, in fact, based in Za-
greb (until 1930).
Keywords: Croatian Music Institute, Zagreb; Artur Schneider, concerts, 
contemporary music

Katarina Bogunović Hočevar, Ana Vončina
The first decade of Radio Ljubljana – the media, 
the institution and its ideology in the light of music

In order to understand the early years of Radio Ljubljana, it is necessary to 
shed some light on the context of the beginnings of wireless telegraphy and 
telephony in Europe and the then Kingdom of Yugoslavia, where a network 
of more or less interconnected radio stations began to form. Radio Ljublja-
na did not only represent a new development at the technological level in its 
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efforts to follow European trends, it penetrated more deeply and more wi-
dely into the Slovene region than any media before it. In the field of music, 
Radio Ljubljana made a contribution at a number of levels: music occupied 
the biggest share of radio programming. The music it broadcast had a range 
of origins: it could be music performed by the radio station‘s own quartet 
(later orchestra) in the studio, music by outside performers, live broadcas-
ts of operas at home and abroad, or music from gramophone records. The 
musicking did not only manifest itself in the context of the production/re-
production of various types of music, but also at the level of radio broad-
casts about music and musicians. An important role was also played by Ra-
dio Ljubljana‘s own newspaper, which now provides us with information 
on the programming of domestic and foreign radio stations at the same 
time as shedding light on those topics that conditioned the gradual forma-
tion of the new institution. Like every other institution, Radio Ljubljana 
was also „burdened“ by a specific ideology. This may be observed both at 
the institutional level (the new management and the founding of the week-
ly newspaper Novi Val [New Wave]) and in the musical orientation of the 
programming.
Keywords: Radio Ljubljana, music, media, institution, ideology, Prosvetna 
zveza, Anton Dolinar

Ivan Florjanc
The creativity of the composers of the Primorska region 
during the italian occupation in the fascist period – social, 
compositional and stylistic insights

Following the signing of the Treaty of Rapallo on 12 November 1920, the 
whole of Slovene Primorska (corresponding to those parts of the three 
provinces of the former Austrian Küstenland/Litorale historically inhabit-
ed by Slovenes) passed, along with its hinterland (despite the objections of 
US president Woodrow Wilson), under Italian control, where it remained 
until 1945 (and where a part still remains today). The situation worsened 
considerably after Mussolini and Pašić signed the secret Treaty of Rome 
between Italy and Yugoslavia on 27 January 1924, an event which coincid-
ed with heightened terror ramped up by the new Fascist party and the to-
tal suppression of the public life of the Slovenes in Primorska. Subsequent 
events saw a further deterioration, eventually culminating in the “cultur-
al genocide” and linguistic ethnic cleansing of Primorska (after 1926). In 
these conditions, it was the composers in the Primorska region – in addi-
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tion to the TIGR, a covert insurgent organisation consisting of the clergy 
and others – who developed a remarkably perceptive strategy of deliberate 
non-violent resistance to the intensification of Fascist aggression over the 
Primorska Slovenes. This is clear from the powerful and harmonised cre-
ative charge of composers (E. Komel, L. Bratuž, V. Vodopivec, even in part 
M. Kogoj, among others), who developed a particular, spontaneous and ef-
fective form of communication between poets (L. Šorli, F. Terčelj, V. Bele, 
S. Stanič, etc.) and composers. The latter deliberately dedicated their works 
to the spiritual and human culture of their fellow Slovenes. This effort also 
resulted in interesting stylistic offshoots in many composers of the inter-
war period. Recently a deliberate process of collecting, cataloguing, digitis-
ing and publishing the works of individual composers has been under way 
in order to safeguard them from destruction and oblivion.
Keywords: Primorska region, music as a form of non-violent resistance, 
Fascism, Slovene-Italian relations, 20th century

Luba Kijanovska
Ukrainische Komponistenschule 
in der Zwischenkriegsperiode des XX Jahrhunderts: 
Zwischen Modernismus und sozialistischem Realismus

Die ukrainische Komponistenschule am Anfang des XX. Jahrhunderts 
integrierte sich sehr erfolgreich in den europäischen Kulturraum. Die-
ser natürliche Prozess war radikal gebremst und gebrochen durch die un-
günstigen politischen Umstände in der sog. „Ukrainischen Sowjetischen 
Sozialistischen Republik“, besonders in 30-er Jahre mit ihrer tragischen 
Kulmination – „Erschossene Renaissance“. Denn pendelte sich die natio-
nale Musikkultur zwischen zwei entgegengesetzten Pole: der natürlichen 
Strebung zu den innovativen ästhetischen und stilistischen Tendenzen (Ex-
pressionismus, Neoklassizismus, Neofolklorismus etc.) – und dem sozialis-
tischen Realismus, der obligat für die kommunistische Ideologie war. Diese 
Konfrontation führte zu den tragischen Konsequenzen für die führenden 
ukrainischen Komponisten wie Borys Latoschynskyj, Lewko Rewutskyj, 
Mychajlo Werykiwskyj, Pylyp Kozytskyj etc. Um sich zu retten, versuchen 
sie diese neue kompositorische Technik auf Grunde der nationalen Folklo-
re adaptieren, aber es half auch nicht immer. So wurden solche talentvolle 
Musiker wie Hnat Chotkewytsch, der moderne Ausdruckssystem auf das 
spezifische Timbre der ukrainischen Volksinstrument Bandura bezogen 
hat, oder Wassyl Werchowyneć , der das System von Émile Jaques-Dalcro-
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ze’s zu ukrainischem Volkstanz angepasst hat, – verfolgt, dann verhaftet 
und im Jahr 1937 vernichtet.
Die ideologischen Hindernisse waren nicht in der Lage, die ukrainischen 
Komponisten zu verhindern, die moderne musikalische Sprache nach ih-
ren Überzeugungen zu benutzen, so dass sie eine brutale Kritik an ideolo-
gischen Organen erlitten hatten. Jede Neuerung wurde als „Verehrung des 
bürgerlichen Westens“, dementgegen national-charakteristische Thematik 
- als „bürgerlicher Nationalismus“ erklärt. Zum Beispiel wurde Latoschyns-
kyj von seinen „Notizhaken, die nach dem Westen schauten“ beschuldigt. 
Um die kreative Arbeit und sogar das Leben zu retten, mussten die Künst-
ler die Kompositionen im Geist des sozialistischen Realismus schreiben. 
So kann man ein Paradox von ambivalenten individuellen Stilen beobach-
ten, wenn im Schaffen des Komponisten benachbarten originelle innova-
tive Werke - und ideologisch bedingte Opera, wo die Autoren bewusst ihr 
eigenes Expressionssystem auf den Stil des 19. Jahrhunderts beschränkten, 
vor allem auf das Erbe von „Mächtiges Häuflein“ und Tschaikowski. Die 
Folklore diente oft als eigenartige Brücke zwischen den Pole der Moderne 
und des sozialistischen Realismus, durch die erfinderische Verwendung, 
die es den Komponisten man erlaubte, die kühnsten kreativen Ideen anzu-
wenden, ohne der gnadenlosen kommunistischen Kritik ausgesetzt zu sein.
Schlüsselwörter: Modernismus, sozialistischer Realismus, ukrainische Mu-
sik, Kanon der Kunst, stilistische Tendenzen

Darja Koter
The ideological and artistic identity of youth choirs 
between the wars

In keeping with the social changes and to come closer to the Europe-wide 
contemporary music styles, the period between the two world wars was con-
ducive to youth choral singing, which was a universal step up from the pre-
viously prevailing conventional class singing. Following the Czech model, 
this was initially manifested in the establishment of teachers’ choirs, which 
advocated a more contemporary repertoire of Slovene and Slavic compos-
ers, while the singers were taught the vocal and conducting techniques and 
encouraged to establish and lead youth choirs. The merit for this transi-
tion to “the new” mostly belongs to art ideologist Stanko Vurnik, compos-
er and choir master Emil Adamič and two teachers from the Primorska re-
gion, Srečko Kumar and Avgust Šuligoj. These two teachers were vital in 
the creation and promotion of the young Slavic music literature for youth 
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choirs, which finally detached itself from the previously prevalent nation-
al-awakening and moral subject-matters, and preference for the romantic 
style. This “new” music followed the contemporary compositional and lit-
erary impulses of the time, it developed its style and called attention to 
the current societal circumstances, particularly social conditions. A mod-
el example of a youth choir, both socially and musically, was the Trboveljski 
slavček choir, which was founded and led by Avgust Šuligoj, and achieved 
recognition across Europe, comparable to that of the Vienna Boys’ Choir. 
Slovene and other composers from what was then Yugoslavia composed 
around 800 pieces for the choir, which performed them at concerts and ra-
dio stations in Slovenia and internationally, disseminating the artistic and 
social mission of youth choral singing throughout Slovenia. The year of 
1934 was a particular milestone as this is when the first youth choir festi-
val took place in Ljubljana. The long-term impact of this resounding event 
could be seen in the growing number of new youth choirs, the expansion of 
the programme, which was contemporary from the artistic as well as gen-
eral aspect, and comprehensive singing training. Although WWII put a vi-
olent stop to the flourishing tradition of youth choral singing, the tradition 
survived with the resumption of activities after 1945. The new times imbued 
choral singing with a different mission, new conceptual views, and ideolog-
ically tinted repertoires, while virtually no trace of the pre-war modernists 
could be detected in the composition principles. Either unintentionally or 
by design, the youth choir leaders followed socialist principles, which al-
lowed no room for the latest composition techniques from the West.
Keywords: youth choral singing, music literature, Emil Adamič, Srečko Ku-
mar, Avgust Šuligoj, Trboveljski slavček

Hartmut Krones
Sprechen und „Sprechgesang“ als Ausdrucksform 
für sozialkritische Inhalte in der Musik 
der Zwischenkriegszeit

Seit Schönbergs Pierrot lunaire ist der „Sprechgesang“ ein unorthodoxes 
Medium für unorthodoxe Inhalte, bald aber in erhöhtem Maße für sozial-
kritische und politische Aussagen. Zusätzlich verschärft wurde diese Au-
sdrucksform durch eine bald geradezu systematisiert eingesetzte Palette, 
die von reinem Sprechen bis hin zu „traditionellem Singen“ reichte, wobei 
für die besonders scharfen, politisch anklagenden Aussagen bevorzugt das 
reine Sprechen eingesetzt wurde. Neben Arnold Schönberg (so in Moses 
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und Aron) und bald auch Alban Berg (so im Wozzeck) war es vor allem 
Wladimir Vogel, der in Liedern sowie in oratorienähnlichen Formen die 
gesamte Bandbreite dieser Palette einsetzte, aber auch „politische Kompo-
nisten“ wie Ernst Toch, Hanns Eisler, Paul Amadeus Pisk oder Berta Lask 
schrieben vor allem reine Sprechchöre, um ihre Botschaften durch mögli-
chst große Chöre besonders eindringlich vermitteln zu können. Das Re-
ferat gibt einen Überblick über die Szene und analysiert an Hand einiger 
Beispiele kompositionstechnische Details sowie Ausdrucksebenen dieser 
Werke.
Schlüsselwörter: Sprechchor, Sprechgesang, politische Musik, Futurismus, 
Dadaismus 

Helmut Loos
Heilige Nüchternheit. Der Komponist in der Moderne. 
Kontinuität statt Bruch

Inwieweit die romantische Musikanschauung trotz aller zivilisatorischer 
Kritik am „langen 19. Jahrhundert“ weiter existiert hat, ist umstritten. Das 
Selbstverständnis der Künstler, insbesondere der Musiker, war jedenfalls 
ungebrochen, als Ausnahmeerscheinungen in der Menschheitsgeschich-
te eine herausragende Position einzunehmen und eine führende Rolle in 
der Gesellschaft zu spielen. Der Komponist als Schöpfer war davon in er-
ster Linie betroffen, der Dirigent präsentierte die Rolle als Führer der Ge-
meinschaft am wirkungsvollsten. Das zugrundeliegende Bild lässt sich bei 
so gegensätzlichen Komponisten finden wie Hans Pfitzner, Ferruccio Buso-
ni oder Paul Hindemith.
Schlüsselwörter: Kunstreligion, romantische Musikanschauung, neue Sach-
lichkeit, Künstlerbild, Jugendmusikbewegung

Andrej Misson
Some thoughts on Slovene choral composition 
between the two world wars

The author begins with a discussion of the general historical facts affecting 
choral music and its composition in the interwar period. Choral music was 
torn between the need to adapt to the capabilities of Slovene choirs at that 
time and the desire of composers to keep pace with the modern artistic 
achievements of contemporary European musical creativity. Immediately 
after the war there was an evident enthusiasm among composers for the 
new homeland, reflected in the composition of patriotic songs dedicated to 



su m m a r i e s

365

it. This enthusiasm, however, soon waned. The introductory section is fol-
lowed by brief reflections on choral composers, performers, choirs, cho-
ir directors and, finally, listeners. Composers were well trained. Many of 
them wrote in a traditional, post-Romantic style, while others took new 
directions (Kogoj, Osterc). They published their works in music periodi-
cals, via publishing houses or in self-published form. They composed for 
numerous choirs, including at least some at the very highest level, capable 
of performing the most demanding pieces. Attention was also paid to lis-
teners and to their musical education. In the second part, the author offers 
some examples of the interwar choirs of selected Slovene composers from 
different generations (Foerster, Adamič, Lajovic, Vodopivec, Premrl, Ko-
goj, Osterc, etc.).
Keywords: musical composition, choral music, Slovenian choral music, mu-
sic theory, musicology

Niall O’Loughlin
Slavko Osterc’s Compositional Journey 
and his Assimilation of New Techniques

The composing career of the leading Slovene composer Slavko Osterc (1895-
1941) spanned twenty years from 1921 to 1941. There are some forty compo-
sitions of his written in Slovenia dating from 1921-25, reportedly somewhat 
immature, but showing numerous very interesting features. His studies 
in Prague (1925-27) with Jirák and Alois Hába gave him a grounding in 
new techniques. After returning to Slovenia, during the years 1927-30 Os-
terc composed chamber music miniatures often harmonically discordant, 
interestingly scored and neo-classical in style and vocal music. The latter 
included the intense Gradnik songs, four mini-operas characterised by a 
wry sense of humour and the full-length opera Krog s kredo which pres-
ents a wide-ranging synthesis of his stylistic traits at this stage in his de-
velopment. Notable is the way that apparent set-pieces such as arias, recita-
tives and choruses are seamlessly joined by skilful transitions; significant 
too are harmonies that often contradict the possible tonal-harmonic im-
plications of many of the vocal lines. From 1930 Osterc extended his me-
lodic, harmonic and contrapuntal techniques and importantly developed 
his far-reaching ideas of formal construction. This is found especially in 
single-movement multi-tempo works such as the Passacaglia in koral, the 
Mouvement symphonique and the symphonic poem Mati, as well as in the 
unusual formal plans of the Nonet, String Quartet No.2, and the Saxophone 
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and Cello Sonatas. Osterc also became very active with the Internation-
al Society for Contemporary Music (ISCM) making contacts with many 
forward looking composers and their music from all over Europe. Osterc’s 
music is not today considered especially advanced according to Western 
European criteria, even if much of his music is still relatively little known. 
His music explored new formal workings, however, and a harmonic idiom 
that verged on atonality and twelve-note working rather than strict serial 
technique. It is now understood and appreciated on its own terms, that is, 
without too much reference to the ideas of modernism. In all ways, howev-
er, Slovene music developed enormously under his influence.
Keywords: Slavko Osterc, Slovenia, Prague, Interwar years, new techniqu-
es, new forms

Gregor Pompe
Slavko Osterc and Lucijan Marija Škerjanc:  
aesthetic division and poetic brotherhood

Even today Slovene musical life seems to be characterised by the tension 
between the different schools represented by two composers: Slavko Osterc 
(1895–1941) and his contemporary Lucijan Marija Škerjanc (1900–1973). Oba 
lahko razumemo kot izstopajoča predstavnika slovenske glasbe med obe-
ma svetovnima vojnama, pri čemer njuna vplivnost ni izhajala le iz recep-
cije njunih del, temveč predvsem iz pedagoškega dela: Osterc je pomembno 
zaznamoval predvojne generacije, ki so študirale na Konservatoriju Glas-
bene matice oz. Državnem konservatoriju, Lucijan Marija Škerjanc pa kot 
dolgoletni profesor na Akademiji za glasbo po koncu druge svetovne voj-
ne. Estetska usmeritev obeh skladateljev se zdi na prvi pogled zelo jasna in 
nasprotna: Osterc je po izkušnji praškega študija sledil novim glasbenim 
tokovom in zagovarjal radikalni odklon od glasbenih tradicij, tudi pou-
darjenega subjektivizma, medtem ko je Škerjanc ostajal zvest izrazni esteti-
ki 19. stoletja in razširjeni tonalnosti moderne in impresionizma še globo-
ko v drugo polovico 20. stoletja. Takšna pozicija ni razberljiva le iz njunih 
del, temveč tudi programatskih zapisov. Toda na ravni poetike se zdi, da sta 
bila oba zapisana precej podobni obrtni logiki: ko sta se enkrat dokopala do 
lastne glasbene »govorice«, sta v njej vztrajala in nista iskala bistveno novih 
vzpodbud, niti pomembnejših zunajglasbenih vsebin, s katerimi bi napol-
nila svoje umetnine. Njuno delo je mogoče oceniti visoko predvsem s sta-
lišča kompozicijsko-tehnične dovršenosti, ki je bila v obdobjih pred njim v 
slovenski glasbi precejšnja redkost. The paper will reveal how it is necessary 
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to consider Osterc’s and Škerjanc’s creative endeavours within the common 
context of Slovene music between the wars, a context that left more shared 
traits in their work than we are usually prepared to admit. 
Keywords: Slavko Osterc, Lucijan Marija Škerjanc, Slovenian music, 20th 
Century music, musical poetics

Karmen Salmič Kovačič
On the polystylistic nature of classicist modernism 
following the revelation of the “Adornian fallacy” 
– in examples from the works of Demetrij Žebrè

The paper begins by looking at some key doubts about the Adornian mode 
of thinking that shaped understanding of avant-gardism, traditionalism 
and modernism throughout a lengthy period of the twentieth century in 
the majority of theorists, philosophers, historians and creators of music. In 
the post-modernist period, a clearer picture began to form of its nationa-
lly and ideologically conditioned construction of the musical history of the 
twentieth century, or musical modernism, which various thinkers and wri-
ters today increasingly frequently identify as a „fallacy“. In the light of the 
latest conception, „pluralist“ modernism is gaining clearer outlines in con-
trast to „constructivist pluralism“. One of its significant characteristics is its 
polystylistic nature within the context of „broadly inclusive“ classicist mo-
dernism or modernist classicism. The latter two terms were introduced by 
Hermann Danuser, who uses them to designate the broad current of mo-
dernist works by composers from the first half of the twentieth century who 
incorporated elements of tradition into their works merely as the building 
blocks of new music in a variety of ways and at various compositional le-
vels. In the second part of the paper we will attempt to present polystylism 
as the consequence of the pluralism of compositional techniques through 
analysis of a number of works by a Slovene composer from Osterc‘s circle – 
Demetrij Žebrè (1912–1970).
Keywords: »Adornian fallacy«, classicist modernism, Slovenian music, the 
20th century, Demetrij Žebrè

Lubomír Spurný
Work and performance: A few comments 
on the Czech modern music

The study describes development of performance in the Czech music. For 
example, composer and pianist Erwin Schulhoff, Karel Reiner, Alois Hába, 
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E. F. Burian, cellist Váša Černý and clarinetist Milan Kostohryz expressed 
their opinions on the topic of interpretation. Area that appears most sui-
table for processing is chamber music and particularly one specific part, 
so called “Czech quartet school.” It is one of few artistic activities in the 
field of Czech musical culture where we can observe the continual develop-
ment with all eventual divides and deviations. The founding significance 
belongs to the Bohemian Quartet. In the beginning of the 20th century it 
was primarily the Ševčík-Lhotský Quartet, Zika’s (Czechoslovak) and Pra-
gue Quartets. Interpretation of the Bohemian Quartet especially began to 
change with the inventions of the phonograph and a gramophone record. 
The fact that music can be written not only in the sheet but also as a sound, 
not only its progression but also qualities elusive in the notation, redirects 
the attention to topical and currently ongoing flow of music. Here we can 
also find the impulse (which is often overlooked) of the development of new 
tradition of performance.
Keywords: Czech music, musicology, performance, score, interpretation re-
search, analysis of recorded music

Jurij Snoj
The Concept of Music in the Writings of Three Slovenian 
Interwar Music Essayists

In Slovenia, a large amount of various articles on music came into being 
during the interwar period. Among the writers discussing issues of musical 
aesthetics, the most importeant were: the composer Anton Lajovic (1878–
1960), the composer Marij Kogoj (1892–1956), and the art historian Stan-
ko Vurnik (1898–1932). The three developed different views on music which 
may be interpreted also from the point of view of their personal careers. La-
jovic was a witness of the time as the German cultural supremacy was be-
ing misused for specific polical purposes. He rejected the cultural interna-
tionalism as a pretext for the domination of one nation over the others; he 
was convinced that Slovenian music could prosper just as a national mu-
sical culture taking part in a strong yet healthy international competition. 
Kogoj was a forward looking composer of his time. In opposition to Lajo-
vic he regarded music as expression of an outstanding personality. As such 
music, in his view, cannot remain limited to the boundaries of the nation; 
to be artist therefore does not concern the nation but rather the whole hu-
manity. Still another approach to the qestions of music can be encountered 
in the writings of Vurnik, who was interested especially in the development 
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of musical styles and the principles guiding this development. Following 
his teacher, the art historian Izidor Cankar, Vurnik believed that through 
the history of musical styles basic ideas in the history of the European cul-
ture can be discerned. 
Keywords: aesthetics of music, Slovenian cultural history, history of Slove-
nian music

John Tyrrell
Janáček’s maestoso

Apart from a few words such as espressivo and dolce Janáček avoided 
expression markings in his scores. There is one exception: the word ma-
estoso, which can be found in his earliest opera up to his final opera, From 
the House of the Dead. The term maestoso emerged in the eighteenth cen-
tury and is used, for instance by Haydn in slow introductions to some of his 
symphonies. Its use greatly increased in nineteenth-century orchestral mu-
sic; Czech nationalists, starting with Smetana, harnessed it as a useful sig-
nifier of nationalist content. Janáček followed this tradition in his first ope-
ra Šárka and in a few, patriotically-inclined works around the creation of an 
independent Czechoslovakia. But he used the term in several other ways: as 
a structural marker at the end or towards the end of an act or movement; to 
highlight important words or moments in a work, or, very occasionally, to 
suggest an otherworldly atmosphere. Janáček’s use of maestoso is demon-
strated and categorized throughout his oeuvre and is then contrasted with 
the puzzling use of the term in From the House of the Dead (1928). In this 
opera completed shortly before his death, Janáček extends the term to dig-
nify and show compassion for the criminals held in a Siberian prison camp.
Keywords: Janáček, Smetana, Dvořák, maestoso

Jernej Weiss
Alois Hába and Slovene students of composition 
at the State Conservatory in Prague

The paper attempts to determine the influence of Alois Hába, one of the 
greatest innovators of the interwar period, on his Slovene students in ter-
ms of compositional ideas. Notable Slovenes who took Hába‘s course in qu-
arter-tone composition at the State Conservatory in Prague include Slav-
ko Osterc (1926–27), Pavel Šivic (1931–33), Marijan Lipovšek (1932–33), Franc 
Šturm (1933–35), Demetrij Žebre (1934–36) and the now forgotten Ivan Puč-
nik (1935–36). Following their return from Prague, these composers played 
an extremely important role in shaping musical life in Slovenia.



nova gl a sba v »nov i« e v ropi m ed obe m a s v etov n i m a voj na m a

370

Although in the 1920s and 1930s they shared a fairly uniform belief in the 
need for new musical perspectives, they realised this in compositional ter-
ms in a variety of ways. Most of these composers adapted Hába‘s constru-
ctivist procedures in a fairly original manner, rather as, in practically the 
same period, they did not feel the need for a consistent use of atonality or 
twelve-tone technique. Naturally it is also possible to trace in them, alongsi-
de Hába‘s influence, references to many other more or less influential com-
posers amid the diverse wealth of compositional approaches of the twen-
tieth century. In practice, however, their studies in Prague characterised 
in many ways a typical split between the ideals of new music on the one 
hand and what in most cases was a polystylistic compositional reality on 
the other. Despite this, the Slovene avant-garde movement of the 1930s was 
also characterised by a new fact that had not been present in such abundan-
ce in the avant-garde of the 1920s: the international dimension. This is in 
fact one of the more important reasons why the 1930s saw a certain retre-
at from the non-systematic approach (in terms of compositional theory) of 
the “Osterc School” of composition, from which the majority of the afore-
mentioned composers in fact came.
Keywords: Alois Hába, Slovene students, composition, State Conservato-
ry in Prague

Sara Zupančič
Kačji pastir – La Libellula: Musical multilingualism 
in Pavle Merkù‘s opera

Pavle Merkù (1927–2014) was born in Triest and was close to several lin-
guistic and cultural sources since he was a child. His first and only comp-
lete opera Kačji pastir or La Libellula (The Dragonfly, in English) could be 
considered a synthesis of musical resources and influences of the compo-
ser until then. Different musical languages are used within it to characte-
rize and differentiate human characters from symbolic ones: namely, an 
Expressionistic style illustrates existential anguish and emotions of the for-
mer, whereas the latter use a diatonic and objective language derived from 
folk singing. Wagnerian influences can also be traced in the use of recur-
ring motifs throughout the opera, while Italian operatic elements are pre-
sent in the so-called Grande aria tripartita per il soprano at the end of Act 
I and Slovenian choral chanting from Resia valley, modified and reworked, 
is brought up in choral scenes.
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A striking feature of Pavle Merkù‘s opera is its bilinguism: the original li-
bretto by Slovene poet Svetlana Makarovič was translated into Italian befo-
re the composition started, so that the composer could set it to music with 
the characteristics of both languages in mind as they are regarded to the 
issues of rhythm and melody. Hence, not only is Merkù‘s opera the synthe-
sis of a musical career, but it also reflects his personal and cultural life. 
Through this work, he presents himself both as a Slovene composer whose 
mother tongue is Italian and as a musician profoundly related to the multi-
ethnicity of his own hometown.
Keywords: Pavle Merkù, opera, Kačji pastir, La Libellula
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Peter Andraschke (p.andraschke@kabsi.at) 
je študiral glasbeno pedagogiko, muzikologijo, germanistiko in etnografi-
jo v Münchnu, Berlinu ter opravil državni izpit, doktorat in bil habilitiran 
v Freiburgu im Breisgau. Do leta 2005 je bil profesor glasbene zgodovine na 
Univerzi Justusa Liebiga v Gießnu. Od leta 2005 do leta 2008 je bil gostujo-
či profesor na Znanstvenem centru Arnolda Schönberga Univerze za glas-
bo in upodabljajočo umetnost na Dunaju. V tujini je bil večkrat gostujoči 
profesor, predaval in poučeval. Objavil je številna dela o glasbeni zgodovi-
ni po letu 1750 s težiščem na glasbi 19. in 20. stoletja, glasbi v vzhodni Evro-
pi, glasbeni analizi, glasbeni folklori, kot tudi na odnosu med pesništvom, 
upodabljajočo umetnostjo in glasbo.

Matjaž Barbo (matjaz.barbo@ff.uni-lj.si) 
je predstojnik Oddelka za muzikologijo Filozofske fakultete Univerze v Lju-
bljani. Je avtor več knjig in znanstvenih prispevkov, bil je predsednik Slo-
venskega muzikološkega društva ter dolgoletni urednik revije Muzikološki 
zbornik. V svojih raziskavah se posveča glasbi od 18. stoletja do danes, zlasti 
v povezavi s slovenskim kulturnim življenjem, pa razvoju simfonične glas-
be ter izbranim glasbeno-estetskim vprašanjem.
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Nada Bezić (nada.bezic@zg.t-com.hr)

je voditeljica knjižnice Hrvaškega glasbenega zavoda (HGZ) v Zagrebu, 
kjer je zaposlena od leta 1988. Muzikologijo je diplomirala, magistrirala in 
doktorirala (2011) na Glasbeni akademiji v Zagrebu in diplomirala bibliote-
karstvo na Univerzi v Zagrebu (1992). Glavna področja njenega raziskovan-
ja so zgodovina HGZ-a (npr knjiga o Društvenem orkestru HGZ-a, 2009) 
in glasbeno življenje v Zagrebu v 19. in 20. stoletju oziroma na glasbeno 
topografijo: knjige Glazbena topografija Zagreba od 1799. do 2010. (2012 ) 
in Glazbene šetnje Zagrebom (2016). Tehnični je urednik projekta Sabrana 
djela Blagoja Berse HGZ-a, v katerem je skupaj z Evo Sedak uredila knji-
go Blagoja Berse Dnevnik i Uspomene (2010). Sodelavec je Tretjega progra-
ma Hrvaškega radia; sourednik dva muzikološka zbornika, avtor več sez-
namov skladb hrvaških skladateljev, več kot 100 znanstvenih in strokovnih 
člankov in razstav o temah iz zgodovine hrvaške glasbe.

Katarina Bogunović Hočevar (Katarina.BogunovicHocevar@ff.uni-lj.si)

je docentka na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete v Ljubljani, 
kjer je tudi zaposlena. Njeno področje raziskovanja je zgodovina glasbe 19. 
in prve polovice 20. stoletja, zgodovina slovenske glasbe, analiza in estetika 
glasbe. Znanstvene članke objavlja v domačih in tujih revijah. Bila je tudi 
urednica in sourednica strokovnih ter znanstvenih publikacij. Sodeluje je 
z vsemi najpomembnejšimi domačimi glasbenimi ustanovami, za katere je 
pripravljala in še pripravlja strokovne publikacije, strokovna besedila, glas-
bene oddaje, in razstave (Cankarjev dom, Slovenska filharmonija, RTV Slo-
venija, NUK, DSS, Festival Ljubljana, Festival Brežice).

Ivan Florjanc (ivan.florjanc@guest.arnes.si)

je skladatelj, raziskovalec in učitelj. Leta 1981 je diplomiral na TF v Ljubl-
jani. Študij glasbe je zaključil leta 1989 z magisterijem iz kompozicije na 
Papeškem inštitutu za sakralno glasbo v Rimu z oratorijem Abraham in 
Isaac za soliste, zbor in orkester. Do leta 2004 je na isti ustanovi predaval. 
Leta 1999 se je habilitiral tudi na AG, kjer je redni profesor za kompozici-
jske in glasbenoteoretične predmete. Skladateljsko ga odlikuje izrazito po-
lifono zastavljen vokalni, komorni in orkestralni opus (nad sto enot). Ra-
ziskovalno je pisec poglobljenih glasbenoanalitičnih monografij in člankov 
(nad stopetdeset enot) s poudarkom na zgodovinsko-teoretičnih in mo-
droslovnih izhodiščih. 
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Luba Kijanovska (luba.kyjan@gmail.com) 
je študirala muzikologijo na Državnem konservatoriju »Mikole Lisenka« 
v Lvovu (1979). Doktorirala je leta 1985 (Funktionen des Programms in der 
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voljena v naziv docentke in leta 1995 v naziv profesorice. Od leta 1991 je vod-
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licije, glasbena psihologija, zgodovina ukrajinske glasbe, ukrajinska glasba 
v odnosu do drugih evropskih glasbenih nacionalnih šol, glasbena peda-
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skladateljev. Sodeluje v raziskovalnih projektih Univerze v Bonnu in Uni-
verze v Ljubljani. Monografije: Glasbilarstvo na Slovenskem (2001, 2004), 
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severne Istre do Vremske doline (2008), Slovenska glasba 1848–1918 (2012), 
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kov o poustvarjalni praksi stare in nove glasbe, glasbeni simboliki in retori-
ki, glasbi 20. stoletja (vključno z Musik in der Emigration in „NS-Geschichte“ 
der A.K.M.) ter knjig, med drugim o življenju in delu Ludwiga van Beetho-
vna in Arnolda Schönberga. Sodeloval je pri pripravi Musik in Geschich-
te und Gegenwart (član strokovnega sveta za področje Avstrija/20. stoletje), 
New Grove Dictionary in Historische Wörterbuch der Rhetorik. Je urednik 
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je leta 1954 maturiral na Klasični gimnaziji v Ljubljani, leta 1959 z odliko di-
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študente. Promoviral je leta 1965 na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Leta 
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Freiburgu im Breisgau.
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Helmut Loos (hloos@uni-leipzig.de)
je študiral glasbeno pedagogiko v Bonnu (državni izpiti), nato muzikolo-
gijo, umetnostno zgodovino in filozofijo na Univerzi v Bonnu; leta 1980 je 
promoviral, leta 1989 pa habilitiral. Od leta 1981 do leta 1989 je bil znanstve-
ni sodelavec na Oddelku za muzikologijo Univerze v Bonnu. Med letoma 
1989 in 1993 je bil direktor Inštituta za nemško glasbo na Vzhodu v Bergisch 
Gladbachu. Od aprila 1993 je bil predstojnik katedre za historično muziko-
logijo na Tehniški univerzi v Chemnitzu, od oktobra 2001 do marca 2017 pa 
na Univerzi v Leipzigu. 
22. oktobra 2003 je bil imenovan za zaslužnega profesorja Glasbenega kon-
servatorija Mikole Lisenka v Lvovu. Od leta 2003 do leta 2005 je bil de-
kan Fakultete za zgodovino, umetnost in orientalistiko Univerze v Leipzi-
gu. Leta 2005 je postal častni član društva za nemško glasbeno kulturo v 
jugovzhodni Evropi v Münchnu in od leta 2014 je častni doktor Nacional-
ne glasbene univerze v Bukarešti. Je član mednarodnih uredniških svetov 
revij Hudební věda (Praga), Lituvos muzikologija (Vilna), Menotyra. Studi-
es in Art (Vilna), Ars & Humanitas (Ljubljana), Musicology Today (Bukare-
šta), Muzica: Romanian Music Magazine (Bukarešta) in Studies in Pende-
recki (Princeton, New Jersey). 

Andrej Misson (andrej.misson@siol.net)
je slovenski skladatelj, raziskovalec, strokovnjak za glasbeno teorijo in kom-
pozicijsko tehniko kontrapunkt, pedagog, zborovodja, organist ter poust-
varjalec na orglah, klavirju in čembalu. Je izredni profesor na Akademiji za 
glasbo za teoretske in kompozicijske predmete. Njegov skladateljski opus 
sega na raznovrstna področja. Med večjimi stvaritvami so skladbe: Him-
na evropski Sloveniji za zbor in orkester, Slovenski vojni requiem za solis-
ta, mešani zbor in orkester, kantata Primorska za moški zbor in orkester, 
Tea4Two za orkester, Dim nad vodo za orkester, božični Te Deum za zbor in 
orkester. Ustvarja tudi solistično, komorno glasbo, zbore, pesmi, šansone. 
V raznih strokovnih revijah je objavil več glasbenoteoretičnih člankov. Živi 
in ustvarja v Škofji Loki.

Niall O’Loughlin (N.Oloughlin@lboro.ac.uk)
je študiral na univerzah v Edinburgu in Leicestru. Specializiral se je za po-
dročje slovenske, angleške in poljske glasbe 20. stoletja. Leta 2000 je bila v 
Ljubljani izdana njegova knjiga Novejša glasba v Sloveniji. Objavil je števil-
ne članke v revijah Muzikološki zbornik, publikacijah ob Slovenskih glas-
benih dnevih, v revijah The Musical Times in Tempo ter prispeval posame-
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zna poglavja v številnih knjigah in različnih izdajah New Grove Dictionary 
of Music. Leta 2007 je bil izvoljen za dopisnega člana Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti. 

Gregor Pompe (gregor.pompe@ff.uni-lj.si)
je izredni profesor na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete. Nje-
govi raziskovalni interesi veljajo predvsem sodobni glasbi, operi in se-
mantiki glasbe. Do sedaj je izdal tri monografije (Pisna podoba glasbe na 
Slovenskem skupaj z J. Snojem, Postmodernizem in semantika glasbe, Zve-
neča metafizika – skladateljski opus akademika Lojzeta Lebiča) ter vrsto zn-
anstvenih člankov v domačih in tujih revijah. Med letoma 2008 in 2012 je 
bil predsednik Slovenskega muzikološkega društva in med letoma 2012 in 
2016 predstojnik Oddelka za muzikologijo. Za svoje delo je prijel Mantua-
nijevo priznanje Slovenskega muzikološkega društva. Dejaven je tudi kot 
glasbeni kritik in skladatelj.

Karmen Salmič Kovačič (karmen.salmic@um.si)
je muzikologinja in bibliotekarka, strokovna referentka in skrbnica Glasbe-
ne in filmske zbirke v Univerzitetni knjižnici Maribor. Pred tem je bila šest 
let asistentka za zgodovino glasbe na Oddelku za glasbo Pedagoške fakul-
tete v Mariboru. Po končani gimnaziji v Brežicah in Srednji glasbeni šoli v 
Ljubljani je nadaljevala študij na Oddelku za muzikologijo Filozofske fa-
kultete v Ljubljani, kjer je leta 1990 diplomirala, leta 2007 magistrirala, leta 
2016 pa zagovarjala doktorsko tezo Demetrij Žebrè in sodobne slogovne 
tendence slovenske glasbe. Je avtorica številnih projektov, razstav, strokov-
nih in znanstvenih prispevkov. Raziskuje predvsem slovensko glasbo prve 
polovice 20. stoletja.

Lubomír Spurný (L.Spurny@seznam.cz) 
je profesor muzikologije na Inštitutu za muzikologijo Masarykove univerze 
v Brnu. V središču njegovega raziskovalnega zanimanja je predvsem glas-
bena teorija in estetika v prvi polovici 20. stoletja. Poleg tega je avtor knjig 
o Heinrichu Schenkerju in Aloisu Hábi ter urednik številnih drugih mono-
grafij in znanstvenih revij. 

Jurij Snoj (snoj@zrc-sazu.si)
doktor muzikoloških ved, je od leta 1980 raziskovalec na Muzikološkem 
inštitutu ZRC SAZU. Med leti 1994 in 2009 je bil tudi profesor zgodovi-
ne starejše glasbe na Univerzi v Ljubljani. Glavna področja njegovega dela 
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so: srednjeveški koralni rokopisi v Sloveniji in srednji Evropi, antična in 
srednjeveška glasbena teorija, estetika glasbe. Med njegovimi pomembnej-
šimi publikacijami so: uvod v gregorijanski koral, komentirani prevod Bo-
etijevega spisa De institutione musica / Temelji glasbe, zgodovina glasbe na 
Slovenskem do konca 16. stol. (s sodelavci), zgodovina glasbe v obdobju ba-
roka, itd.

John Tyrrell (jtyrrell@saqnet.co.uk)
je poučeval na univerzah v Nottinghamu (1976–95) in Cardiffu (2000–
2008), kjer je zdaj zaslužni profesor glasbe. Od leta 1995 do leta 2000 je bil iz-
vršni urednik sedme izdaje The New Grove Dictionary of Music and Musici-
ans. Med drugim je napisal monografijo Czech Opera (1988), delo Janáček’s 
Operas: a Documentary Account (1992), katalog z naslovom Janáček’s Works 
(kot soavtor, 1997) in biografijo v dveh knjigah z naslovom Janáček: Years 
of a Life (2006–7). Uredil je prvotni izdaji Janáčkovih oper Jenůfa (skupaj s 
Charlesom Mackerrasom, 1996) in Iz mrtvega doma (2018).

Ana Vončina (ana.voncina@ff.uni-lj.si) 
je raziskovalka na Oddelku za muzikologijo ljubljanske Filozofske fakultete. 
Leta 2014 je doktorirala s temo o zgodovini klavirske improvizacije zahod-
noevropske glasbe in potencialu glasbene improvizacije za razvoj mladega 
glasbenika. Trenutno je njeno področje raziskovanja usmerjeno v zgodovi-
no slovenskih glasbenih ustanov. 

Jernej Weiss (jernej.weiss@ag.uni-lj.si) 
je študiral muzikologijo na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakulte-
te Univerze v Ljubljani (1999–2002) in Inštitutu za muzikologijo Filozofske 
fakultete Univerze v Regensburgu (2002–03). Med letoma 2005 in 2009 je 
deloval kot asistent na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete v Lju-
bljani. Od leta 2011 deluje kot glavni in odgovorni urednik osrednje sloven-
ske muzikološke publikacije Muzikološki zbornik. Od leta 2016 je redni pro-
fesor za področje muzikologije na Univerzi v Mariboru. 
Raziskovalno se osredotoča na vprašanja, povezana z glasbo od 19. stole-
tja do danes, posebej s tisto, ki se tako ali drugače dotika slovenskega in če-
škega kulturnega prostora. Je avtor treh znanstvenih monografij. Od leta 
2016 vodi mednarodni muzikološki simpozij Slovenskih glasbenih dnevov 
in je glavni urednik zbirke znanstvenih monografij Studia musicologica 
Labacensia.
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Sara Zupančič (sarazpn@gmail.com)
se je po diplomi iz klavirja na Glasbenem konservatoriju Giuseppa Tartini-
ja v Trstu posvetila študiju muzikologije. Na tem področju je leta 2016 ma-
gistrirala na Filozofski fakulteti v Ljubljani, kjer je trenutno zaposlena kot 
asistentka raziskovalka pri projektu »Slogovna in kompozicijsko-tehnična 
raznolikost slovenske glasbe od leta 1918 do sodobnosti v luči družbenih 
sprememb«. Redno sodeluje s slovensko radijsko postajo Radio Trst A pod 
upravo italijanske ustanove RAI, ukvarja pa se tudi z operno dramaturgijo.
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Peter Andraschke (p.andraschke@kabsi.at) 
studierte Schulmusik, Musikwissenschaft, Germanistik und Volkskunde in 
München, Berlin und, Staatsexamen, Promotion und Habilitation in Frei-
burg i.Br.. Bis 2005 Professor für Musikgeschichte an der Justus-Liebig-Uni-
versität in Gießen. 2005-08 Gastprofessor am Wissenschaftszentrum Ar-
nold Schönberg der Universität für Musik und darstellende Kunst in Wien. 
Internationale Gastprofessuren, Lehraufträge und Vorträge. Zahlreiche 
Veröffentlichungen zur Musikgeschichte seit 1750 mit den Schwerpunkten 
19. und 20. Jahrhundert, die Musik im östlichen Europa, musikalische An-
alyse, Musikfolklore sowie das Verhältnis von Dichtung, Bildender Kunst 
und Musik. 

Matjaž Barbo (matjaz.barbo@ff.uni-lj.si) 
is a head of the Department of Musicology at the Faculty of Arts of the Uni-
versity of Ljubljana. He is an author of several books and scientific articles. 
He has been a president of the Slovenian Musicological Society and for sev-
eral years an editor of the journal Musicological Annual. His research fo-
cuses on music from the 18th century to the present, especially that which is 
associated with Slovenian cultural life, the development of symphonic mu-
sic and selected questions related to the aesthetics of music.

Contributors
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Nada Bezić (nada.bezic@zg.t-com.hr)
studied and got her doctorate (2011) in musicology from the Zagreb Mu-
sic Academy. She graduated in librarianship at the Faculty of Philosophy 
in Zagreb (1992) and is since 1988 in charge of the library in the Croatian 
Music Institute in Zagreb. Her main fields of research are the history of the 
Croatian Music Institute (book Društveni orkestar Hrvatskoga glazbenog 
zavoda, 2009) and musical life in Zagreb in the 19th and 20th centuries, re-
garding musical topography, book: Glazbena topografija Zagreba od 1799. 
do 2010. (2012) and Glazbene šetnje Zagrebom (2016). She is executive edi-
tor of the project Sabrana djela Blagoja Berse at the Croatian Music Insti-
tute. For many years she contributed to the Third Programme of Croatian 
Radio. She wrote many articles and essays, edited the musicological collec-
tions and made several exhibitions in the field of the history of Croatian 
music.

Katarina Bogunović Hočevar (Katarina.BogunovicHocevar@ff.uni-lj.si)
is a lecturer at the Department of Musicology, Faculty of Arts in Ljubljana, 
where she is also employed. Her research field is the history of music of the 
19th and first half of the 20th century, the history of Slovenian music, anal-
ysis and music aesthetics. She publishes scientific articles in Slovenian and 
international journals. She is an editor an coeditor of professional and sci-
entific publications. She collaborates with all important Slovenian music 
institutions, for which she prepares professional publications, profession-
al texts, music broadcast shows and exhibitions (Cankarjev dom, The Slo-
venian Philharmonic, RTV Slovenija, NUK, DSS, Festival Ljubljana, Festi-
val Brežice).

Ivan Florjanc (ivan.florjanc@guest.arnes.si)
is a composer, researcher and teacher. He graduated from the University 
of Ljubljana’s Faculty of Theology in 1981. In 1989, he completed his mu-
sic studies with a master’s degree in composition from the Pontifical Insti-
tute of Sacred Music in Rome with the oratorio Abraham et Isaac for solo-
ists, choir and orchestra. He worked as a lecturer there until 2004. In 1999, 
he also qualified at the Academy of Music, where he currently works as a 
full professor, teaching composition and music theory. As a composer, he is 
distinguished by his polyphonic vocal, chamber and orchestral opus (over 
100 items of work). In terms of the research he conducts, this centres main-
ly on writing detailed monographs and articles on musical analysis (over 
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150 items of work), with an emphasis on historical-theoretical and philo-
sophical starting points.

Luba Kyyanovska (luba.kyjan@gmail.com) 
Studium der Musikwissenschaft am Lviver Staatlichen Konservatorium 
„Mykola Lyssenko“ (1979). PhD 1985 (Funktionen des Programms in der 
Wahrnehmung des Musikwerkes), habilitiert 2000 (Die Evolution der gal-
izischen Musikkultur der XIX.–XX. Jahrhunderte); von 1987 – Dozent, von 
1995 – Professor, von 1991 – Inhaberin des Stuhls für Musikgeschichte an 
Lviver Nationalen Musikakademie „Mykola Lyssenko“. Forschungsschwer-
punkte – Musikkultur Galiziens, Musikpsychologie, Geschichte der ukrai-
nischen Musik, Beziehungen der ukrainischen Musik zu anderen europäis-
chen musikalischen Nationalschulen, Musikpädagogik. Autorin der 6 
Monographien, 8 Lehrbücher und za. 400 Veröffentlichungen in den wis-
senschaftlichen Bänden und Zeitschriften (Ukraine, Polen, Deutschland, 
Österreich, Slowenien, USA, Litauen, Russland u. a.).
dosežke v muzikologiji (2014).

Darja Koter (darja.koter@ag.uni-lj.si) 
is full professor at the Academy of Music of Ljubljana University. Research 
works on various topics like history of musical instruments, music iconog-
raphy, music performing and about works of composers. Collaboration in 
research projects of the University of Bonn and of the University of Ljublja-
na. Monographs: Glasbilarstvo na Slovenskem (2001, 2004), Musica coeles-
tis et musica profana. Glasbeni motivi v likovni dediščini od severne Istre do 
Vremske doline (2008), Slovenska glasba 1848–1918 (2012), Slovenska glasba 
1918–1991 (2012). In the year 2014 she has recived the Mantuani award. 

Hartmut Krones (Krones@mdw.ac.at) 
studierte Musikerziehung, Germanistik, Gesang, Gesangspädagogik sowie 
Musikwissenschaft und unterrichtet seit 1970 an der Akademie (jetzt Uni-
versität) für Musik und darstellende Kunst Wien; bis September 2013 Leit-
er des „Instituts für Musikalische Stilforschung“ (Abteilungen „Stilkunde 
und Aufführungspraxis“ und „Wissenschaftszentrum Arnold Schönberg“). 
Zahlreiche Publikationen zu: Aufführungspraxis Alter und Neuer Musik, 
Musikalische Symbolik und Rhetorik, Musik des 20. Jahrhunderts (incl. 
Musik in der Emigration und „NS-Geschichte“ der A.K.M.); Bücher u. a. 
über Leben und Werk von Ludwig van Beethoven sowie Arnold Schönberg. 
Mitarbeiter u. a. des Lexikons Musik in Geschichte und Gegenwart (MGG; 
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Fachbeirat für das Gebiet Österreich/20. Jahrhundert), des New Grove Dic-
tionary sowie des Historischen Wörterbuchs der Rhetorik. Leiter der 2016 
mit den ersten Bänden erscheinenden Kritischen Gesamtausgabe der Schrif-
ten Arnold Schönbergs.

Primož Kuret (primoz.kuret@gmail.com) 
finished grammar school in Ljubljana in 1954 and graduated at the Acade-
my of Music (music history) and at the Faculty of Arts (art history) in 1959. 
In 1960 he won the Student Prešeren Award. In 1965 he received his doc-
torate, later he became assistant professor (1978), associate professor (1983) 
and finally full professor in 1988 – in the fields of world music history and 
history of Slovene music – at the Academy of Music in Ljubljana. He was 
head of the Department of Music Education several times, between 1993 
and 2001 he was deputy dean of the Academy of Music, between 2000 and 
2004 he was president of the Slovene Musico- logical Society. He was edi-
tor of Revija GM (Jeunesses Musicales) from 1973 till 1987, for a number of 
years he was chairing different boards, a member of Steering Commi- ttee 
of the Prešeren Fund and the president of its jury for music. Between 2001 
and 2005 he was head of the National Committee for the Renewal of Mu-
sical Education. In 1986 – together with the composer M. Stibilj – he es-
tablished the Slovene Music Days that are each year accompanied by an 
international musicology symposium. He has received numerous awards, 
the most important are: the Medal of Merit of the Czech Republic (1985), 
honorary member of the Accademie Filarmonica di Bologna (2001), Be-
tetto Award (2003), Herder Prize in Vienna and the Cross of Honour for 
Science and Art 1st Class, for accomplishments in the fields of musicology 
(2005), National Award of the Republic of Slovenia for his life-work in Mu-
sical Education (2005), Mantuani Award (2006), the Order of Merit of the 
Republic of Slovenia (2012). He partook in many international symposiums 
where he introduced and represented Slovene mu- sic (Belgium, Bulgar-
ia, the Czech Republic, Croatia, Italy, Canada, Latvia, Lithuania, Luxem-
burg, Germany, Norway, Romania, Switzerland, Slovenia and Turkey). His 
most important works include: Glasbeni instrumenti na srednjeveških fre-
skah v Sloveniji (1973), Glasbena Ljubljana 1899–1919 (1985) Glasba in druž-
ba (1988), Mahler in Ljubljana (1997 in 2011, the revised German translation 
was published in 2001 in Vienna), Slovenska filharmonija – Academia phil-
harmonicorum 1701–2001 (2001), Zgodbe o glasbi in glasbenikih (2004), Slov-
enski skladatelji v portretih Saše Šantla (together with Verena Koršič Zorn, 
2005), Ljubljanska filharmonična družba 1794–1919 (2005), 100 let Sloven-



con t r i bu tor s

385

ske filhaonije (2008), Zanesenjaki in mojstri (2011). In domestic and foreign 
journals (Austria, Bulgaria, the Czech Republic, Italy, Japan, Germany, Slo-
vakia) he published articles on Slovene music. He was guest professor at the 
University of Munich and in Freiburg im Breisgau. 

Helmut Loos (hloos@uni-leipzig.de)
Geboren 1950; Studium der Musikpädagogik in Bonn (Staatsexamina), an-
schließend Musikwissenschaft, Kunstgeschichte und Philosophie an der 
Universität Bonn; 1980 Promotion, 1989 Habilitation. 1981 bis 1989 Wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Musikwissenschaftlichen Seminar der Univer-
sität Bonn. 1989 bis 1993 Direktor des Instituts für deutsche Musik im Osten 
in Bergisch Gladbach. Seit April 1993 Inhaber des Lehrstuhls für Histor-
ische Musikwissenschaft an der Technischen Universität Chemnitz, von 
Oktober 2001 bis März 2017 an der Universität Leipzig. 22.10.2003 Ernen-
nung zum Professor honoris causa der Lyssenko-Musikhochschule Lem-
berg/L’viv. 2003 bis 2005 Dekan der Fakultät für Geschichte, Kunst- und 
Orientwissenschaften der Universität Leipzig. 02.04.2005 Ernennung zum 
Ehrenmitglied der Gesellschaft für deutsche Musikkultur im südöstlichen 
Europa (München). 30.10.2014 Ehrendoktor der Universitatea Naţională de 
Muzică din Bucureşti. Mitglied in den internationalen Editionsräten der 
Zeitschriften Hudební věda (Prag), Lituvos muzikologija (Vilnius), Meno-
tyra. Studies in Art (Vilnius), Ars & Humanitas (Ljubljana), Musicology To-
day (Bukarest), Muzica. Romanian Music Magazine (Bukarest) und Studies 
in Penderecki (Princeton, New Jersey). 

Andrej Misson (andrej.misson@siol.net)
is a Slovene composer, researcher, expert in music theory and counterpoint, 
teacher, choir director, organist and performer (organ, piano and harpsi-
chord). He is an associate professor at the Academy of Music, where he 
teaches theory and composition. His compositional oeuvre covers a wide 
range of genres. His major compositions include: Himna evropski Sloveni-
ji for choir and orchestra, Slovenski vojni requiem for two soloists, mixed 
choir and orchestra, the cantata Primorska for male choir and orchestra, 
Tea4Two for orchestra, Dim nad vodo for orchestra, and a Christmas Te 
Deum for choir and orchestra. He also writes chamber music, solo pieces, 
choir music, songs and chansons. He has published numerous articles on 
music theory in a range of specialist publications. He lives and works in Šk-
ofja Loka.
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Niall O’Loughlin (N.Oloughlin@lboro.ac.uk) 
studied at the Universities of Edinburgh and Leicester and has specialised 
in the 20th-century music of Slovenia, the United Kingdom, and Poland. 
His book Novejša glasba v Sloveniji was published in Ljubljana in 2000. 
His many articles have appeared in Musicological Annual, the proceedings 
of Slovene Music Days, The Musical Times, Tempo, chapters in books and 
in various editions of the New Grove Dictionaries of Music. In 2007 he was 
elected Corresponding Member of the Slovenian Academy of Sciences and 
Arts.

Gregor Pompe (gregor.pompe@ff.uni-lj.si)
is an associate professor at the Department of Musicology of the University 
of Ljubljana’s Faculty of Arts. As a researcher, he is mainly focused on con-
temporary music, opera and music semantics. He has published three mon-
ographs (Pisna podoba glasbe na Slovenskem with J. Snoj, Postmodernizem 
in semantika glasbe, Zveneča metafizika – skladateljski opus akademika Lo-
jzeta Lebiča) and a series of scholarly articles in domestic and foreign jour-
nals. From 2008 to 2012, he was President of the Slovenian Musicological 
Society, and the Chairman of the Department of Musicology from 2012 to 
2016. For his work, he received the Mantuani award by the Slovenian Musi-
cological Society. He is also an active music critic and composer.

Karmen Salmič Kovačič (karmen.salmic@um.si)
is a musicologist, librarian, expert consultant and curator of the Music and 
Film Collection of Maribor University Library. Before taking up her pres-
ent position, she was employed for six years as a research assistant (history 
of music) in the Music Department of the University of Maribor‘s Faculty of 
Education. After completing her secondary education in Brežice and at the 
Secondary School of Music in Ljubljana, she continued her studies at the 
Department of Musicology (Faculty of Arts, University of Ljubljana), grad-
uating in 1990 and completing a master‘s degree in 2007. In 2016 she de-
fended a doctoral dissertation on “Demetrij Žebrè and contemporary sty-
listic tendencies in Slovene music”. She is the author of several projects and 
exhibitions and has published numerous articles in professional and schol-
arly journals. Her principal area of research is Slovene music in the first half 
of the twentieth century.
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Lubomír Spurný (L.Spurny@seznam.cz) 
is a Professor of Musicology at the Institute of Musicology, Masaryk Uni-
versity, Brno. In his research, he concentrates himself on the music theo-
ry and aesthetics of the first half of the 20th century. He is the author of 
the books on Heinrich Schenker and Alois Hába and editor of several oth-
er books and journals.

Jurij Snoj (snoj@zrc-sazu.si)
PhD – musicology, is since 1980 a researcher at the Institute of Musicolo-
gy, Scientific Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and 
Arts. In the years 1994–2009 he was also professor of early music histo-
ry at the University of Ljubljana. His main topics of interest are: medieval 
plainchant manuscripts in Slovenia and central Europe, ancient and medi-
eval music theory, and related issues in musical aesthetics. Among his ma-
jor publications are: an introduction to Gregorian chant, the commented 
translation of Boethius‘ De institutione musica into Slovenian language, the 
history of music in Slovenia up to the end of the 16th century (with collabo-
rators), the history of music in the Baroque period, etc.

John Tyrrell (jtyrrell@saqnet.co.uk)
taught at the universities of Nottingham (1976–95) and Cardiff (2000–
2008), where he is now Honorary Professor of Music. From 1995 to 2000 
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