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Аннотация. В статье предпринята попытка деконструкции англий-
ского концепта свободы. Зафиксировав многослойность структуры данного 
концепта, которую можно представить как совокупность оболочек, после-
довательно обволакивающих ядерный концепт, автор прослеживает исто-
рию становления его ключевых составляющих, таких как англиканство, 
индивидуализм, собственность, торговля и этатизм. Оформление всех этих 
слагаемых в концепт свободы заняло более ста лет, после чего начался этап 
его прикладной реализации. По оценке автора, именно английский концепт 
свободы лег в основание и Британской империи, и сложившегося в XIX в. 
международно-правового порядка, и британского национального характера. 

Примечательно, что Британская империя строилась на формально 
антиимперских ценностных основаниях. Речь идет прежде всего о концеп-
те свободы торговли, позволившем Англии в полной мере воспользоваться 
теми преимуществами, которые обеспечивало ей обладание наиболее разви-
той на тот момент промышленностью в мире. Теоретически освобождая всех, 
свободная торговля на деле освобождала исключительно Англию, помогая ей 
избавиться от целого ряда политически мотивированных издержек. Проведен-
ный автором анализ выявляет фактическое присутствие в либеральной фри-
тредерской теории классового подхода, который использовался для обоснова-
ния права имущего класса на господство. В основу же мирового порядка была 
положена «метафизическая сущность мирового рынка», de facto структуриро-
вавшая международно-правовое пространство XIX и XX вв.
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Новое время вполне справедливо называют эпохой свободы: при 
том что понятие свободы существует, похоже, столько, сколько суще-
ствует человечество, именно с наступлением Современности она была 
поднята на щит, став ее главным ценностным основанием. При этом 
восприятие и толкование свободы ощутимо расходятся даже в очень 
близких культурах: разница между свободой у Томаса Гоббса, Жан-
Жака Руссо и Георга Вильгельма Фридриха Гегеля столь самоочевидна, 
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что не требует отдельного обсуждения (во всяком случае, в рамках этой 
статьи). Что важно, разница прослеживается и в философской интерпре-
тации концепта свободы, и в прикладной, политико-теоретической — 
если исходить из понимания последней как перевода абстрактно-логиче-
ских рассуждений в совокупность актуальных правил, практику. 

В настоящей статье мы будем оставаться в русле политико-теоре-
тических интерпретаций, сосредоточив внимание на возможной взаи-
мосвязи между концептом свободы и практическим ее воплощением. 

Развитие ключевых центров «европейскости», внесших свой вклад 
в создание Современности, было принципиально разным. В частности, 
очевидно неодинаковы судьбы Англии и Франции, причем эта разница 
судеб сформировалась уже после обретения концептом свободы цен-
трального места в новой картине мира, тогда как до этого тренды име-
ли противоположную направленность. В Новое время Англия, всегда 
значительно уступавшая Франции и по численности населения, и по 
объему ВВП, внезапно вырвалась вперед и построила Британскую им-
перию; Франция же после наполеоновских войн, напротив, оказалась 
по большому счету отодвинута на вторые роли. Не был ли английский 
взлет связан с прикладной реализацией специфических представлений 
о свободе, существенно отличавшихся от их французской или немецкой 
версий? На это предположение наводит тот факт, что в XIX в. Британия 
сделала свободу своим знаменем, введя принцип и практику free trade 
и тем самым надолго задав конфигурацию международного права. И не 
обусловлен ли британский национальный характер, во всяком случае 
отчасти, английским концептом свободы? Правда, здесь возникает во-
прос, насколько правомерен сам разговор о наличии некоего особого 
национального характера.

Дело в том, что соответствующий концепт при всем интуитивном 
ощущении его адекватности до сих пор успешно ускользал от попыток 
его определить и обосновать. Абрам Кардинер, первым заговоривший 
о существовании различных национальных характеров, отталкивался 
в своих рассуждениях от концепции базовой структуры личности1, ко-
торая задается уникальной комбинацией врожденных и социализирую-
щих факторов. Этот тезис, однако, не нашел эмпирического подтверж-
дения, что побудило последователей Кардинера зайти с противопо-
ложной стороны и начать искать социологическое решение проблемы, 
двигаясь от сбора эмпирических фактов к обобщению. Возникшая в ре-
зультате теория модальной личности2 оказалась несколько более весо-
мой, но ее минус заключался в том, что она открывала возможность для 
слишком большого числа интерпретаций: положенная в ее основу кон-
цепция мультимодальности была наиболее корректной3 в плане описа-
ния реальности, но одновременно, вследствие своего плюрализма, сла-
бо операционализируемой. 

Думается, однако, что изменение фокуса внимания может по-
зволить избавиться от недостатков обоих подходов. Ведь если взять за 
единицу анализа те идеи и концепты, которые формируют актуальную 

1 Kardiner 1945.

2 DuBois 1960.

3 Inkeles and 
Levinson 1969: 432.
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онтологию нации, то ситуация окажется вполне разрешимой в теоре-
тическом плане: одна и та же идея может транслироваться через разные 
социализирующие механизмы (что было слабым местом концепции ба-
зовой структуры личности) и иметь множество легитимных форматов 
своего воплощения на уровне индивида. При этом критичным является 
тот момент, что все эти вариации будут задавать единый онтологиче-
ский смысл действий и весьма схожую систему их априорной и апосте-
риорной оценки. 

Рассматривая в качестве одного из таких онтологических факто-
ров понятие свободы, мы попытаемся проанализировать как историю 
его вырастания в концепт, призванный объяснять и регулировать ре-
альность, так и этапы практического воплощения. При решении этой 
задачи мы останемся в рамках политико-теоретического дискурса, во 
многом заданного Гоббсом, вслед за ним исходя из того, что значимость 
концепта определяется теми практиками, которыми он обусловлен 
и которые он объясняет, если не легитимирует. В частности, Гоббс, по-
лагавший отношения собственности причиной возникновения и вла-
сти, и государства, и свободы, видел смысл существования последних 
в гарантии и обеспечении сопряженных с этими отношениями прав4. 

Структура английского концепта свободы многослойна; ее можно 
представить как совокупность оболочек, последовательно обволакива-
ющих ядерный концепт, где каждый слой, возникая как логичное след-
ствие предыдущего, задает пространство для развития последующего 
(см. рис. 1). 

Структура английского концепта свободыРисунок 1

4 См. Гоббс 1991: 
139, 192, 320.

Структура 
концепта
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Формирование ядра концепта происходило в течение первых 
100 лет с момента запуска Генрихом VIII процесса освобождения Ан-
глии от Католической церкви. На протяжении этого времени заложен-
ное в основание английской свободы англиканство с разной степенью 
успешности противостояло давлению как католиков, так и пуритан, пе-
риодически вбирая в себя и содержательные, и формальные концепты 
обеих сторон. Неудивительно, что в итоге англиканство нашло главную 
для себя точку опоры «на земле», в понятии собственности: породившее 
его слияние королевской и духовной власти по определению наклады-
вало структурные ограничения на легитимность сохранявшегося епи-
скопата, делая a priori не слишком убедительными поиски точек опоры 
на небесах. 

В роли основополагающего понятие собственности утвердилось, 
разумеется, не сразу. Впервые чрезвычайно важным оно становит-
ся в кальвинизме, где принцип отсутствия посредников между Богом 
и людьми предполагает в качестве единственно возможного индивиду-
альный диалог с Всевышним. Это институционально задает плюрализм 
онтологий и ценностей (каковых теоретически может быть столько, 
сколько людей на земле), а вместе с тем — и необходимость его пре-
одоления через поиск однозначных (и опять же индивидуальных) до-
казательств предназначенности к спасению. Последние должны быть 
очевидными и бесспорными, а для этого им надлежит иметь не допу-
скающую плюрализма материальную форму, значимость которой не 
может быть подвергнута сомнению. Идеальным воплощением таковой 
выступают собственность и деньги, а сделка купли-продажи, будучи ак-
том признания ценности приобретаемого товара, тем самым оказывает-
ся ключевой процедурой, через которую проявляет себя общественное 
признание. 

В то время, когда Гоббс писал «Левиафана», где и сформулировал 
идею собственности как причины политики и политического («Упразд-
ните гражданский закон, и никто не будет знать, что есть его собствен-
ное и что — чужое»5), английские индепенденты торжествовали победу 
над королем и англиканством. Возможно, именно поэтому Гоббс из-
бегает в своем труде прямых указаний на функцию собственности как 
доказательства предназначенности к спасению (что могло объяснять-
ся как самоочевидностью данной функции для его современников, так 
и желанием остаться над схваткой). Вместе с тем Гоббс идет дальше 
и надстраивает над собственностью этатизм, вменяя государству обя-
занность ее защищать. Очевидно, что главный (легальный) путь к при-
умножению собственности лежит через торговлю, и в силу этого праг-
матика английской свободы концентрируется вокруг защиты торговца. 
Английская свобода этатична, она в принципе не может вступить в кон-
фликт с государством, поскольку вся его мощь призвана служить имен-
но ее продвижению и укреплению. Такого рода свобода практически 
лишена внутренних конфликтов, а значит, может направить всю свою 
энергию на экспансию вовне.

5 Там же: 192.
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Примечательно, что и последующее восстановление в правах ан-
гликанства, и вытеснение из политического процесса пуритан никоим 
образом не поставили под сомнение обоснованное Гоббсом значение 
собственности. 

Нетрудно заметить, что царство подобным образом понимаемой 
свободы будет не чем иным, как царством купца6, опирающегося на 
мощь государства и получившего в свое безраздельное распоряжение 
жаждущего спасения индивида. Символическая фигура вождя тут если 
и не является симулякром, то очень близка к тому, поскольку ее функ-
ции ограничены и носят откровенно подчиненный характер. Что каса-
ется символической фигуры жреца, то на уровне политической системы 
она едва просматривается, причем лишь в качестве виртуальной, ибо 
там в принципе нет и не может быть институционализированого субъ-
екта, который бы мог поднимать вопросы об общем порядке вещей. 

Англиканское ядро английской свободы заложил еще Генрих VIII, 
действовавший со всей решительностью правителя бедной периферий-
ной страны, вынужденного с завистью смотреть на поток награбленных 
конкистадорами сокровищ, плывших мимо Англии в разраставшуюся 
Испанскую империю. Не имея шансов изменить окраинный статус своих 
владений в рамках католического мира, Генрих VIII отважился на выход 
из него: использовав в качестве повода собственный развод, он порвал 
с Ватиканом, национализировал Церковь и обратил ее ресурсы в доход 
короны, тем самым удвоив его. Символическая фигура вождя поглотила 
фигуру жреца, превратив ее в неизменяемый симулякр в части онтологии 
и присвоив себе ее функции по прикладной интерпретации ценностей, 
что позволило ей кардинально расширить пространство собственной 
свободы. В условиях бедной страны, где прибыли были ничтожны, столь 
радикальное упрощение институционального дизайна не только не поро-
дило проблем, но стало вполне приемлемым решением, которое позво-
лило купцу сократить трансакционные издержки, а короне — использо-
вать изъятые у Церкви ресурсы для строительства флота. 

Система заработала. Учрежденный англиканством онтологиче-
ский индивидуализм предсказуемо направил свою энергию на поиск 
материальных доказательств личной предназначенности к спасению, 
вследствие чего в стране стала расти ресурсная база торгового сословия. 
После освоения пути в Индию и учреждения под патронажем короны 
Ост-Индской компании (ОИК) процесс этот еще больше ускорился. 
В результате спустя 100 лет после Генриха VIII накопленные совокуп-
ным купцом богатства достигли того уровня, при котором упрощен-
ный институциональный дизайн начал восприниматься им уже не как 
функциональная выгода, а как существенным риск. В ситуации, когда 
ресурс коллективного купца явно превзошел ресурс короны, он пре-
вратился для нее в потенциальный объект экспроприации, причем 
экспроприации вполне легитимной, не противоречащей юридической 

Свобода в эпоху 
от Генриха VIII 

до Гоббса

6 Используемая 
нами здесь и далее 

терминология вос-
ходит к концепции 
Жоржа Дюмезиля, 

согласно которой 
три базовых со-

циальных инсти-
тута — власть, 

нормативная 
система и эконо-

мические корпора-
ции — вырастают 

из символических 
институтов во-

ждя, жреца и куп-
ца соответствен-
но. Подробнее см. 

Коктыш 2016a.
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традиции. Купцу было что терять, и он решился на открытую войну. 
Символично, что восстание парламента против Карла I возглавил Оли-
вер Кромвель, чей предок, Томас Кромвель, в свое время юридически 
обосновал правомерность национализации Генрихом VIII имущества 
Церкви и по исполнении этой миссии был казнен (как, впрочем, и мно-
гие другие соратники короля, полагавшие, что станут бенефициарами 
трансформированной при их участии политической системы). 

Победив в лице короля символическую фигуру вождя, коллектив-
ный купец поспешил ее обезглавить. Если учесть, что столетием ранее 
вождь поглотил фигуру жреца, это могло иметь для британской полити-
ческой архитектуры фатальные последствия, описываемые гоббсовской 
метафорой «войны всех против всех»: в новой реальности купец риско-
вал очутиться в институциональном одиночестве без каких-либо норм 
и силового ресурса. Предостережения Гоббса были услышаны. Монар-
хия была переучреждена, но декларируемая ее абсолютность оказалась 
заключена в весьма жесткие телеологические рамки — единственным 
экзистенциальным смыслом фигуры вождя в полном соответствии 
с установками Гоббса стала защита прав собственности. Столь узкий 
коридор возможностей лишал фигуру вождя изрядной части субъектно-
сти, в значительной мере превращая ее в симулякр, поскольку реализо-
ваться вождь теперь мог исключительно как инструмент в руках у купца. 
При этом и нарушение вождем границ этого телеологического кори-
дора было проблематичным: монарх, пренебрегавший защитой прав 
собственности, тем самым препятствовал подданным в поиске доказа-
тельств их предназначенности к спасению, а значит, находился отнюдь 
не на стороне «светлых сил». 

Труды Гоббса завершили оформление британским купцом своей 
свободы: он получил в свое распоряжение «симулякр в симулякре», не-
изменяемую нормативную базу и фактически безотзывный ресурс эта-
тизма, ставивший государство ему на службу. Снятие внутренних про-
тиворечий и конфликтов позволило британской политической систе-
ме направить максимум энергии вовне, концентрируя в нужной точке 
гораздо больше сил и средств, нежели мог сделать любой ее конкурент. 
Это обстоятельство во многом и обусловило успех последующей бри-
танской глобальной экспансии и возникновение Британской империи7. 
Но что едва ли не более важно, с Гоббсом завершилось оформление ан-
глийской онтологии: метафора купца, метафора обладания прочно лег-
ла в ее основание в качестве единственно мыслимой, задав модальность 
и язык английской политики как минимум на несколько веков вперед. 

В истории колониальной экспансии британского купца без тру-
да можно выделить экстенсивную и интенсивную стадии развития. На 
первом этапе он выстраивал и расширял свою заморскую зону влияния, 
активно укрепляя свои изначально слабые торговые аргументы как си-
стемной коррупцией местных властей, так и постоянно наращиваемой 

Концептуализация 
колониализма: 

«освобождение» 
и «просвещение»

7 См. Коктыш 
2016b: 6—15.
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военной силой. Эта тактика в итоге сработала, и в 1757 г. произошел ка-
чественный прорыв. Благодаря подкупу ключевого вражеского воена-
чальника войска ОИК под командованием Роберта Клайва одержали 
впечатляющую победу над бенгальцами в битве при Плесси. Следстви-
ем этой победы стал контроль над Бенгалией, на тот момент богатей-
шей территорией Индии. Объем захваченного был практически равен 
годовому ВВП Британии, а вытребованное ОИК в качестве трофея пра-
во собирать налоги позволило ей за последующие 20 лет изъять у мест-
ного населения еще порядка пяти тогдашних ВВП Британии8. 

Беспощадное разграбление, разумеется, не могло продолжаться 
бесконечно и предсказуемо завершилось страшным голодом 1769 г., от 
которого в прежде процветавшей Бенгалии погибла почти треть населе-
ния (около 10 млн человек). Такое развитие событий стало для полити-
ческого класса Британии, уже столкнувшегося с нараставшим напряже-
нием в североамериканских колониях (вскоре вылившимся в войну за 
независимость), настоящим онтологическим шоком: выяснилось, что 
завоеванное можно очень легко потерять. Котировки акций ОИК об-
рушились, и она оказалась на грани разорения. Одновременно парла-
мент приступил к слушаниям по поводу деятельности компании в Ин-
дии, в результате которых захвативший для Британии Индию Клайв 
превратился в весьма сомнительную фигуру вчерашнего дня и, будучи 
разжалован общественным мнением, покончил с собой. Это поставило 
акционеров ОИК, к тому моменту уже вложившихся в промышленную 
революцию и, соответственно, не имевших возможности вывезти свои 
богатства в какое-либо иное место, перед вызовом, резко актуализиро-
вавшим проблему легитимации контролируемой ими собственности. 

Судя по всему, этот вызов был осмыслен самым серьезным обра-
зом. Концептуальный фундамент для перехода к интенсивной стадии 
колониального развития начал закладывать Джеймс Милль, в 1817 г. 
опубликовавший свой opus magnum — трехтомную «Историю Бри-
танской Индии». В этом весьма обстоятельном труде он во всех под-
робностях разбирал основные перипетии деятельности ОИК в Индии, 
не упуская ни одного существенного поворота, и по ходу дела столь 
же тщательно и скрупулезно описывал устройство индийской жизни. 
Правда, занятая им позиция, надолго утвердившаяся в качестве образ-
ца объективности, на поверку оказывалась в высшей степени англоцен-
тричной: индийская реальность оценивалась преимущественно с точки 
зрения ее соответствия британской картине мира. Факты и события ин-
дийской истории излагались Миллем, как правило, per se, без особых 
попыток выявить их ценностную либо онтологическую логику, что за-
частую превращало ее в нагромождение курьезов и бессмысленностей. 
Этой части текста противостояли стройные, глубокие и логичные ав-
торские комментарии, экстраполировавшие на местную реальность 
онтологи ческую метафору купца. В результате просвещенный читатель 
в какой-то момент обнаруживал себя солидарным с Миллем в том, что 
появление ОИК при всех его издержках было исключительным благом 

8 Фурсов 2006: 
127—135.
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для индийцев, спасшим их от них самих. Ведь Индия, как утверждал 
Милль, находилась лишь на первой ступени цивилизации и нуждалась 
во внешнем руководстве, ибо ее собственные владыки с этой задачей не 
справились9. 

Что примечательно, Миллю удалось весьма неплохо «капитали-
зовать» свое произведение: вскоре после его издания он «как человек 
большого интеллекта и литературных способностей» был приглашен на 
работу в ОИК, где быстро продвинулся по службе, сделав впечатляю-
щую карьеру. Были приняты туда и его сыновья, тоже не задержавшиеся 
на рядовых должностях10. 

Легитимацией Ост-Индской компании дело, впрочем, не ограни-
чивалось. Утверждение метафоры купца в нормативном языке описания 
колониальной реальности, а следовательно, и управления ею резко рас-
ширяло пространство его свободы — прежде всего за счет пространства 
свободы локальных символических фигур жреца и вождя. В этом плане 
вполне логично, что в своем труде Милль предпринял решительную ата-
ку на фигуру жреца: применительно к Индии главным врагом стал инду-
изм. И если сам Милль еще относительно сдержанно определял его влия-
ние как аморальное11, то его современник Уильям Уард уже без обиняков 
называл индусов «наиболее разложившимися людьми на земле»12. 

Дискредитации индуизма и безоговорочному его осуждению в ка-
честве «аморальной» религии во многом способствовала и иницииро-
ванная колониальной администрацией борьба с тайной сектой тугов, 
ритуальных душителей, посвятивших себя служению мрачной богине 
Кали. Секта эта якобы существовала с XII в., и предполагаемое число ее 
жертв за время присутствия британцев в Индии насчитывало как мини-
мум миллион человек. Генерал-губернатор Индии Уильям Бентинк по-
ставил перед собой задачу искоренить секту и, применив весьма жест-
кие меры, к концу своего правления в 1835 г. этой цели достиг. 

История секты тугов отображена в многочисленных литературных 
произведениях, включая повести Артура Конан Дойля, и доброй дюжине 
фильмов. Обретшая благодаря им статус бесспорного факта, она, однако, 
не подтверждается документами; более того, нет никаких свидетельств 
наличия нормативных практик ритуальных убийств в индуизме как 
таковом. Судя по всему, в действительности за борьбой с тугами крылась 
масштабная кампания по компрометации Индии и индуизма. «Очевид-
ная дикость местных нравов» позволяла колониальной администрации 
оправдать в глазах общественного мнения Британии и Европы в целом 
любые свои действия, представив их как априорное благо, и вместе с тем 
давала ей дополнительное оружие для подавления несогласных, ведь при 
желании обвинить в принадлежности к тайной секте можно было кого 
угодно13. По-видимому, это и было главным know how администрации 
Бентинка — под «статью тугов», грозившую повешением, подводился как 
«классический» криминал, так и политический протест14. 

Не вызывает сомнений, что борьба с «религиозным мракобеси-
ем» была для Англии не самоцелью, а своего рода подготовительной 

9 Айзенштат 
и Гелла 1999: 

45—47.

10 Там же: 46.

11 Mill 1817: 
263—266, 277, 

285—286.

12 Ward 2010: 90.

13 Chatterjee 1998: 
128.

14 Schwarz 2010: 
25—35, 40—46.
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работой по расчистке пространства и созданию почвы для внедре-
ния ценностей протестантизма. Первые попытки такого внедрения 
начались еще в 1813 г. с принятием обновленного Акта о Восточной 
Индии, призванного «вытащить азиатское население из состояния 
моральной слепоты». Акт, учреждавший пост калькуттского епископа, 
распахнул двери Индии перед миссионерами. Процесс пошел, и уже 
к 1832 г. в Индии было 58 миссий, доблестно сражавшихся против «сил 
тьмы». Правда, единственным очевидным результатом их действий был 
устойчивый рост недоверия и сопротивления на местах, в итоге вы-
лившийся в 1857—1859 гг. в восстание сипаев, охватившее всю страну. 
Обнаружив себя на пороге полноценного столкновения цивилизаций, 
Британия отказалась от дальнейших попыток масштабного распростра-
нения протестантизма в своих колониях15. 

Впрочем, провал миссионерской деятельности не сильно повлиял 
на оформление империи британского купца. Та обрела фундамент еще 
до того, как тщетность попыток «сделать из аборигенов англичан»16 пу-
тем превращения их в протестантов стала очевидной. Важнейшую роль 
в этом сыграл (разумеется, наряду с другими «манчестерцами» — Ри-
чардом Кобденом, Чарльзом Буллером и Уильямом Мольсвортом) сын 
Милля Джон Стюарт, вошедший в историю как один из ключевых ав-
торов концепции свободной торговли, фритредерства, парадоксальным 
образом и легшей в основание Британской империи. 

Парадокс заключался в том, что концепция фритредерства вы-
глядела абсолютно и последовательно антиимперской. Она предпо-
лагала отказ Британии от защищенных протекционизмом торговых 
отношений с колониями — те получали право продавать свои товары 
кому угодно и по тем ценам, которые назначали сами. Иными слова-
ми, в момент своего появления идея свободной торговли должна была 
звучать для британского политического класса как явная ересь и опас-
ная блажь интеллектуалов, чреватая фактической утратой с таким тру-
дом собранных владений. Ведь было очевидно, что вслед за дарова-
нием им «сверху» полной экономической свободы могло последовать 
идущее уже «снизу» требование свободы политической. Приводимые 
Миллем доводы в пользу перехода к новым принципам не делали си-
туацию понятней: в большинстве своих текстов он довольно туманно 
обосновывал свою позицию, оперируя соображениями общего пла-
на, которые с трудом конвертировались в политическую прагматику. 
Например, он утверждал, что, хотя пока никто, кроме Британии, «не 
вы рос из тарифов», понимание того, что «открытые рынки обеспечи-
вают отсутствие войны тарифов, рано или поздно станет всеобщим», 
и в случае провозглашения ею этих принципов они «будут восприняты 
остальными как возможные или усвоены как желательные»17. 

Правда, при обращении Милля к экономическим аргументам 
ситуация заметно прояснялась. В частности, Милль ссылался на то, 

Фритредерство: 
антиимперские 

основания 
империи

15 Ferguson 2008: 
137—138.

16 Грудзинский 
2015:  214.

17 Mill 1861: 
314—315.
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что переход к свободе торговли позволит Британии в полной мере 
воспользоваться «преимуществами ее уникальной культуры», ибо 
«свобода — это лучшее правление, бóльшая безопасность для соб-
ственности, умеренные налоги, более качественное владение землей, 
общественное развитие, ослабление привычек и суеверий, противо-
речащих эффективной индустриализации, повышение интеллекту-
альной активности и приток иностранного капитала, открывающего 
возможность для роста производства»18. «Уникальная культура» в этом 
контексте подразумевала только одно: обладая в то время наиболее 
развитой промышленностью в мире, Британия в принципе не имела 
себе конкурентов. 

Подобная асимметрия означала, что, формально освобождая 
всех, свободная торговля de facto освобождала исключительно Ан-
глию, позволяя ей избавиться от целого ряда политически мотивиро-
ванных издержек. Действительно, ввиду промышленного первенства 
Британии ее товары при сопоставимом качестве всегда и везде обходи-
лись дешевле товаров других стран, а значит, жители колоний в любом 
случае покупали бы именно их. А вот сама она с введением свободы 
торговли могла легитимно отказаться от приобретения производимо-
го в колониях, подыскав на рынке более выгодную альтернативу. Как 
писала тогда британская пресса, «представляется полным абсурдом, 
чтобы Англия, которая хвалится своей способностью успешно кон-
курировать со всем миром в столь многих отраслях промышленности, 
полагала необходимым навязывать свои товары посредством фискаль-
ного регулирования народам колоний, и без того имеющим сильней-
шие стимулы для торговли с ней»19.

Но главными, конечно, были не преходящие конъюнктурные, 
а структурные последствия, закладывавшие основу для будущей систе-
мы власти британского купца. Захват внешних рынков британскими 
товарами означал не только немедленную прибыль, но и победу над 
конкурентами, которые, чтобы избежать банкротства, должны были 
встраиваться в производственную цепочку победителя в качестве ре-
сурсной базы или младших партнеров, включенных в его систему раз-
деления труда на его же условиях20. Это структурно закрепляло рынки 
за британской промышленностью. Ровно это и предлагали «манче-
стерцы» как новый, более эффективный и существенно менее затрат-
ный по сравнению с силовым способ удержания колоний в своей ор-
бите. Весьма показательны в этом плане, в частности, рассуждения 
Кобдена, который доказывал, что ставка на «привязанность» колоний 
гораздо надежнее ориентации на военную силу и что единственный 
смысл громадных трат на их содержание — это создание «фальшивого 
имиджа метрополии»21. 

Обосновывая желательность такого сценария для колоний, бри-
танский купец активно использовал возможности продвижения своих 
интересов в инвертированной форме защиты интересов покупателя. 
Свобода торговли провозглашалась им основой всех прочих свобод22, 

18 Цит. по: 
Ferguson 2008: 
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19 Цит. по: 
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20 Григорьев 2014: 
27—60.

21 Грудзинский 
2015: 92—93.

22 Там же: 41.
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а источником освобождения объявлялось стремление торговца и по-
купателя к независимости как от общества, так и от государства: чем 
меньше ограничений, тем больше выигрывают они оба. 

Собственно говоря, это было достаточно логично — но только 
для первого этапа. Путем сужения свободы символических фигур жре-
ца и вождя, то есть перераспределения подконтрольного им ресурс-
ного потока в свою пользу, купец мог максимизировать прибыль и за 
счет этого снизить цены для локального покупателя. При этом, рас-
ширяя свою свободу, британский купец действовал естественным для 
него образом — он просто воспроизводил на новом месте и в другом 
формате привычный для себя порядок вещей, который начал заклады-
вать в Британии еще Генрих VIII. Однако уже на следующем этапе по-
добная гармония интересов сходила на нет, и выгоды торговца и поку-
пателя не только переставали совпадать, но и вступали в противоречие 
друг с другом. 

Механизмы этого тоже очевидны: запущенный на первом этапе 
процесс деградации символических фигур вождя и жреца с неизбеж-
ностью порождал эрозию социальных жизненных смыслов, что, в свою 
очередь, влекло за собой слом части социальных конструкций, сни-
жение степени защищенности в рамках общества и в конечном итоге 
«рассыпание» последнего на совокупность индивидов. В выигрыше при 
таком раскладе оставались лишь те местные элиты, которые были во-
влечены в систему разделения труда британского купца в качестве его 
младших партнеров, в то время как остальные, равно как и общество 
per se, сталкивались с ощутимым ухудшением своей жизни. Что суще-
ственно, все эти социальные страты обнаруживали себя во все большей 
зависимости от британского купца, причем его власть над ними была 
прямо пропорциональна величине перенаправленных им на себя ло-
кальных ресурсных потоков. 

В этом плане вполне естественно, что Милль-младший решитель-
но атаковал уже обе символические фигуры — и вождя, и жреца. Так, 
он обрушился на институты власти в Китае, объявив введенный ими 
запрет на продажу опиума безусловным покушением на свободу по-
купателя23. Впрочем, он был здесь отнюдь не оригинален: в Британии 
1841 г. опиумная война вообще преподносилась как «крестовый поход», 
призванный «принести блага свободной торговли еще в одну восточ-
ную деспотию»24. Резко критиковал он и символическую фигуру жреца, 
причем столь бескомпромиссно, что препятствием для свободы у него 
оказывалась любая религия, опиравшаяся на концепт общества, а не 
индивида. Это касалось в том числе и христианства, этические максимы 
которого, согласно Миллю, «находятся в прямой оппозиции, приводя-
щей к постоянному поиску компромисса между христианским вероу-
чением и интересами и возможностями мирской жизни, когда первому 
достается почтение, а вторым — реальная преданность»25.

23 Mill 2001: 
87—88.

24 Ferguson 2008: 
165.

25 Mill 2001: 39.
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И все же Милль вошел в историю не столько как непримиримый 
критик всего, что стояло на пути свободы британского купца, сколько 
как один из ключевых авторов тех идей, которые позволили тому вы-
строить свою империю. Являясь венцом развития его свободы, ее ин-
ституционализацией, империя эта, что интересно, была по своей при-
роде скорее классовой, чем национальной. Наверху формировавшейся 
социальной пирамиды оказывался вполне космополитичный по составу 
класс собственников, порожденный новой системой разделения труда 
между метрополией и колониями. Статус в этой новой иерархии об-
ретался за счет принадлежности к особого рода элитному клубу и был 
прямо пропорционален степени включенности его обладателя в торго-
во-финансовый оборот коллективного британского купца. 

Клубный принцип формирования новых элит неминуемо ставил 
вопрос о системе ценностей, которая бы обеспечивала клубу лояль-
ность его членов. И дело здесь даже не в том, что от этой лояльности 
зависело функционирование всей цепочки разделения труда, то есть 
возможность извлечения прибыли ее привилегированными участни-
ками. Куда более важным было то, что принадлежность к клубу неиз-
бежно противопоставляла местные элиты их собственным обществам. 
Включение в процесс разделения труда de facto превращало их в игро-
ков на британской стороне: они становились заинтересованы в даль-
нейшем разрушении локальных институтов вождя и жреца, поскольку 
их благополучие теперь прямо зависело от слабости этих фигур. Такое 
положение вещей неотвратимо вступало в противоречие практически 
с любой традиционной системой ценностей, ведь те, как правило, по-
лагают смыслом существования элит их особую ответственность перед 
соответствующими сообществами. Для переориентации ценностного 
выбора в пользу британского купца требовалось не просто нейтрализо-
вать локальную систему ценностей, но и создать ей эффективную аль-
тернативу, которая бы позволила легитимировать деятельность солида-
ризовавшихся с ним элит в их собственных глазах и задать параметры 
их новой пробританской идентичности. Решению этих задач и способ-
ствовало творчество Милля.

Искомая ценностная альтернатива была найдена в том, что вслед 
за Джованни Арриги можно определить как безличную «метафизи-
ческую сущность мирового рынка»26, чье господство было провоз-
глашено единственно возможным результатом «объективного хода 
истории». Порождаемый этой метафорой дискурс оказался куда бо-
лее эффективным средством легитимации и самооправдания новых 
локальных элит, нежели протестантизм: в отличие от последнего, он 
позволял девальвировать отрицаемые им традиционные ценности. 
Будучи рассмотрены с точки зрения «разумности и прогресса», они 
представали нерациональными и архаичными в глазах уже не только 
англичан, но и пробританской элиты локальных обществ, переход ко-
торых на британскую сторону теперь мог трактоваться как скачок в за-
втрашний день. 

Классовый 
подход Милля 

и «метафизическая 
сущность 

мирового рынка»

26 Арриги 2010: 99.
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Возникшую в результате систему ценностей Арриги называл 
культом мирового рынка27, и для этого действительно есть основания, 
ведь, по сути, речь шла о воспроизводстве принципиальной мировоз-
зренческой конструкции протестантизма — с той существенной раз-
ницей, что теперь она излагалась в подчеркнуто рационалистических 
и секулярных терминах. Последнее имело критическое значение: вос-
стание сипаев, поставившее точку на попытках англичан вытеснить 
одну религию другой, лишний раз подтвердило правоту Макиавелли, 
заметившего как-то, что «нет дела, коего устройство было бы труднее, 
ведение опаснее, а успех сомнительнее, нежели замена старых поряд-
ков новыми»28. Сложность замены «ложной» религии «правильной» 
не в последнюю очередь обусловлена тем, что речь идет о вещах одно-
родовых и равнопоставленных, где превосходство одного над другим 
заведомо неочевидно и спорно. При переносе же центра тяжести на 
вытеснение мистического рациональным, отжившего современным 
ситуация полностью утрачивала драматизм, представая как следствие 
естественного хода истории, сопротивление которому a priori бес-
смысленно. 

Экстраполяция метафоры купца на международную реальность 
с наделением ее статусом «объективного исторического развития» ока-
залась в высшей степени эффективной. Проблемная парадигма про-
тивопоставления англиканства локальным системам ценностей усту-
пила место парадигме неконфликтного развития одного в другое в ходе 
«естественной эволюции». Такая объективация выглядела тем более 
убедительной, что, воспользовавшись положением самого сильного 
игрока, Британия ввела свободу торговли в одностороннем порядке, 
поставив остальных перед фактом изменения правил игры: в сложив-
шихся обстоятельствах практически все происходившее можно было 
интерпретировать как следствие действия «объективных законов», 
тем самым снимая вопрос об ответственности локальных элит перед 
их обществами. Подобного рода установка и стала идеологичеким 
стержнем «фритре дерского империализма»29. При этом свобода тор-
говли была вещью очень хорошо просчитанной — даже во время кри-
зиса конца XIX в., не говоря уже о куда более тучных ранних време нах, 
соотношение импортных и экспортных цен приносило Британии весь-
ма существенную дополнительную выгоду30. 

Собственно концепции прогрессизма и мирового рынка были 
формой инвестирования британского купца в культуру, которое лег-
ло в основу его имперского строительства. В результате этих инвести-
ций метафоры протестантизма, оставаясь неизменными, избавились 
от религиозного обоснования, обретя рационалистическую упаков-
ку. По сути, это и стало новой «религией свободы», ее «лучшим из 
возможных на протяжении всего ее существования» пониманием31, 
о котором писал Милль. Как отмечал Арриги, «фритредерский им-
периализм... ввел принцип, согласно которому законы, действующие 
внутри и между государствами, подчинялись верховной власти новой, 

27 Там же.

28 Макиавелли 
1982: 316—317.

29 Gallaghe and 
Robinson 1953.

30 Ferguson 2008: 
245.

31 Ibid.: 138.
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метафизической сущности — мировому рынку, управляемому свои-
ми „законами“, — предположительно наделенной сверхъестествен-
ной силой, которая превосходила силу Римского папы и императора 
в средневековой системе правления. Преподнося свое мировое пре-
восходство в качестве воплощения этой метафизической сущности, 
Британия успешно распространила свое влияние в межгосударствен-
ной системе далеко за пределы того, что было гарантировано степенью 
и эффективностью ее аппарата принуждения»32. В сочетании с замор-
ской территориальной экспансией и развитием промышленности эта 
политика стала мощным инструментом управления всем миром-эко-
номикой, где «право собственников стремиться к получению богат-
ства было поставлено не только выше абсолютных прав правления 
правителей, но и старых прав на получение средств к существованию 
неимущими классами»33.

Деконструируя культ «невидимой руки рынка», Карл Поланьи 
подчеркивал, что, являясь переводом политического и социального 
на язык рынка, то есть предполагая максимально широкую экспан-
сию категории товара, подобная парадигма означала тотальную за-
мену идеальных стимулов развития материальными. Так, в частности, 
именно благодаря ей впервые в истории Европы голод и прибыль пре-
вратились в мотивы социального действия, вытеснив актуальные пре-
жде мотивы статуса и престижа34. И в этом плане, что интересно, ли-
берализм и марксизм на деле куда ближе друг к другу, чем кажется; по 
сути, они существуют в рамках одной и той же системы метафор, смы-
каясь «в части интерпретации мотивов, вытекающих из материальных 
побуждений»35. «Если раньше экономическая система была укоренена 
в социальных отношениях, то теперь социальные отношения оказа-
лись укоренены в экономической системе. Если раньше уровень дохо-
дов определялся занимаемой должностью и положением в обществе, 
то теперь они определяются доходами»36. В утверждении метафоры 
купца в качестве доминирующей Поланьи видел «гипостазию челове-
ка», «роковой разрыв материального и идеального, где повседневность 
отдана материальному, воскресенье — идеальному», где в повседнев-
ности царствуют «голод и выгода», а «жалость, долг и честь» вытесне-
ны в воскресенье37. 

Выделяя этапы становления нового культа, Поланьи de facto фик-
сировал три волны товаризации нетоварных вещей. Это закон о бедных 
1834 г. (поставивший человека перед выбором между трудом и голодной 
смертью), закон о банках 1844 г. и отмена хлебных законов в 1846 г. В ре-
зультате возникли три основополагающие заповеди — что стоимость тру-
да определяется рынком и только рынком, что объем денежной массы 
не нуждается в специальном регулировании и что товары должны сво-
бодно перетекать из страны в страну, невзирая на последствия38. Есте-
ственным образом новые ценности были противопо ставлены тем, что 
имели значение в рамках доминирования символи чес ких фигур во-
ждя и жреца, так что «честь и достоинство, гражданские обязанности 

32 Арриги 2010: 99.

33 Там же: 109.

34 Поланьи 2010: 
26—27.

35 Там же: 33.

36 Там же: 27.

37 Там же: 28.

38 Там же: 34, 
38—39.
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и нравственный долг, даже самоуважение и правила приличия оказа-
лись несущественными»39. 

Заявления фритредеров об «объективном» характере законов но-
вого культа были заведомо лукавыми: на деле речь шла об извлечении 
метрополией экономической прибыли из подчиненных территорий. 
Практические последствия британской свободы торговли для эконо-
мик колоний были воистину чудовищными. Так, в 1896 г. индийскими 
ткачами, столкнувшимися со «смертельной конкуренцией с Европой», 
было произведено лишь 8% потребляемой в их стране одежды40. 

Тем не менее перестройка Британской империи на формально 
антиимперских фритредерских ценностных основаниях кардинально 
изменила мир. Главным итогом стала делегитимация традиционных 
форм управления как «несвободных» (что нашло выражение, в частно-
сти, в ликвидации в 1858 г. ОИК) и утверждение принципиально нового 
управленческого инструментария, легитимированного свободой, хотя 
по факту базирующегося на экспансии метафоры товара на максималь-
но широкий круг вещей и явлений.
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Abstract. The article attempts to deconstruct the English concept of 
freedom. Having documented the multi-layered structure of this concept, 
which can be represented as a set of shells that consistently embrace the nu-
clear concept, the author traces the history of the formation of its key com-
ponents, such as Anglicanism, individualism, property, trade, and etatism. 
It took over one hundred years to combine all these components into the con-
cept of freedom, after which it entered the stage of the applied implementa-
tion. According to the author, it was the English concept of freedom that 
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formed the basis of the British Empire, as well as the international legal order 
that deve loped in the 19th century, and the British national character.

It is noteworthy that the British Empire was built on formally anti-im-
perial value foundations. It is primarily about the concept of free trade that 
allowed England to fully utilize the advantages of possessing the most deve-
loped industry in the world at that time. Although in theory free trade provides 
freedom to everyone, in practice England was the only beneficiary because 
free trade reduced many politically motivated costs for England. The analysis 
conducted by the author reveals that in fact the liberal free-trade theory con-
tains class approach, which was used to justify the right of the possessing class 
to dominance. The world order, for its part, was based on the “metaphysical 
essence of the world market”, which de facto structured the international legal 
space of the 19th and 20th centuries.

Keywords: freedom, property, merchant, free trade, world market, me ta-
phor, symbolic figure, modal personality
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